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Vorwort zur deutschen Ausgabe 

 

In meiner Jugend – es war noch die Zeit der Leibeigenschaft – herrschten rauhe Sitten, 

und ich kann nicht sagen, daß ich eine leichte Kindheit gehabt hätte. Mein Vater war ein 

strenger, despotischer, aufbrausender Mann, und meine Mutter vermochte mit ihrem weichen 

Charakter nicht gegen ihn aufzukommen. Zärtliche Liebe fanden wir Kinder nur bei unserer 

alten Kinderfrau, die bereits von meinem Großvater aus der Leibeigenschaft entlassen worden war. 

Der Beruf meines Vaters brachte es mit sich, daß ich die sechs ersten Jahre meines Lebens in völliger 

Einsamkeit, im Walde, zubrachte: rings um unser Haus gab es weithin keine menschliche 

Behausung, keine Siedelung. Im Jahre 1858 zogen wir zu unserem Großvater aufs Gut; auch 

dort hatten wir keine Gutsnachbarn, die Dorfkinder aber standen mit denen der Gutsherrschaft 

Gutsherrschaft in keiner Verbindung. 

Ich war elf Jahre alt, als man mich in das staatliche Mädchenpensionat, ins »Institut« 

nach Kasan [Kasan] brachte; sechs Jahre blieb ich dort und kam im Laufe dieser 

Zeit nur viermal, während der Sommerferien, für sechs Wochen zu den Eltern aufs Gut. Das 

war eben die Regel. So konnte ich bis zu meinem siebzehnten Jahre alle Vorstellungen über das reale 

Leben und über die Menschen nur aus Erzählungen und Romanen schöpfen, die mir meine Mutter 

während der Ferien zu lesen gab. In der Schule war ich immer die Erste: ich hatte gute Fähigkeiten und 
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liebte von Kind an zu lesen und zu lernen. Aber an wirklichem Wissen bot das Institut 

nur sehr wenig; man hielt uns nicht zum Lesen an und gab uns auch keine Bücher. Niemand 

kümmerte sich um unsere geistige Entwicklung. Als ich dreizehn Jahre alt war, und man uns in der Schule 

das Neue Testament zum Lernen gab, schöpfte ich alle höheren sittlichen Vorstellungen 

aus den Evangelien. Ich legte mir diese Vorstellungen aber selber zurecht und nicht dank dem Priester, der uns 

unterrichtete. Ich bin nie religiös gewesen. Insofern war das Leben im Institut gut, als es 

– wir waren 150 Mädchen verschiedenen Alters – in mir das Gefühl für Kameradschaft entwickelte, 

wie das ja immer beim Zusammenleben unter gleichen Verhältnissen zu sein pflegt. 

Nach Abschluß der Schuljahre kehrte ich zu meinen Eltern aufs Gut zurück in die weltverlorene 

Einsamkeit; der einzige Gast, der uns häufiger besuchte, war mein Onkel 

mütterlicherseits – der Friedensrichter Kuprijanow [Kuprijanow]. Zeitschriftenlektüre 

Zeitschriftenlektüre und Unterhaltungen mit meinem Onkel erweckten in mir den Wunsch, nach einer 

nützlichen Tätigkeit zu suchen; ich entschloß mich, in die Schweiz zu reisen, mich an der 

Universität Zürich immatrikulieren zu lassen, um dann später als Ärztin auf dem Lande zu 

arbeiten; damals hatten bereits zwei Russinnen die medizinische Fakultät absolviert. 

In der Schweiz (1872) schloß ich mich einem Kreis junger Studentinnen an, damals 

studierten über hundert russische Frauen in Zürich. Eine ganze Welt neuer Ideen 

öffnete sich mir: ich lernte Lassalles [Lassall] Lehre und Wirken kennen, auch die 
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Theorien der französischen Sozialisten, die Arbeiterbewegung, die Internationale und die 

Geschichte der Revolutionen der westeuropäischen Länder. Dieses alles, wovon ich 

bislang nichts gewußt hatte, erweiterte meinen geistigen Horizont, nahm mich ganz 

gefangen, und so wurde ich Sozialistin und Revolutionärin. Wir hatten uns zu einem 

revolutionären Kreis vereinigt und beschlossen, nach Rußland zurückzukehren 

und uns mit der Propaganda der neuen Ideen unter den Arbeitern und Bauern zu befassen. 

Zehn oder elf Mitglieder unseres Kreises kehrten bald darauf in die Heimat zurück, wo sie 

sich als einfache Arbeiterinnen in Fabriken anstellen ließen und dort eine 

weitgehende revolutionäre Tätigkeit entfalteten. Sie wurden aber bald verhaftet, vor 

Gericht gestellt und nach Sibirien verbannt. Unter ihnen befand sich meine Schwester Lydia [Lydia]. 

Im Dezember 1875 verließ auch ich die Universität, schloß mich in Petersburg mit anderen 

Revolutionären zusammen und wurde im Herbst Mitglied einer großen geheimen Gesellschaft »Land 

und Freiheit«. Ziel dieser Gesellschaft war, das ganze Land dem Volk zu geben, das Mittel, um zu diesem 

Ziele zu gelangen – die Revolution, zu der wir, in Dörfern verstreut lebend, die 

Bauern vorbereiten und organisieren wollten. Der Boden dafür schien da zu sein. 

Nach den schweren Mißerfolgen des Krimkrieges, die die ganze Rückständigkeit Rußlands an 

den Tag brachten, bestieg, nach dem Tode seines Vaters Nikolaus I., Alexander II. im 

Jahre 1855 den Thron; er schickte sich an, eine Reihe von Reformen durchzuführen, die 
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unser Land erneuern und es zu neuem Leben erwecken sollten. Die wichtigste dieser Reformen 

war die Bauernbefreiung im Jahre 1861. Die Bauern erhielten Freiheit der Person und einen 

Teil des Landes der Gutsbesitzer, deren Leibeigene sie gewesen waren. Diese Reform 

befriedigte die Bauern jedoch nicht; sie hatten erwartet, gleichzeitig mit der persönlichen Freiheit auch das 

ganze im Besitz der Gutsbesitzer befindliche Land zu bekommen; doch da der Bauer nur einen 

winzigen Bruchteil erhalten hatte, wollte er nicht glauben, daß ihm die wirkliche Freiheit gegeben 

sei, und er meinte, es müßte ihm eine andere Freiheit gegeben werden, die das ganze Land dem 

Volke zuteilen würde. Von jeher waren die Volksmassen davon überzeugt gewesen, daß das Land 

niemand gehöre, daß es »Gottes Land« sei, und daß der natürliche Besitzer dieses Landes nur 

der sein könne, der es auch bearbeite. Diese Auffassung geht wie ein roter Faden durch die 

ganze Geschichte des russischen Volkes, und seit der Bauernbefreiung gehörte die Losung 

»Das Land – dem Volke« in jedes revolutionäre Programm. 

Auf diesen Hoffnungen basierte auch die revolutionäre Bewegung meiner Zeit. Sie 

hallten in der Revolution des Jahres 1905 wider und wurden erst in der Revolution 

1917,18 Wirklichkeit. 

Zunächst ließ ich mich im Gouvernement Samara [Samara] nieder, dann – zusammen mit meiner 

Schwester Eugenie [Eugenie] – im Gouvernement Saratow [Saratow], 

wo ich einem Landkrankenhaus des Semstwo [Semstwo] vorstand. Hier 
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sah ich überall furchtbare Armut, völlige Unbildung und ängstliche Niedergeschlagenheit. Die Bauern waren 

unfähig, ihre legalsten Rechte zu vertreten und sich zur gemeinschaftlichen Verteidigung ihrer Interessen 

aufzuschwingen. Das kulturelle Niveau der Bevölkerung war so niedrig, daß an eine 

revolutionäre Propaganda gar nicht zu denken war. Wir waren hier lediglich darauf 

bedacht, durch unsere Arbeit das Bildungsniveau zu heben. Meine Schwester Eugenie gründete eine 

unentgeltliche Schule, da es ringsum für die 30 000 Kopf zählende Bevölkerung keine 

einzige Schule gab; ich meinerseits leistete ärztliche Hilfe und habe im Verlauf von zehn 

Monaten fünftausend Kranke behandelt; in unserer freien Zeit kamen wir nicht etwa mit 

Gutsbesitzern, nicht mit dem Priester und den kleinen ländlichen Machthabern, sondern mit den Bauern zusammen, deren 

geistiges Niveau wir durch Gespräche und Lektüre »legaler« Bücher zu heben suchten. Aber im 

despotischen Staat erregte jede uneigennützige Arbeit am Volke, jede Annäherung 

intelligenter Menschen an das Volk Verdacht und erschien der Regierung gefährlich und verbrecherisch. Wir 

wurden von Spitzeln verfolgt und denunziert. Die Bauern wurden mit Drohungen terrorisiert: man 

würde sie, wenn sie mit uns fernerhin Umgang suchten, nach Sibirien verschicken. Schließlich sahen wir uns im 

Frühjahr 1879 gezwungen, fortzuziehen. Es hatte keinen Zweck, länger zu bleiben, man 

hätte uns ja doch nach Sibirien verbannt. Und so erging es nicht uns allein, sondern auch den 

anderen Genossen, die sich in derselben Lage befanden. Sechs Jahre schon wütete in Rußland die 

Reaktion. Die zu Beginn der Regierung Alexanders II. durchgeführten Reformen wurden bereits 
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beschnitten, die Presse war von der Zensur geknebelt, die Gerichtsbarkeit durch administrativen Druck 

verzerrt worden; die Jugend wurde für den leisesten Versuch, sich korporative Rechte zu sichern, 

aus den Universitäten gejagt. Die Gefängnisse waren überfüllt; ein politischer Prozeß 

jagte den anderen; Zuchthaus und Verbannung wurden Zahlloser Schicksal. Keinerlei organisierte 

Kulturunternehmungen wurden geduldet; die Menschen wurden verfolgt, Haussuchungen und Polizeiaufsicht 

waren an der Tagesordnung, desgleichen Deportationen ohne vorheriges 

Urteil, nicht etwa für Taten, sondern für die Gesinnung, für sogenannte »politische Unzuverlässigkeit«, d. h. 

für ein gemutmaßtes ablehnendes Verhalten zur inneren Politik der Regierung. Diese Repressalien 

waren schließlich unerträglich; die Stimmung der jugendlichen Intelligenz wurde mehr und mehr der Regierung und dem 

Polizeiregime feindlich: man empfand die Notwendigkeit, zu kämpfen, Widerstand zu 

leisten. Diese Stimmung führte zu politischen Morden, zu bewaffnetem Widerstand bei 

Verhaftungen, zu gewaltsamer Gefangenenbefreiung. Im Jahre 1878 brachte jeder Monat 

neue aufregende Nachrichten über Ermordung von Spionen und Lockspitzeln, von Staatsanwälten 

Staatsanwälten und Gendarmen, die durch besondere Grausamkeit sich ausgezeichnet oder durch politische 

Repressalien und Prozesse ihre Karriere zu fördern gesucht hatten. Die Folge davon war, 

daß die Einmütigkeit in der Gesellschaft »Land und Freiheit« zu schwinden begann: ein Teil der 

Mitglieder wollte die Arbeit unter den Bauern fortsetzen, andere wieder, die stürmischer und unternehmender 

waren, hielten dies unter den gegebenen Verhältnissen für fruchtlos. Diese Verhältnisse mußten geändert, die 
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Hindernisse, die im Wege lagen, mußten beseitigt werden. Zu diesem Zweck muß der Absolutismus 

bekämpft, er muß gebrochen und die politische Freiheit errungen werden, wie sie alle westeuropäischen 

westeuropäischen Völker haben. Die Anhänger dieser Richtung, zu der auch ich gehörte, 

gründeten eine neue revolutionäre Partei – den »Volks-Willen« 

(»Narodnaja Wolja« [Narodnaja Wolja]). Ihr Ziel war – 

Niederwerfung der Selbstherrschaft; an Stelle des Willens eines einzelnen wollten wir den Willen des 

Volkes setzen. Die Partei sollte alle Unzufriedenen, ohne Unterschied der Klassen, die damals in 

Rußland noch nicht differenziert wurden, zusammenfassen. Eine allgemeine, gegen die Regierung gerichtete 

Verschwörung, die sich auf die Organisation der Offiziere des Landheeres und der Marine stützte, 

sollte ihren Händen die Macht entreißen, einen Umsturz bewirken, um alsdann eine 

Republik zu gründen, die konstituierende Versammlung einzuberufen und das ganze Land den 

Werktätigen zu übergeben. (Seit 1905 wurde das »Sozialisierung des Landes« genannt.) Es 

war das historische Verdienst des »Volks-Willens«, das Problem der Eroberung der politischen 

Freiheit in dieser Schärfe aufgerollt zu haben. In den siebziger Jahren stand die russische 

revolutionäre Bewegung stark unter dem Einfluß der Bewegungen in Westeuropa. 

Dort aber, in den romanischen Ländern, suggerierte die Enttäuschung des französischen 

Proletariats nach der Unterdrückung der Revolution des Jahres 1848 und Bakunins [Bakunin] 

[Bakunin] anarchistische Propaganda der Arbeiterklasse die Zwecklosigkeit ihrer 
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Teilnahme am politischen Leben des Staates. Die politische Freiheit hatte die Arbeiterklasse 

Europas nicht vom wirtschaftlichen Joch befreit, und darum war man bei uns der Meinung, die 

russischen Revolutionäre müßten ganz direkt auf einen wirtschaftlichen Umsturz 

hinarbeiten, da eben dieser Umsturz ganz von selbst die politische Freiheit im Gefolge 

haben würde. Hiervon ausgehend, trugen die russischen Sozialisten die Propaganda gleichsam mit 

nackten Händen in die Volksmassen: weder hatten sie Rede-, noch Versammlungs- und Verbandsfreiheit, 

deren sich ihre westeuropäischen Brüder längst schon erfreuten. So lagen die Dinge 

vor Gründung des »Volks-Willens«. Bittere, zehnjährige Erfahrung, die der russischen 

revolutionären Jugend tausend Opfer kostete, trug endlich dazu bei, daß man zu der 

Erkenntnis durchdrang, der Sturz des Zarismus sei die erste und vornehmste Aufgabe des ganzen 

denkenden Rußland. Mit dem Beispiel des Kampfes gegen den Absolutismus voranzugehen und um den 

Preis des eigenen Lebens in die Gemüter die Idee dieses Kampfes einzuhämmern, war die Aufgabe, 

die sich der »Volks-Wille« stellte. Er ist dieser Aufgabe gerecht geworden. Nach seinem beispiellos 

hartnäckigen Kampf wurde die Forderung politischer Freiheit zu einem festen Bestandteil 

aller sozialistischen Parteien Rußlands. Der Widerhall der Kämpfe, die der »Volks-Wille« 

führte, hielt die Gemüter noch lange in Bann, und erst um die Mitte der neunziger Jahre, als sich die 

wirtschaftlichen Bedingungen Rußlands änderten, und es nicht mehr reiner Agrarstaat war, sondern bedeutende 

Fortschritte auf industriellem Gebiete gemacht und eine hinreichend starke industrielle Arbeiterklasse sich 
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gebildet hatte, änderte die revolutionäre Bewegung ihren Kurs in der Richtung des 

sozialdemokratischen Programms, und damit hatte der »Volks-Wille« seine Rolle ausgespielt, 

ausgespielt, die indessen teilweise seit dem Jahre 1900 von der Partei der »Sozial-Revolutionäre« 

»Sozial-Revolutionäre« fortgeführt wurde. 

Seit Begründung des Verbandes »Volks-Wille« stand ein »Vollzugskomitee« an 

seiner Spitze, das sich aus jenen zusammensetzte, die an der revolutionären Bewegung der 

vergangenen Periode teilgenommen hatten. Mit Scheljabow [Scheljabow], 

Perowskaja [Perowskaja], Morosow [Morosow], 

Kwatkowski [Kwatkowski] u. a. gehörte auch ich diesem Vollzugskomitee 

an. Indem das Vollzugskomitee der absoluten Monarchie den Krieg erklärte, 

erklärte es ihn gleichzeitig dem absoluten Monarchen, der über ein nach vielen 

Millionen zählendes Volk herrschte, die Verantwortung für dessen Geschick auf sich allein nahm 

und seine wirtschaftlichen und geistigen Kräfte nicht zu freier Entfaltung kommen ließ. Das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee sorgte nicht nur für Mehrung und Organisation der Kräfte, sondern es beschloß 

auch, mit den ihm zu Gebote stehenden Kräften sogleich den Kampf gegen den mächtigen 

Monarchen, der über den sechsten Teil des Erdenrunds herrschte, aufzunehmen. Im Laufe von drei 

Jahren erschütterte das Vollzugskomitee mit seinen Terrorakten ganz Rußland und 

konzentrierte die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf den Kampf der kleinen Gruppe gegen den 
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Kaiser. In diesem Zeitraum organisierte das Komitee sieben Attentate auf Alexander II., 

von denen vier nicht zustande kamen: 1879 einen Anschlag auf den kaiserlichen Zug bei 

Moskau; 1880 erfolgte die Explosion im Winterpalais [Winterpalais] 

[Winterpalais] in Petersburg und am 13. März 1881 fiel der Kaiser, von einer Bombe 

zerrissen, die – gemäß dem Spruch des Vollzugskomitees – von einem Parteimitglied 

geworfen worden war. Hierauf wurde die Partei, infolge Verrats durch einige Mitglieder, 

vernichtet [Fußnote: Von 1879 bis 1884 wurden gegen zwanzig Mitglieder vor Gericht 

gestellt, zehn wurden hingerichtet, weitere zum Tode Verurteilte wurden begnadigt und in die 

Kasematten der Festung Schlüsselburg geworfen; die übrigen wurden nach Sibirien verbannt.]. 

1884 machte man mir den Prozeß, und ich wurde nach Schlüsselburg geschafft. 

In meinen Erinnerungen habe ich die Entstehung und das Programm der Gesellschaft »Land und Freiheit«, die Spaltung 

innerhalb der Gesellschaft und die Bildung der Partei »Volks-Wille«, die dramatische Geschichte und den 

Untergang des Vollzugskomitees, schließlich auch die Geschichte meiner zwanzigjährigen Gefangenschaft in 

der Festung Schlüsselburg geschildert. 

Als ich im Jahre 1904 aus Schlüsselburg wieder in die Peter-Paulsfestung und bald darauf freikam, 

durchlebte ich eine überaus heftige Erschütterung, – ich konnte das gewöhnliche Menschenleben nicht mehr 

ertragen. Indessen hatte man mich in das Gouvernement Archangelsk [Archangelsk] 

schaffen lassen, in die schwierigsten Lebensverhältnisse, in Kälte und Einsamkeit. Meine 
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Nerven waren vollkommen zerrüttet, ich mußte ins Ausland reisen, um meine Gesundheit wieder 

herzustellen; den Auslandspaß bekam ich aber erst im November 1906. 

Meine Erlebnisse während der zwei ersten Jahre meiner Freiheit sind in meinem Buche »Nach 

Schlüsselburg« beschrieben. 

Im Ausland bin ich etwa acht Jahre geblieben. Sobald meine Gesundheit sich etwas gebessert hatte, suchte 

ich mich der sozialrevolutionären Partei anzuschließen. Doch sollte ich bald ganz auf 

Politik verzichten. Die 22 jährige Abwesenheit aus dem Leben machte es mir unmöglich, mit 

einem Schritt die Evolution politischer Parteien, revolutionärer Sitten und 

Verhältnisse einzuholen. Ich fühlte mich fremd, abgesondert und nutzlos in ganz neuen 

Verhältnissen. So arbeitete ich auf anderem Gebiet. Ich begründete in Paris ein 

Hilfskomitee für die zu Zwangsarbeit Verurteilten. Und drei Jahre lang agitierte ich 

mit Erfolg gegen die Grausamkeiten in russischen Gefängnissen. Über 100 000 Franken wurden 

gesammelt; in England, Belgien und der Schweiz wurden von mir Vorlesungen über Gefängnisse 

gehalten. Meine Broschüre darüber wurde ins Französische, Deutsche, Italienische und Rumänische 

übersetzt. Unsere Regierung machte dieser Agitation und Hilfe ein Ende. Ihre Maßregeln haben die 

Übergabe des Geldes in Gefängnisse ganz abgeschafft. So mußte ich meine Kräfte anders einsetzen. 

Ich begann meine Memoiren zu schreiben. Als der Krieg ausbrach, eilte ich nach meinem 

Vaterlande zurück. Doch wurde ich an der Grenze verhaftet und in Nishni Nowgorod [Nishni 
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Nowgorod] unter Polizeiaufsicht gestellt. Dort arbeitete ich in einem Volksbildungsverein 

Volksbildungsverein bis ich endlich im Dezember 1916 nach Petersburg umziehen konnte. 

Dort habe ich als Augenzeugin die Februarrevolution erlebt. Ich wurde zur Vorsitzenden des 

Amnestiertenkomitees gewählt; während acht Monaten organisierte ich neben andern 

Arbeiten die Hilfe für mehr als 4000 gewesene »Politische«. Die Oktoberrevolution 

Oktoberrevolution und unser Bürgerkrieg brachten mir viel Leiden, da ich derartige soziale 

Erschütterungen nicht erwartet hatte. Ich dachte, es müsse noch eine gewisse Zeit der nötigen 

politischen Erziehung unseres Volkes vorangehen. In meiner Jugend hatte das Studium der 

französischen Revolution von 1789 zwar einen bestimmenden Einfluß auf mich 

ausgeübt; doch lag über jener Revolution in vergangenen Zeiten, in der sich die 

politischen Parteien gegenseitig zerfraßen, der Schleier eines Jahrhunderts und so ließ sie 

keinen Vergleich zu mit dem Schauspiel, mit den Kämpfen, die sich jetzt vor meinen Augen abspielten. 

Heute, nachdem die Wogen der Revolution in ihre Ufer zurückgetreten sind, suche ich auf 

kulturellem Gebiet nützlich zu sein. Neben literarischer Arbeit und der Hilfeleistung für die 

Opfer unseres Bürgerkrieges betätige ich mich seit vier Jahren als Vorsitzende des 

Kropotkin [Kropotkin] -Komitees, das unter den ungünstigsten Umständen 

verstanden hat, ein schönes Kropotkin-Museum zu schaffen. Zugleich bin ich 

bemüht, Bildungs- und Erziehungsanstalten auf dem Lande zu unterstützen. 
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Moskau, am 13. Mai 1926 

Wera Figner 
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Erster Teil 

Freiheit oder Tod 

Zu Hause 

Ich bin am 24. Juni 1852 im Kasaner [Kasan] Gouvernement geboren. 

Mein Vater entstammte dem dortigen Adel. Meine Mutter war die Tochter des Bezirksrichters 

Kuprijanow [Kuprijanow], der es verstanden hatte, zu seinen Lebzeiten sein 

ganzes großes Vermögen zu verschwenden. Obgleich er über 6000 Desjatinen 

[Desjatinen] Land besaß, waren nach seinem Tode seine Vermögensverhältnisse 

Vermögensverhältnisse in einer derartigen Verwirrung, daß seine Erben es vorzogen, auf die Erbschaft ganz 

zu verzichten, denn die Schulden, die er hinterließ, waren so groß, daß man sie nicht einmal 

annähernd feststellen konnte. 

Mein Vater, Nikolai [Nikolai] Alexandrowitsch [Alexandrowitsch] 

[Alexandrowitsch] Figner, war in der Forstschule erzogen und diente nach Beendigung seines Studiums als 

Förster. Nach Aufhebung der Leibeigenschaft quittierte er den Dienst und wurde Friedensrichter. 

Wir waren sechs Kinder im Hause; zwei weitere Geschwister waren früh verstorben. Meine 

Eltern waren sehr energische, tüchtige und arbeitsfreudige Menschen. Wir verdanken 

ihnen in dieser Beziehung eine gute Erbschaft. Ich – die Älteste – beteiligte mich an der 
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revolutionären Bewegung während einer ihrer berühmtesten Perioden. Ich wurde zum Tode 

verurteilt, dann aber zu lebenslänglicher Gefangenschaft in der Schlüsselburg begnadigt. 

Meine Schwester Lydia [Lydia] war Mitglied der revolutionären Organisation, die 

die sozialistische Propaganda unter den Fabrikarbeitern betrieb, und wurde dann später 

gemeinsam mit Bardina [Bardina] und Peter Alexejewitsch [Alexejewitsch] 

[Alexejewitsch] in den Prozeß der »Fünfzig« verwickelt. Es ist dies der bekannte Prozeß, der seinerzeit 

seinerzeit einen so tiefen Eindruck auf die Jugend und den liberalen Teil der russischen Gesellschaft 

gemacht hat. Das Urteil lautete auf Zwangsarbeit, die der Senat dann in Ansiedlung in Sibirien 

unter Verlust aller Bürger- und Vermögensrechte verwandelte. Mein Bruder Peter war Bergwerksingenieur 

Bergwerksingenieur im Ural und stand an der Spitze eines der größten Berg- und Hüttenwerke 

Hüttenwerke des Urals. Mein Bruder Nikolai hatte eine glänzende künstlerische Laufbahn; 

er wurde ein berühmter Sänger und war der erste, der in Rußland die Kunst des Sängers mit der des Schauspielers 

verband. Meine Schwester Eugenie [Eugenie] wurde angeklagt wegen Teilnahme an der 

Verschwörung im Prozeß Kwatkowski [Kwatkowski] – es handelte sich um 

das Attentat auf den Winterpalast im Jahre 1880. Auch sie wurde zum Verluste aller Rechte und Verbannung 

nach Sibirien verurteilt. Meine jüngste Schwester Olga [Olga], ein sehr 

begabter und energischer Mensch, nahm wenig Anteil an der revolutionären 

Bewegung; sie heiratete den Arzt Florowski [Florowski], dem sie nach Sibirien in 
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die Verbannung folgte, und hat sich dort gemeinsam mit ihm viel der Kultur- und Aufklärungsarbeit 

Aufklärungsarbeit gewidmet. 

Wir wurden äußerst streng erzogen; der Vater war heftig, streng und despotisch, die Mutter gut, 

sanft, aber machtlos. Sie wagte es nie, uns zu liebkosen, geschweige denn, uns je vor 

dem Vater in Schutz zu nehmen. Meines Vaters Richtschnur in der Erziehung war: eiserne Disziplin 

und absolute Unterwerfung. Woher er den militärischen Geist hatte, weiß ich wahrhaftig nicht. Es 

war vielleicht der damals alles beherrschende Geist Nikolaus I., der seiner Erziehung und seiner 

Persönlichkeit das Gepräge aufgedrückt hatte. Wir Kinder aber mußten sehr darunter leiden. Pünktlich zur 

Minute mußten wir aufstehen und ebenso zur Minute schlafen gehen. Immer dieselbe Kleidung, 

dieselbe Frisur … nach jeder Mahlzeit sich bekreuzigen und den Eltern danken; bei 

Tisch durfte kein Wort gesprochen werden; widerspruchslos mußte alles gegessen werden, 

gleichgültig, ob es zu viel oder zu wenig war. Wir sollten lernen, nicht wählerisch zu sein. 

Tee bekamen wir nie, wir mußten immer Milch trinken und schwarzes Brot essen. Wir sollten unseren 

Magen nicht verwöhnen. Ebenso mußten wir ohne ein Wort der Klage Kälte ertragen. 

Nichts durften wir ohne Erlaubnis anrühren, besonders ja nicht Vaters Sachen; wenn das Unglück geschah, daß man 

etwas zerschlug oder auch nur an den unrichtigen Platz stellte, dann erstreckte sich der 

väterliche Zorn über das ganze Haus. Und dann setzte die Strafe ein: man mußte im Winkel 
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stehen, wurde an den Ohren gezogen oder bekam Schläge mit dem Lederriemen, der immer dazu in 

Vaters Arbeitszimmer hing. Er strafte grausam, unbarmherzig. Wenn die Brüder gezüchtigt wurden, dann 

litten wir alle mit. Auch nicht die geringste Kleinigkeit blieb ungestraft. Wir durften nichts vor dem 

Vater verheimlichen – unerbittlich forderte er die strengste Wahrheit von uns, und die Mutter ging mit 

ihrem Beispiel darin voran. Wenn auch blutenden Herzens, da sie die Folgen kannte, so 

verheimlichte sie doch nie auch nur das geringste Vergehen vor dem Vater. Und diese Strenge 

erstreckte sich sogar auf Unvorsichtigkeiten im Spiel. Wenn wir uns irgendwie weh getan hatten, so 

kam noch zu dem natürlichen Schmerz die moralische und physische Mißhandlung des Vaters hinzu. Uns Mädchen 

schlug er nicht mehr, seitdem er mich einmal als sechsjähriges Kind während einer 

stürmischen Überfahrt über die Wolga fast zum Krüppel geschlagen hatte. Aber wenn er uns auch seitdem 

nicht mehr schlug, so fühlten wir uns doch nicht erleichtert: wir fürchteten ihn mehr als das Feuer; 

sein kalter, durchdringender Blick genügte, um uns das Blut in den Adern gerinnen zu lassen. 

Und mitten in dieser tödlichen, seelenlosen Kasernenatmosphäre war ein 

einziger heller Punkt: unser Trost und unsere Freude, unsere alte Wärterin. Rings um uns 

hatte niemand das geringste Verständnis für den kindlichen Charakter, die kindlichen Bedürfnisse. 

Keinerlei Nachsicht Kinderschwächen gegenüber, nichts als Unbarmherzigkeit und Härte. Nur im 

Zimmer der Wärterin, wohin der Vater nie kam, nur mit ihr allein fühlten wir uns wir selbst; 

wir fühlten uns als Menschen, Kinder und Herren, vor allem aber als geliebte und 
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verwöhnte Kinder. Dieses Zimmer war für uns gewissermaßen ein Heiligtum, wo der 

Gekränkte und Erniedrigte sich wieder aufrichten konnte. Hier konnte man all sein 

Kinderleid enthüllen und Zärtlichkeit und Mitgefühl finden. Wie gut tat es, sich auf dem Schoße der 

Wärterin zu verbergen, sein Leid auszuweinen und die Tränen von ihren Küssen 

trocknen zu lassen! Die gütige, treue Seele! Wie einsam hätten wir ohne sie gelebt! 

Hier war eine Welt voll Wärme und Zärtlichkeit, ungehemmten Frohsinns, Liebe und 

Ergebenheit. 

Allgemein fand man mich als Kind schön. Die Eltern behandelten uns Kinder gleichmäßig 

und machten keinerlei Unterschied zwischen uns. Im Gegensatz zu ihnen überschütteten mich die Freunde und 

Bekannten, die unser Haus besuchten, mit Liebkosungen und kleinen Geschenken und freuten sich 

an meinem Geplauder. Dieser stete Umgang mit Erwachsenen trug viel zu meiner frühen Entwicklung 

bei und veranlaßte mich, frühzeitig über mich selbst und über die Beziehungen der Menschen zu mir 

nachzudenken. Gedanken entstanden, die sonst dem Alter, in welchem ich mich damals befand, 

nicht eigen sind. 

Wir fuhren oft zu Besuch zu meiner Tante, die unweit von uns wohnte. Dort traf ich 

häufig einen Freund von ihr, der mich während unserer gemeinsamen Spiele seine »Frau« 

nannte; ich nannte ihn meinen »Mann«. Später, als ich sieben Jahre alt war, kam 
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ein Brief von ihm an meine Tante, die ihn laut vorlas. Er teilte ihr seine Verheiratung mit. 

Ich war tödlich verletzt; wie wagte er es, zu heiraten, während er mich seine Frau genannt hatte! 

Das war einfach Verrat, den er an mir begangen hatte. Denn ich glaubte tatsächlich, er sei mit mir 

verbunden. 

Doch ich verbiß meinen Schmerz; ein innerer Instinkt sagte mir, daß ich ihn den Erwachsenen nicht 

zeigen dürfe. Warum ich es nicht durfte, begriff ich nicht; ich fühlte einfach, daß ich 

Schweigen müsse, und schwieg. 

Etwas in derselben Art ereignete sich noch einmal später, als ich neun Jahre alt war. 

Die Männer mit ihren übertriebenen Aufmerksamkeiten entwickelten in mir die Ansprüche einer Frau, 

während wieder andere unbewußt mich dazu drängten, den Erfolg im Leben zu suchen. 

In der Nähe der Stadt, etwa fünf Kilometer von ihr entfernt, lebten auf einem 

großen, schönen Gute zwei alte Schwestern, frühere Weltdamen, die ihr ganzes Leben in 

Petersburg verbracht hatten; erst im Alter hatten sie sich zurückgezogen und füllten nun ihre Tage und 

Nächte mit Kartenspiel aus. Aus der ganzen Umgegend kamen ununterbrochen Gäste, die gleich 

ihnen den »grünen Tisch« liebten. Die jüngere dieser Schwestern hatte erfahren, daß ich zu meiner 

Erziehung nach Petersburg in das Smolny [Smolny] -Institut kommen sollte. 

Sobald sie mich erblickte, mußte ich mich ihr gegenüber setzen, und sie begann, mir von dem Institut zu 

erzählen und mein künftiges Schicksal auszumalen. »Sieh zu, daß du immer gut lernst,« prägte sie 
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mir immer wieder ein. »Du mußt unbedingt erste Schülerin sein. Sobald du die erste bist, 

bekommst du ein goldenes Ordensband als Auszeichnung. Die Großfürsten und 

sogar der Zar besuchen das Institut. Wenn du das Ordensband hast, dann fällst du auf und wirst 

Hofdame. Dann wirst du am Hofe leben, auf Hofbällen tanzen usw..« 

Bis dahin hatte ich außer dem Wald und dem Dorf, in dem ich meine Kindheit verlebt hatte, nichts gesehen. Ich 

lauschte darum den Erzählungen des alten Fräuleins wie Kinder den Märchen aus »Tausend und einer 

Nacht«. 

In jenen Jahren las uns die Mutter manchmal etwas vor, einmal, zum Beispiel, aus 

einem alten Geschichtsbuch eine Erzählung aus dem Leben der alten Moskauer Zaren. Es hieß 

dort, daß, sobald der Zar heiraten wollte, man im ganzen Lande den Befehl erließ, der 

Adel solle seine erwachsenen Töchter nach Moskau bringen. Dort am Hofe mußten sie 

sich alle versammeln, und der Zar wählte sich eine von ihnen, die Schönste, zur Frau. 

Sicherlich, dachte ich, werde ich auch nach Moskau kommen, sobald der Zar wird heiraten wollen. 

Ich sah noch keinen Unterschied zwischen der Vergangenheit und Gegenwart. »Von allen Mädchen wird er vielleicht 

mich wählen! Ich werde Zarin! … Meine Wärterin wird dann in Silber und Gold gehüllt sein, und ich 

– in Brillanten und Rubinen.« 

Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, wenn ich tatsächlich in das Smolny-Institut eingetreten 

eingetreten wäre; aber es kam nicht dazu. Statt dessen kam ich in das Kasaner Institut, wo 

21



gerade zu jener Zeit die Erziehungsmethode eine erfreuliche Änderung erfahren hatte. Und so 

verloren sich in dieser fast klösterlichen Umgebung, ohne irgendwelchen Einfluß von außen, 

von selbst die kindlichen Phantasien von Hofglanz und goldenen Kronen. 

Übrigens hat das spätere Leben auf ganz eigenartige Weise die kindlichen Träume erfüllt. Ich 

erhielt, wenn auch kein Zarentum, so doch einen »Königsthron«. In Schlüsselburg, 

wo wir unter all den Männern nur zwei Frauen waren – Wolkenstein und ich –, 

nannten uns die Kameraden, um die Armut unseres Lebens etwas zu verschönern, 

»Königinnen«. Ich trug aber nicht den Purpurmantel mit weißem Hermelin, sondern 

den grauen Sträflingskittel mit dem gelben Flecken auf dem Rücken … 

Ich war ein lebhaftes, begabtes Kind, voll Heiterkeit und Frohsinn. Übermütig und schelmisch, 

liebte ich es, meine Geschwister zu necken. Oft fanden Ringkämpfe zwischen uns statt, und wenn man mich 

hindern wollte, an ihnen teilzunehmen, geriet ich in Zorn, warf mich zu 

Boden und schlug mit Händen und Füßen um mich. 

Natürlich geschah das nie vor den Augen des Vaters, sondern immer im Zimmer der Wärterin. 

Mit der Puppe mochte ich nicht spielen, Lesen und Schreiben erlernte ich ohne Anstrengung, doch 

weiß ich nicht mehr genau, in welchem Alter. 

Bis zu meinem Eintritt in das Institut hatte uns die Mutter wenig Zeit gewidmet. Später, in der 

Periode meines geistigen Wachstums, verdanke ich ihr viel. Ich glaube, in den ersten Jahren 

22



waren es die öfteren Schwangerschaften, Geburten und das Stillen der Kinder, die sie daran 

hinderten. Ich war schon zehn Jahre alt, als meine jüngste Schwester Olga geboren wurde, und in 

dem kurzen Zeitraum von zehn Jahren war es die sechste Geburt. Was Wunder, wenn wir 

nur die vom Vater uns auferlegte Disziplin kannten; diese Disziplin aber streifte nur unser 

äußeres Leben. Am stärksten empfanden wir sie bei den unvermeidlichen gemeinsamen Mahlzeiten. 

Mahlzeiten. In der übrigen Zeit waren wir uns selbst überlassen. 

Soweit die Mutter mit uns überhaupt in Berührung kam, versuchte sie immer, moralisch auf uns 

einzuwirken. Eine ihrer steten und unablässigen Forderungen war die der absoluten 

Wahrhaftigkeit. Auch suchte sie unser Mitgefühl für die Leiden unserer Mitmenschen wachzurufen. Ich entsinne mich 

dabei folgender Episode: Sie rief uns einst in ihr Zimmer und sagte mit bewegter Stimme: 

»Hört, heute bringt man uns ein kleines Mädchen, welches bei uns bleiben 

wird. Dieses Kind ist sehr unglücklich: Ihr alle lauft, springt, die Kleine aber ist infolge einer 

Krankheit lahm geworden –, sie kann nicht gleich anderen Kindern gehen. Daß es euch ja 

nicht einfällt, sie auszulachen; übrigens werdet ihr ja selbst sehen, wie gut und klug sie ist.« 

Kurz vorher erlebte ich etwas, was für immer Spuren in mir zurückgelassen hat. 

In einem großen, niedrigen Zimmer stand eine eisenbeschlagene Truhe, die stets verschlossen 

war. Es wurden in ihr Gegenstände aufbewahrt, die wenig gebraucht wurden. Einst öffnete die Mutter die 

Truhe und begann darin herumzukramen. Meine Schwester und ich schauten gespannt zu; doch am meisten 
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fesselte unsere Aufmerksamkeit das Hängeschloß an der Truhe. Es war nach amerikanischem 

System gemacht, war aus Messing, und hatte die Form eines Löwen, eines richtigen Löwen 

mit Schweif und Mähne. Der Löwe wanderte zwischen uns beiden hin und her; es war so 

interessant, ihn auf und zu zu machen. Das Resultat aber war: als die Mutter endlich die Truhe wieder 

verschließen wollte, – funktionierte das Schloß nicht mehr. 

»Wer hat das Schloß zerbrochen?« fragte die Mutter. – »Ich nicht, ich nicht!« riefen wir beide wie 

aus einem Munde. »Jemand von euch hat das Schloß verdorben, aber wer?« fragte noch 

einmal die Mutter. »Lydia hatte es zuletzt in der Hand!« sagte ich darauf. 

Ohne ein Wort zu verlieren, ergriff die Mutter Lydia und versetzte ihr ein paar Klapse. 

Lydia schrie natürlich laut auf. Mich ergriff ein tiefes Schamgefühl, nicht daß sie mir besonders leid tat, 

nein, ich schämte mich ganz einfach; denn vielleicht war ich die Schuldige gewesen, vielleicht hatte ich 

den Löwen verdorben, und die Schuld fiel auf die Schwester nur deshalb, weil ich gesagt hatte, daß sie das 

Schloß zuletzt in der Hand gehalten … Dies erste Schamgefühl in meinem Leben konnte ich nie wieder vergessen. 

Ich hatte eine Lektion für immer und ewig bekommen. 

Als ich acht Jahre alt war, stellten die Eltern für uns drei ältere Kinder eine Gouvernante an. 

Einst besuchten wir Verwandte, und dort lernte meine Mutter die Resultate der 

pädagogischen Tätigkeit unserer späteren Erzieherin kennen. Die kleine Julia, die ein 

Jahr älter als ich war, spielte Klavier, sprach französisch und tanzte. Was konnte man sich 
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besseres wünschen? Zum Mißvergnügen meiner Verwandten verließ Nadeschda [Nadeschda] 

[Nadeschda] Dimitrjewna [Dimitrjewna] deren Haus und siedelte zu uns über. Sie war etwa 

sechsundzwanzig Jahre alt, weiß, rot und dick, kleidete sich nachlässig, hatte 

kurzgeschnittenes, lockiges Haar, hinkte auf einem Fuß und trennte sich nie von ihrem 

schwarzen Pudel, dem sie zum nicht geringen Ärger unserer Wärterin viel Zeit widmete. Uns 

unterrichtete sie im Französischen und Tanzen, mich noch außerdem in der Musik. Der Tanzunterricht war für 

mich und Lydia sehr quälend. 

Mit der Musik beschäftigte ich mich gerne, wie ich überhaupt das Lernen liebte. Gewissenhaft übte ich die mir 

aufgegebenen zwei Stunden. Aber die kleinen Hände konnten die Oktaven noch nicht fassen. Um 

dieses schneller zu erreichen, kam Nadeschda Dimitrjewna nachts mit einem brennenden Licht 

in der Hand an mein Bett, ergriff meine Hand und spreizte mir die Finger. Natürlich erwachte 

ich davon, fügte mich aber in das Unvermeidliche; doch hielt ich die Augen fest geschlossen, »um den Schlaf nicht 

zu verscheuchen«. 

Schlimm ging es uns mit der französischen Sprache. Kaum konnten wir etwa zehn französische 

Vokabeln, als Nadeschda Dimitrjewna forderte, wir sollten miteinander französisch 

sprechen, widrigenfalls wir eine beschämende Strafe erhalten würden; z. B. schnitt sie aus 

Kartonpapier eine große Zunge, beklebte sie mit rosa Papier und hing sie an 

ein Band. Zur Strafe mußte man dieses Band mit der Zunge am Halse tragen. Natürlich war es nicht 
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sehr angenehm, dieses Ding zu tragen, und wir bemühten uns, so viel wie möglich zu schweigen, 

oder wir betrachteten uns gegenseitig mit gespannter Aufmerksamkeit, denn sobald einer sich 

vergaß und ein russisches Wort sprach, dann konnte man ihm die lächerliche rote Zunge 

abtreten. 

Überhaupt war Nadeschda Dimitrjewna in bezug auf Strafen sehr erfinderisch. Für Zerstreutheit hatte 

sie z. B. folgende Strafe erfunden: sie machte aus blauem, dickem Zuckerpapier einen großen, 

spitzen Hut, den sie den »Idiotenhut« nannte. Derjenige, der sich vergangen hatte, mußte nun 

diesen fürchterlichen Hut aufsetzen. Man kann sich leicht denken, wie verhaßt uns diese Erzieherin 

mit derartigen Erziehungsmethoden war. Auch die Wärterin teilte unsern Haß. Sie war es auch, die uns 

zuletzt von ihr befreite, denn wir selbst hätten es nie gewagt, uns gegen sie aufzulehnen. – Die 

Eltern hatten im Laufe des ganzen Jahres nie das Klassenzimmer betreten, uns nie nach dem 

Erfolg des Unterrichtes gefragt. Mich persönlich schonte Nadeschda Dimitrjewna noch ein 

wenig, ich war die Älteste, – und, was das Wesentliche für sie war, man konnte mit mir bei 

Gelegenheit prahlen. Ich sah meine Bevorzugung und ihre Ungerechtigkeit meinen Geschwistern gegenüber. Aber die 

Eltern waren keinerlei Herzensergüssen zugänglich, und wir mußten alles in uns verschließen. Endlich 

faßte die Wärterin Mut, sprach mit den Eltern, und wir wurden Nadeschda Dimitrjewna los, 

nachdem wir ein Jahr lang unter ihrem Regiment gestanden hatten. 

Um diese Zeit verließ meine Tante Lisa das Institut, und ich wurde ihrer Erziehung übergeben. Die Tante war 
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das typische Produkt der Erziehung der alten Zeit, naiv, etwas überschwänglich und ohne irgendwelche 

irgendwelche tieferen Interessen. In dem Institut, wo sie erzogen worden war, hatte man sie gelehrt, 

sich viel mit ihrem Aussehen zu beschäftigen. Während des Unterrichts mit mir saß sie vor dem Spiegel und 

probierte allerlei Frisuren mit ihrem dicken Haar oder putzte die mandelförmigen 

Nägel ihrer kleinen Hände mit Hilfe eines ganzen Vorrats von Scheren, Feilen und 

allerlei anderen Instrumenten. 

Es begann nun ein lebhaftes Gesellschaftsleben bei uns. Spaziergänge mit Offizieren, 

Ausflüge, Theateraufführungen. Natürlich lenkte sie das vom Unterrichten ab. Bald verlobte sie sich mit 

dem Förster Golownia [Golownia], und man ließ für uns eine neue 

Gouvernante aus Moskau kommen: ein junges Mädchen, das kurz vorher das 

Institut verlassen hatte. Sie war gut und freundlich, alle gewannen sie schnell lieb. Sie beschäftigte sich sehr 

gewissenhaft mit uns und bereitete mich gut zum Eintritt in das Kasaner Institut vor. 

Im Institut 

Ich trat im Jahre 1863 in das Institut ein. Nach den Vorschriften hätte ich mit der untersten 

Klasse, der VII., anfangen müssen. Ich war damals elf Jahre alt, und meinem Wissen 

nach konnte ich ruhig in die V. Klasse aufgenommen werden. Mit Rücksicht darauf wurde eine Ausnahme gemacht, 

und ich kam in die VI., wo ich sofort erste Schülerin wurde. Diesen Platz behielt ich auch in der V. 

27



Klasse. Erst in der IV. Klasse verlor ich den Vorrang. Ich hatte mich daran gewöhnt, daß 

mir alles leicht fiel, und hörte auf zu lernen. Ich kam auf den dritten Platz und im 

nächsten Jahr sogar auf den vierten. Als ich fünfzehn Jahre alt geworden, da kam mir wieder die 

Einsicht. Bis zu meiner Entlassung hatte ich noch zwei Jahre. Es galt nun, sich zusammenzunehmen und wieder Erste zu 

werden. Ich wollte das Institut mit Auszeichnung verlassen; natürlich dachte ich nicht mehr daran, 

Hofdame zu werden, aber die Lehrer bevorzugten mich, und ich begriff, daß ich den ersten Platz wieder 

einnehmen müsse. 

Der Termin der Beendigung meiner Schulzeit nahte heran, und ich begann darüber nachzudenken, was ich 

eigentlich nachher anfangen solle. Ich beschloß zu studieren. Aber hier ergab sich eine 

neue Schwierigkeit. Unsere Klassenlehrerin stellte mir fortwährend schlechte Noten für 

»Betragen« aus. Es ist allgemein bekannt, daß man im Institut die Schüler vor allem nach dem 

Betragen einschätzt. Wenn z. B. die Schülerin in den zwei letzten Jahren einen einzigen Tadel 

erhalten hat, dann geht sie der Auszeichnung verlustig. Ich hatte nun eine solche. Das kam, weil ich mit der 

Klassenlehrerin beständig kleine Reibereien hatte. Anfangs war ich ihr Liebling; sie 

bevorzugte mich, was mich sehr unangenehm berührte, da es eine Ungerechtigkeit gegen die anderen 

bedeutete. Zu Hause, wo die Eltern uns Kinder gleichmäßig behandelten, hatte sich in mir 

ein Gefühl für Gleichheit und das Bedürfnis danach entwickelt. Wenn ich noch so ausgelassen war, 

alles wurde damit von ihr entschuldigt, daß ich eben ein sehr lebhaftes Mädchen sei. »Sie ist das reine 

28



Quecksilberl« sagte sie dann, und damit war jede Unart erledigt. Ich war aber nicht nur ein mutwilliges 

mutwilliges Mädchen, sondern liebte es auch, die anderen zu necken und ihre schwachen Seiten zu verspotten. Besonders 

litt meine nächste Nachbarin unter meiner Spottsucht. Obwohl wir uns befreundet hatten, 

brachte ich sie oft zu Tränen. Die Klassenlehrerin nun, anstatt mir einen Verweis zu 

geben, tröstete meine Freundin und sagte: »Figner ist ein gerades und offenes Mädchen, dem 

man seine Offenheiten nicht übelnehmen darf.« 

Doch das gute Verhältnis zur Klassenlehrerin sollte nicht lange dauern. Kleine Schikanen von ihrer 

Seite setzten ohne allen Grund plötzlich ein. So sagte sie mir einmal ohne irgendwelche 

irgendwelche tatsächliche Veranlassung: »Die Figner hält es mit allen.« Das empörte mich, und ich 

antwortete ebenso ungerecht und grundlos: »Sie urteilen wohl nach sich selbst!« Das 

bedeutete einen vollkommenen Bruch zwischen uns. Sie beklagte sich über mich bei der 

Vorsteherin, und ich bekam im Beisein aller Schülerinnen von der Vorsteherin einen 

Verweis für meine Frechheit. 

Mein Kampf mit der Klassenlehrerin dauerte fast drei Jahre, bis sie eines Tages mich ganz 

unerwartet zu sich einlud und sagte: »Ich bin es müde, mit Ihnen um den Einfluß auf die Klasse 

zu kämpfen. Wollen wir Frieden schließen?« Diese Worte versetzten mich in Staunen, und ich fand 

keine andere Antwort als folgende: »Ich war mir nicht bewußt, daß zwischen uns ein Kampf vorging 

vorging und noch dazu um den Einfluß auf die Klasse!« Derartiges sagte mir ein so reifer, 
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kluger Mensch, wie unsere Klassenlehrerin, mit der verglichen ich ein Kind war. 

Nach dieser Aussprache zwischen uns strich sie alle ihre früheren tadelnden Bemerkungen über mich, 

obgleich ich in meinem Benehmen genau dieselbe blieb. Treu meinem Entschluß, begann ich wieder 

gut zu lernen, nahm wieder den ersten Platz ein und bekam bei der Entlassung die goldene 

Medaille, von der ich schon in der Kindheit geträumt hatte. 

Während der Beratung der Lehrer, wer die Auszeichnung bekommen sollte, hatte die Klassenlehrerin 

meine Freundin vorgeschlagen, aber die übrigen Lehrer hielten fest zu mir, und sie wurde mir zugesprochen. 

zugesprochen. 

Was gab mir der sechsjährige Aufenthalt im Institut? 

Das enge Zusammenleben mit Kameraden in dem vom äußeren Leben völlig abgeschlossenen Institut 

entwickelte in uns das Gefühl der Kameradschaft und das Bedürfnis danach. Der regelmäßige Unterricht und die 

strenge Arbeitseinteilung gewöhnten an Disziplin. Wenn ich bis zum Eintritt in das Institut auch 

gern gelernt habe, so entwickelte das Institut doch noch die Gewohnheit, geistig zu arbeiten. 

Aber was die geistige Entwicklung und die wissenschaftliche Ausbildung anbetrifft, gaben diese Lehrjahre mir nicht 

nur sehr wenig, sondern sie hemmten auch meinen geistigen Fortschritt. Auch die unnatürliche Absonderung vom 

Leben und von den Menschen hatte ihren großen Nachteil. 

Nach dem Unterricht machten wir gewöhnlich unsere Aufgaben. Manche mußten den Vortrag der Lehrer 
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niederschreiben. Wir hatten nämlich gar keine Lehrbücher und lernten auf folgende Weise: der 

Lehrer sprach über den betreffenden Gegenstand, zwei bis drei der besten Schülerinnen mußten in aller 

Eile mit allen möglichen Kürzungen das Gehörte aufschreiben. Später verglichen wir das 

Geschriebene, versuchten das nur Angedeutete zu ergänzen und konnten oft nur mit der 

größten Anstrengung des Gedächtnisses den allgemeinen Wortlaut zusammenstellen, den dann die übrigen 

Schülerinnen, jede für sich, in ihr Heft übertragen mußten. 

Man kann sich leicht denken, wie überlastet wir durch dieses so vollkommen unnötige 

Schreiben und Abschreiben waren. Unsere Erholung bestand nur in den kurzen Pausen, 

wir hatten gar keine Zeit, uns ordentlich auszutoben. 

Manchmal tummelten wir uns im Sommer im Institutsgarten, im Laufe des Winters gingen wir vielleicht 

zweimal aus. Körperliche Übungen hatten wir keine, abgesehen von einer Tanzstunde in der 

Woche, – wir wuchsen infolgedessen als schwächliche, blutarme Geschöpfe heran. 

Die moralische Seite unserer Erziehung wurde noch mehr vernachlässigt. Niemand sprach auch nur ein 

Wort mit uns über unsere Pflichten gegen uns selbst, gegen die Familie, die Gesellschaft, das Vaterland. 

Das Lesen wurde auch nicht gefördert, in all den Jahren war nie davon die Rede. In meiner Klasse haben 

außer mir etwa noch drei bis vier Mädchen gelesen, die übrigen nahmen nie ein Buch, außer den 

Schulbüchern, in die Hand. 

Abends, wenn die Tagesarbeit vollbracht war, holte ich mir vorsichtig die vor der Klassenlehrerin 
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Klassenlehrerin versteckten Bücher herbei und begann zu lesen. Das genügte mir aber nicht, und ich las 

auch nachts. Ich war die Einzige im Institut, die das tat. Kerzen durften wir nicht haben, im 

weiten Schlafraum brannte ein einziges Talglicht, aber in einer Ecke des Raumes, wo die 

Schülerinnen der drei höheren Klassen schliefen, stand ein Tischchen mit dem Christusbild, und 

davor brannte ein Lämpchen. Öl für dieses Lämpchen kauften wir selbst von unserem Taschengeld, und wenn 

es nicht reichte, so ersetzte ich es durch Rizinusöl. 

Nachts hatte die böse, sehr böse Marie Grigorjewna [Grigorjewna] die Aufsicht über 

uns. Sie war klein, mager, alt, trug eine schwarze Haube, ein schwarzes Kleid und hatte 

schwarze, glühende Augen. Ihre regelmäßigen Züge und diese Augen waren die einzigen Spuren 

vergangener großer Schönheit. Ob sie tatsächlich sehr fromm war oder nur um 

Vergebung alter Sünden betete, ich weiß es nicht – jedenfalls betete sie stundenlang in 

ihrem Zimmer, wo sie auch ihr Bett hatte. Ich nutzte die Frömmigkeit der Alten aus, ging zum 

kleinen Tisch mit dem Heiligenbild, ließ mich auf die Knie davor nieder und vertiefte mich in 

meine Lektüre. 

Von Zeit zu Zeit unterbrach Marie Grigorjewna ihre Gebete und ging durch alle Schlafsäle. 

Sobald ich nur ihren Katzenschritt vernahm, fing ich an, mich zu bekreuzigen, und 

hörte damit nicht auf, solange ich sie hinter mir fühlte. Und sie stand – stand, bis sie es doch 

satt bekam, mein endloses Sichbekreuzigen mit anzusehen, und sich wieder entfernte. Dann 

32



holte ich mein unter dem Tisch verstecktes Buch wieder hervor und las weiter. Ich las damals meist 

englische Romane, die meine Freundinnen mir von ihren in Kasan wohnenden 

Verwandten verschafften. 

Obgleich im Institut eine Bibliothek bestand, bekamen wir doch nie ein Buch zu 

sehen. Den Schlüssel zum Bücherschrank hatte der Schulinspektor, der sehr selten unser Institut besuchte. Nur ein 

einziges Mal gab mir die Klassenlehrerin einen Band von Belinski [Belinski], den sie der 

Bibliothek entnahm. Ich war aber durchaus nicht an ernste Lektüre gewöhnt, zudem behandelte dieser 

Band nur Theaterstücke, und ich war noch nie im Theater gewesen. Was Wunder, daß diese Aufsätze 

mich nicht interessierten: ich las nur Romane und Novellen, in den ganzen sechs Jahren 

meines Aufenthaltes im Institut war es das einzige ernste Buch, das in meine Hände geriet. 

In diesen Jahren verdanke ich meine geistige Entwicklung nur den Büchern, die ich während der 

Ferien unter der Leitung der Mutter las. Aber auch zu Hause las ich nur Romane, Novellen, 

Erzählungen, wenn auch weit bessere als im Institut. Ernstere Aufsätze las ich auch da nicht. So kam es, 

daß mein Lesen sehr einseitig war – es nahm eben nur das Gefühl in Anspruch. Doch in 

den letzten Jahren im Institut wurden die großen Mädchen auch in den Ferien nicht mehr nach Hause 

entlassen; man fürchtete etwaige zersetzende Einflüsse. 

Ich war etwa zwölf Jahre alt, als die Mutter mir die Novelle des nun längst in 

Vergessenheit geratenen Schriftstellers Feoktist Tolstoi [Feoktist Tolstoi] »Die 
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Krankheit des Willens« zum Lesen gab. Als ich sie beendet hatte, fragte ich mich erstaunt, warum wohl 

der Verfasser dem Buche einen so sonderbaren Titel gegeben hatte. Warum er wohl das Streben seines 

Helden nach Wahrheit, seinen Widerwillen gegen die Lüge, der ihm zu einer Kette von Leiden werden 

sollte, der ihn zum Bruch mit seinen Freunden, mit dem geliebten Mädchen führte, mit »Krankheit« 

bezeichnet hatte? Ich war überzeugt, daß er richtig gehandelt hatte. Wo war da »Krankheit 

des Willens«? Ich begriff es einfach nicht und ging zur Mutter. Die Mutter erklärte mir, daß man 

gewiß immer die Wahrheit sagen und es auch von andern fordern müsse; doch gäbe es Ausnahmefälle, 

Ausnahmefälle, wo man das Abweichen von der absoluten Wahrheit nicht mit einer derartigen Strenge 

beurteilen dürfe, wie es der junge Mann in der Erzählung getan habe. Es heiße, seine 

Wahrheitsliebe übertreiben, wenn man z. B. seine Beziehungen zu Menschen abbreche, weil sie sich 

manchmal geringe harmlose Lügen erlauben; man laufe dabei Gefahr, einsam und unglücklich 

zu werden, wie es der Held Tolstois geworden ist. Nach den Worten der Mutter hatte seine 

übertriebene Wahrheitsliebe schon die Form einer Krankheit angenommen. Durch diese Erklärung hatte 

die Mutter in meinen Augen verloren: ich verließ sie unbefriedigt und enttäuscht. 

Ein Jahr später erlaubte mir mein Onkel Kuprijanow, zwei dicke Bände 

einer Zeitschrift, in der die Spielhagenschen [Spielhagen] Romane abgedruckt 

waren, nach den Ferien ins Institut mitzunehmen. Unter andern stand darin auch der Roman »In 

Reih' und Glied«. Dieser Roman machte auf mich einen unauslöschlichen Eindruck. Ich begriff die 
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Charaktere der handelnden Personen und die soziale Seite des Romans sehr gut: die 

edlen Bestrebungen Sylvias [Sylvia] und Leos und die ganze Hohlheit der bürgerlichen Gesellschaft, 

in der sie vergeblich eine Stütze suchten. Kein einziger Roman hat meinen Gesichtskreis 

so geweitet, wie dieser. Er stellt zwei Lager scharf und bestimmt einander gegenüber, in dem einen 

sah ich hohe Ziele, Kämpfe und Leiden –, im anderen nur satte Selbstzufriedenheit, Leere und 

Flittergold. Als ich nach vielen, vielen Jahren dasselbe Buch noch einmal las, kam ich genau 

zu demselben Resultat wie mit dreizehn Jahren. 

Die Persönlichkeit eines jeden Menschen gestaltet sich gewöhnlich unter dem Einfluß kaum bewußter 

Eindrücke, die das Leben, die Menschen und Bücher nach und nach hinterlassen. Aber manchmal 

geschieht es, daß eines dieser Elemente das Fundament zu der sich entwickelnden Persönlichkeit legt. 

In meiner Entwicklung hat ein solches Fundament Nekrassows [Nekrassow] Werk 

»Sascha« gelegt, das uns unser Lehrer zur Analyse übergab. 

Der Inhalt dieser Dichtung ist bekannt. Der kluge, gebildete und welterfahrene Agarin [Agarin] 

gerät aus der Hauptstadt in ein entlegenes Dorf. Dort, in der einfachen, 

patriarchalischen Familie seines Gutsnachbars lernt er ein junges Mädchen kennen, das von 

keinerlei geistigen Ideen berührt ist. Er beginnt, sie geistig zu entwickeln; spricht viel 

und schön von den sozialen Pflichten, von der Arbeit zum Wohle des Volkes. Unter dem 

Einfluß dieser Predigten erwachsen in Sascha ideale Bestrebungen und Bedürfnisse. Als sie aber 
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nach einem Jahr ihrem Lehrer wieder begegnet, ist sie von ihm furchtbar enttäuscht. Sascha ist mittlerweile 

mittlerweile geistig und moralisch gereift, und sie sieht das wahre Antlitz Agarins als das eines 

hohlen Schwätzers, der sich darauf beschränkt, mit schönen Worten um sich zu werfen, und außerstande 

ist, im wirklichen Leben etwas zu leisten. Sascha überzeugt sich, daß bei diesem Helden die 

Worte mit den Taten nicht im Einklang stehen. Enttäuscht wendet sie sich von dem Menschen 

ab, der ihren Geist geweckt hat und ihr Ideal gewesen war. 

Dieser Roman beschäftigte mich lebhaft, und ich grübelte lange über ihn nach. 

Er lehrte, wie man leben und wonach man streben müsse, er lehrte, keine Phrasen 

machen, sondern seinen Prinzipien getreu leben. 

Dieses von mir selbst ebenso wie von anderen fordern – das wurde zur Losung meines Lebens. 

Am Scheidewege 

Im Jahre 1869 verließ ich das Institut als ein lebhaftes, frohes, mutwilliges Mädchen, wenn auch 

äußerlich zart, aber moralisch und körperlich gesund. Das abgeschlossene Leben in der Schule 

hatte mich nicht verkümmert, aber ich hatte das Leben und die Menschen nur aus Romanen und 

Novellen kennengelernt. Die Wirklichkeit war mir fremd. Auch zu Hause, wohin ich in den 

Ferien mit meiner Schwester reiste, trafen wir nie mit fremden Leuten zusammen. Nur ein 

einziges Mal – zwei Jahre vor meiner Entlassung aus dem Institut, als wir gerade das letztemal in 
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den Ferien daheim waren –, besuchten den Vater zwei junge Leute, von denen der 

eine Student der naturwissenschaftlichen Fakultät der Kasaner Universität war. Beide 

blieben vier Tage als Gäste bei uns. Der Student – ein sehr lebhafter Mensch – sprach 

sehr viel und interessant. Er sprach über die Beschaffenheit der Sonne, des Mondes und der Sterne, 

kritisierte die Erziehung im Institut, verneinte alle Werte und verspottete die Religion. 

Er las mir auch einiges aus den Dramen Ostrowskis [Ostrowski] vor. Übrigens 

hat diese Bekanntschaft keinen tieferen Eindruck hinterlassen; doch blieb sie mir als die einzige aus 

jener Zeit in der Erinnerung haften. 

Meine Eltern lebten beständig auf dem Lande, und nach der Beendigung meiner Schulzeit setzte ich dasselbe 

Leben dort fort, welches wir während der Ferien geführt hatten. Dieses ruhige, gleichmäßige 

Landleben regte zum Nachdenken an. 

Meine Mutter hatte in ihrer Kindheit keine Ausbildung genossen. Sie war aber äußerst 

intelligent und erreichte ein hohes geistiges Niveau. Ihrem Einfluß verdanke ich 

es, daß ich sogleich nach dem Verlassen des Instituts geistig zu arbeiten begann. Sie gab mir die 

beste Zeitschrift der damaligen Jahre zum Lesen. 

Mein Bekanntenkreis veränderte sich nicht. Die einzigen Menschen, mit denen wir öfters 

verkehrten, waren unsere Verwandten, Onkel Kuprijanow mit seiner Frau und das Ehepaar 

Golownia. Diese Menschen ragten geistig weit über die damalige Umgebung hervor. Das 
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waren »liberale Demokraten« oder »denkende Realisten«, wie man sie später 

nannte. Sie waren keine Sozialisten, und über diese Lehre hörte ich von ihnen kein 

Wort. Nie erwähnten sie die Namen der ersten Vorläufer der sozialistischen Lehre: 

Fourier [Fourier], Saint-Simon und andere. Ich kannte nicht einmal den Namen 

Lassalles. Als ich später ins Ausland reiste und zum erstenmal einer Unterhaltung über diesen Arbeiterführer 

Arbeiterführer beiwohnte, verwechselte ich den Namen Lassalles mit dem von Laplace [Laplace]. 

Meine Verwandten waren auch keine Republikaner, obgleich sie die politische 

Verfassung der Schweiz und der Vereinigten Staaten sehr lobten. Sie empfahlen mir Dixons [Dixon]: 

[Dixon]: »Die Schweiz und die Schweizer« und »Amerika und die Amerikaner«, die ich mit 

großer Begeisterung las. Aber sie sprachen nie darüber, auf welche Weise wir eine solche Staatsform 

Staatsform in Rußland erreichen könnten. Ich war damals noch zu wenig entwickelt, als daß 

diese Frage in mir von selbst aufgetaucht wäre. 

Als Anhänger Pissarews [Pissarew] schätzten sie vor allem die Naturwissenschaft sehr 

hoch, und auf ihre Anregung hin las ich Darwin, Lyell [Lyell], Lewis und Vogt und die 

populären Aufsätze Pissarews, obgleich ich infolge mangelhafter Vorbildung 

manches nicht verstand. 

Weder mein Onkel noch Golownias hatten religiöse oder soziale Vorurteile. 

Vorurteile. Sie waren für die allgemeine Volksbildung, für die Gleichberechtigung der Frau und 
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für ein bescheidenes Leben. Der Onkel, der der Gebildetste unter ihnen war, verspottete oft 

meine modische Kleidung und die goldenen Sächelchen, die ich trug. Sie hielten mich infolge 

der Erziehung im Institut für sehr flach und sprachen oft die Ansicht aus, daß ich höchstwahrscheinlich 

einen reichen Greis heiraten werde. Überhaupt war ihre Meinung über mich anfangs nicht sehr 

schmeichelhaft. Einst erwachte ich spät in der Nacht und hörte auf dem Balkon zwei 

Verwandte über mich sprechen – es waren die jüngste Schwester meiner Mutter und eine Kusine, 

die zu Besuch gekommen war. Sie sprachen über mich und Lydia. Lydia ist ein tief veranlagter 

Mensch, sie wird etwas im Leben leisten, sagte Warja [Warja] von meiner Schwester. Wera 

ist nur eine schöne Puppe – ihr Äußeres ist zwar schön, innerlich ist sie aber hohl. Ich 

wühlte mich tief in die Kissen ein und weinte bitterlich. 

Der Onkel war ein Anhänger von Tschernyschewski [Tschernyschewski], 

Dobroljubow [Dobroljubow] und Pissarew; doch gab er mir Pissarew wenig 

zum Lesen. Von Tschernyschewski verstand ich damals überhaupt nicht viel. Ich stand zu jener Zeit 

jeder sozialen und politischen Idee noch vollkommen fremd gegenüber; doch empfand ich 

Ehrfurcht vor der Wissenschaft und fühlte auch schon das Streben nach einer sozialen Betätigung 

in mir. 

Ich war etwa zwölf Jahre, als bei Golownias eine Katastrophe eintrat, die 

ihr ganzes Leben von Grund aus umwandelte. Er, Metschislaw [Metschislaw] 
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Felixjanowitsch [Felixjanowitsch] Golownia, von Geburt Pole, war 

in Rußland erzogen worden. Seine Mutter, seine Schwestern und sein Bruder waren 

polnische Gutsbesitzer und lebten in Warschau. Als Teilnehmer am Aufstand im Jahre 63 bis 

64 waren sie verhaftet, ihr großes Gut konfisziert und sie in die inneren Gouvernements 

Rußlands verbannt worden. Gleichzeitig erinnerten sich die Gendarmen auch an Metschislaw 

Felixjanowitsch, der nach Beendigung der Forstschule als Förster in unserem Gouvernement diente 

und – wie ich schon erwähnte – meine Tante Elisabeth Kuprijanow geheiratet hatte. 

Zwei Kilometer von uns hatten sie sich ihr gemütliches Nest in der Meierei eines bekannten 

Gutsbesitzers eingerichtet, der immer in Petersburg wohnte. Es schien, als ob ihnen 

ein ruhiges und glückliches Leben beschieden sei. Da plötzlich in der Nacht erschienen Gendarmen 

– machten Haussuchung, verhafteten Golownia und nahmen ihn nach Kasan. Dieser Fall 

erregte in unserem Krähwinkel ungeheures Aufsehen, und meine Tante Elisabeth, die zudem noch 

schwanger war, war natürlich in Verzweiflung. Drei Monate saß Golownia in der 

Festung, dann ließ man ihn zwar frei, enthob ihn jedoch seiner Stelle und verbot ihm, je 

wieder ein Regierungs- oder öffentliches Amt zu bekleiden. Die Situation des jungen Paares 

war sehr kritisch. Schwere Zeiten brachen für die beiden herein. Aus dieser Situation 

rettete sie der in der Gegend bekannte Arzt Kramer. Der war ein alter Bekannter meines 

Großvaters, kannte meine Mutter noch aus ihrer Kindheit und half jetzt ihrer Schwester. Er 
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stellte zunächst Golownia als Verwalter auf seinem Gut an, das 40 Kilometer von uns 

entfernt lag, später schlug er ihm vor, dieses unter sehr günstigen Bedingungen zu kaufen. 

Golownia begann tapfer zu arbeiten und legte alles ab, was an das frühere 

Herrentum erinnerte. Er, der früher sehr verwöhnt gewesen, arbeitete jetzt von früh bis spät 

im Sommer auf dem Feld, im Winter an der Dreschmaschine. Sie fanden sich sehr tapfer mit ihrer 

veränderten Lage ab und verloren ihre Zeit nicht mit nutzlosen Klagen. Er wurde ein tüchtiger 

Landwirt, der überall war und alles selbst machte. Meine Tante, die bis dahin ein sentimentales, 

verwöhntes Mädchen gewesen war, die beständig auf zarte Hände und schlanke Taille bedacht 

gewesen war, verwandelte sich in eine tüchtige Hausfrau, die mit großer Umsicht ihre Milchwirtschaft 

leitete, in der Küche herumhantierte und ihre Kinder selbst pflegte und erzog. Dieser 

moralische Umschwung, der sich hier vor meinen Augen vollzog, machte auf mich einen 

ungeheueren Eindruck. Sie waren so voll Mut und Energie, diese zwei Menschen. Sie 

verzichteten so ohne weiteres auf den früheren Komfort und die Annehmlichkeiten 

des Lebens, lebten so bescheiden und arbeitsam, daß alle diejenigen, die ihre Vergangenheit 

kannten, sie bewundern mußten. 

In jener Zeit war ich oft bei ihnen zu Besuch. Es war mir ein großes 

Vergnügen, mit diesen herrlichen Menschen in einer Atmosphäre von Arbeit, Mut und gegenseitiger 

gegenseitiger Freundschaft zu leben. Auch ihr Verhältnis zu mir war voll Wärme und Zärtlichkeit. 
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In dieser Periode erwachte auch meine Sympathie für Polen, für seine Unabhängigkeits- und 

Freiheitsbestrebungen. Unserem Freundschaftskreise gehörte auch der Kreisarzt, der Pole 

Swentizki [Swentizki], an. Er war ein geschickter Mediziner, dazu sehr klug, 

heiter und unterhaltsam. Er verkehrte bei uns sowohl als Arzt wie als Freund mit seiner 

jungen Frau, die auch Polin war. Im Sommer waren wir, Kuprijanows, 

Golownias und Swentizkis oft zusammen. Wir unterhielten uns viel über Polen, über die dortigen 

Ereignisse und die Repressalien, durch die man den Aufstand unterdrückt hatte. Swentizki zog dann 

häufig die Photographie »Murawjows [Murawjow] des Henkers« aus der 

Tasche; es war die Gestalt einer Bulldogge. Golownia zeigte die Bilder seiner Schwestern 

im polnischen Nationalkostüm. Man verspottete dabei den Gendarmerieoffizier 

Gendarmerieoffizier Lodi [Lodi] aus unserer Gegend, der überall herumschnüffelte, um in unserem Krähwinkel 

die »polnische Intrigue« aufzuspüren. Mit gemachter Ängstlichkeit beobachtete dann die Mutter das 

dunkle Gebüsch im Garten, indem sie mit einer Geste andeutete, daß sich darin vielleicht Lodi versteckt 

halte. Und Swentizki deklamierte mit viel Ausdruck Rastopschins [Rastopschin] 

Gedicht »Die erzwungene Ehe«. Polen spricht darin voll Zorn: »Erniedrigt, 

beleidigt … ich bin verraten, verkauft … ich bin Gefangene, ich bin Sklavin, – nicht Frau!« 
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Einige Monate waren seit meiner Heimkehr aus dem Institut vergangen, und schon 

fühlte ich, daß mich das eintönige Landleben zu bedrücken begann. Ich grübelte viel darüber, was ich mit 

mir anfangen solle, um mir eine Tätigkeit – einen Wirkungskreis zu schaffen. Sollte ich 

zur Bühne gehen oder Volksschullehrerin werden? Zu letzterem Beruf hatte ich gar keine 

Veranlagung; ich merkte es, als ich meine Schwester Eugenie zum Eintritt in das Institut 

vorbereitete. Die Strömung unter den Frauen, sich dem Universitätsstudium zuzuwenden, war damals 

noch neu. Aber die erste russische Frau, Suslowa [Suslowa], hatte soeben in 

Zürich ihr Diplom als Doktor der Medizin und Chirurgie bekommen. Die Nachricht davon las 

ich in der Zeitschrift »Djelo« [Djelo], und diese Notiz zeigte mir plötzlich klar, 

wohin ich meine Schritte lenken sollte. 

Ich kann nicht behaupten, daß ich es damals schon als meine Pflicht dem Volke gegenüber empfand, Arzt zu werden, 

daß die Gewissensbisse des »bereuenden Edelmannes« mich dazu trieben. Diese und ähnliche Gedanken 

entstanden erst später unter dem Einfluß der Literatur. Meine damalige Triebfeder war nur 

meine Stimmung. 

Der Umstand, daß ich mich – verglichen mit meinen Freundinnen – in einer besonders glücklichen 

materiellen und moralischen Lage befand, daß ich mich von allen, die mich umgaben, geliebt wußte, 

rührte mich tief und löste in mir ein großes Gefühl der Dankbarkeit aus. Es war nicht 

Dankbarkeit für etwas ausgesprochen Bestimmtes, nein – eher ein warmes Gefühl 
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für alles und jeden. In mir entstand der Wunsch, diese Dankbarkeit durch irgend etwas zu beweisen. 

Etwas Gutes zu leisten … etwas so Gutes, daß mir selbst und anderen davon wohl werde. 

Doch zu dieser Stimmung kamen noch gute Worte, die auf mich großen Einfluß hatten. Vom 

Onkel hörte ich zuerst über den Utilitarismus [Utilitarismus]; von ihm bekam ich auch 

einen Aufsatz darüber zu lesen. »Das größtmögliche Glück einer möglichst großen Anzahl 

Menschen verschaffen« soll das Ziel eines jeden Menschen sein … Dieser Gedanke packte mich. 

Mein Geist war noch nicht von Ideen und Zweifeln belastet. Ich nahm alles widerspruchslos, 

gläubig auf, was der Onkel sagte. Die Lehre vom Utilitarismus schien mir augenscheinliche Wahrheit; ich 

hatte die Empfindung, als ob der Onkel nur das formuliert hätte, wovon ich schon innerlich 

überzeugt war. Ich muß noch sagen, daß es mir unmöglich schien, etwas nicht zu tun, was mir als das 

Wahre, das Richtige erschien. Das Wahre, das Wünschenswerte und die Pflicht waren für mich unzertrennlich, und 

jede Wahrheit, die ich als solche erkannt hatte, übte sofort einen Zwang auf meinen Willen aus; das 

war die Logik meines Charakters. 

All diese Stimmungen und Einflüsse mußten mir allmählich das eintönige Leben im Schoße der 

Familie verleiden. Ich konnte mich nicht mehr mit einem tatenlosen Leben ohne Arbeit, 

ohne ein großes Ziel in der Ferne begnügen. Die Notiz über die Suslowa entschied über meine 

Zukunft. Der Weg, den sie zurückgelegt hatte, schien auch mir wünschenswert. Ich begann, um die Einwilligung 

der Eltern zu kämpfen. Es war mir gleichgültig, wo es geschehen sollte, ob in Kasan, 

44



Petersburg oder im Auslande; nur studieren wollte ich, Arzt werden und dann mein 

Wissen dem Volke geben, gegen Krankheit und Unwissenheit ankämpfen. 

Ich flehte meinen Vater an, mich ins Ausland fahren zu lassen – vergeblich. Zu jener 

Zeit war das Frauenstudium noch so neu, so ungewohnt. Die Eltern ängstigte es, 

ihre Kinder in das offene Meer des Lebens hinauszulassen. 

Einen Trost hatte ich damals: Einst, als ich den Vater wieder mit meinen Bitten bestürmte, er aber 

unerbittlich blieb, fragte ich ihn zuletzt: »Du glaubst also nicht, daß ich mein Ziel erreichen werde, daß 

meine Kräfte ausreichen werden? …« 

Und er erwiderte: »Das nicht. Ich weiß, wenn du etwas anfängst, so führst du es auch zu Ende!« 

Ich weiß es nicht, wodurch ich diese Überzeugung in ihm erweckt hatte, jedenfalls aber hat mein 

Selbstvertrauen viel dadurch gewonnen. Diese ernst gesprochenen Worte meines Vaters hatten einen 

ungeheueren Einfluß auf meine Persönlichkeit. Sie festigten meinen Willen. 

Einen bedeutenden Einfluß auf mich hatte auch eine Episode, die sich im ersten Jahr nach 

Verlassen des Instituts ereignete. Ich sollte über eine wichtige Lebensfrage entscheiden. Der Vater war 

krank. Es war Abend, ich stand neben ihm, sprach und fragte um Rat. 

Der Vater wandte sein Gesicht ab und sagte traurig und leise: »Ich weiß nicht.« 

Warum nur hatte ich gesprochen? Warum meine Seele geöffnet? dachte ich voll brennender 

Scham. 
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Scharf prägte sich in mir der Gedanke aus: » Große Entschlüsse muß jeder Mensch für sich selbst 

fassen.« 

Damals kristallisierte sich meine Seele. 

Während mein Streben der Universität galt, versuchten meine Eltern meine Standhaftigkeit durch 

Vergnügungen zu brechen. Sie brachten mich nach Kasan, dort sollte ich das Leben der »Gesellschaft« 

kennenlernen. Wir wohnten im Hause einer befreundeten Familie, deren ältester Sohn – 

Alexei Viktorowitsch Filipow [Alexei Viktorowitsch Filipow] 

Filipow] – mein steter Begleiter auf allen Ausfahrten wurde. Er war Kandidat der Rechte und versah 

das Amt des Untersuchungsrichters. Ich kann nicht sagen, daß mein erster Ball mir Vergnügen gemacht hätte. 

Im großen, glänzend erleuchteten Saal, wo bei den Klängen der Musik sich die schönen, 

graziösen Paare im Tanze wiegten, die mir alle fremd und unbekannt waren, fühlte ich mich 

plötzlich so einsam, daß ich fast in Tränen ausbrach. Aber Alexei Viktorowitsch 

und noch einige junge Leute umringten mich, und im Wirbel des Tanzes vergaß ich bald 

meine Angst und mein Einsamkeitsgefühl. Das nächste Mal war ich schon weniger schüchtern und 

begann allmählich, diesem Leben Geschmack abzugewinnen. 

Doch blieben wir nicht lange in Kasan und, heimgekehrt in die dörfliche Stille, verging dieser 

Rausch ebenso schnell, wie er gekommen. 
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Bald darauf ließ Alexei Viktorowitsch sich in unsere Gegend versetzen, um die Möglichkeit zu haben, 

bei uns zu verkehren. Er teilte meine Anschauungen, begriff meine Absichten. Wir lasen zusammen und 

waren uns darüber einig, daß ich studieren müsse. Das erste Jahr unserer Bekanntschaft war noch nicht zu Ende, 

als wir uns am 16. Oktober 1870 in unserer Dorfkirche trauen ließen. 

Einige Wochen darauf starb mein Vater, und meine Mutter siedelte mit den zwei jüngsten 

Töchtern nach Kasan über, wo meine Brüder das Gymnasium und meine Schwester Lydia das 

Institut besuchten. Wir, mein Mann und ich, blieben zunächst auf dem Lande, da uns das Provinzstadtleben 

nicht lockte. 

Nach meiner Heirat veränderte sich nichts in meinem Leben. Mein Eintritt in die 

Universität war beschlossen. Es kam nur auf die materiellen Mittel an, die ich zur Reise 

nach Zürich benötigte; ich konnte sie erst in ein bis anderthalb Jahren auftreiben. 

Die deutsche Sprache kannte ich genügend. Die Mutter hatte mir nach meiner Rückkehr aus dem Institut Schiller 

und Goethe geschenkt, und ich setzte jetzt das Studium dieser Sprache fort. Unter der Leitung von Alexei 

Viktorowitsch beschäftigte ich mich mit Geometrie und Algebra. Damals überredete ich Alexei 

Viktorowitsch, sein Amt aufzugeben und mit mir in die Schweiz zu reisen. Ich war schon 

damals der Ansicht, daß alles Verbrechen durch Armut und Unwissenheit erzeugt wird, und fand die Rolle des 

Untersuchungsrichters abscheulich. Mehrmals hatte ich, im Nebenzimmer sitzend, ein Verhör mit angehört. 

angehört. Das ganze Verfahren, mit den Ausflüchten auf der einen Seite und den Fallen auf der 

47



anderen, empörte mich aufs tiefste. Ich schlug Alexei Viktorowitsch vor, auch Medizin zu 

studieren oder sich um ein Amt in der Landesverwaltung zu bemühen. Ich war bereit, alle 

Entbehrungen auf mich zu nehmen, die ein solcher Wechsel mit sich bringen mußte, wenn er nur den 

verhaßten Dienst aufgäbe. 

Es gelang mir endlich, Alexei Viktorowitsch zur Befolgung meines Rates zu bewegen. 

In dieser Periode waren die Beziehungen meiner Freunde und Verwandten zu mir die allerbesten, 

sie begünstigten meine Absichten und wünschten mir den besten Erfolg. 

Da, wie gesagt, unsere Abreise ins Ausland sich noch nicht so schnell bewerkstelligen ließ, so 

beschloß ich, einstweilen nach Kasan zu fahren, um dort zu versuchen, in die 

Universität aufgenommen zu werden. Meine Schwester Lydia hatte unterdessen das Institut absolviert und 

wollte, gleich mir, studieren. 

Auf den Rat des Onkels hin begab ich mich zuerst zum Professor Petrow [Petrow]. 

Es hieß, daß dieser Professor das Streben der Frauen nach höherer Bildung begünstige. Er 

schickte mich zum Professor der Chemie Markownikow [Markownikow] 

und zum Professor der Anatomie Leshaft [Leshaft]. Markownikow 

hörte uns gutmütig an und versprach uns ebenso gutmütig Plätze in seinem 

Laboratorium. Er riet uns, anfangs praktisch zu arbeiten und erst nach einiger 
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Zeit mit dem Besuch der Vorlesungen zu beginnen. Außerdem empfahl er uns, die »Analytische Chemie« 

von Menschutkin [Menschutkin] zu kaufen, und damit war die Sache für ihn erledigt. 

Am nächsten Morgen kamen wir, Lydia und ich, pünktlich in das Laboratorium. Wir 

mischten, kochten, brauten, filtrierten alles durcheinander und – verstanden von der ganzen Sache 

gar nichts. 

Die wundervolle Wissenschaft, die so ungeheure Welträtsel enthüllt, die schön wie ein Traumgebilde 

Traumgebilde ist, lief hier, im Laboratorium, auf mechanische Manipulationen hinaus, deren Sinn 

und Bedeutung uns schleierhaft blieben. 

Kein einziges Mal kam Markownikow zu uns, um zu sehen, wie es uns bei der 

Arbeit ging. Nie gab er uns irgendwelche Anweisungen … nie interessierte er sich überhaupt 

dafür, ob wir auch nur die leiseste Ahnung von Chemie hatten, welche Kenntnisse wir uns aus dieser 

Wissenschaft angeeignet hatten. Verzweiflung über das Nutzlose unserer Arbeit ergriff uns. Wir sahen 

deutlich, daß wir gar nicht das Rechte taten. Aber wir jungen Provinznärrinnen kochten und 

filtrierten geduldig weiter fort in der Erwartung, daß das Wunder geschehen, das Licht unerwartet uns 

durchdringen werde, und wir endlich begreifen würden, was, warum und wozu? … Aber das Licht kam nicht, 

und das Wunder geschah nicht … 

Wir begaben uns dann in das Anatomische Institut. Das war ein Gebäude für sich im Hofe der 

Universität, und Peter Franzewitsch [Franzewitsch] Leshaft war dort Herr. 
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Wir stiegen die Treppe hinauf und betraten den Saal. Auf den Tischen lagen Leichen von Frauen und 

Männern, alte und junge, auf anderen einzelne Teile des menschlichen Körpers, Hände, 

Füße usw.. Über sie gebeugt standen junge Menschen in ihre Arbeit vertieft. Alle 

waren sie weiß gekleidet. Niemand wandte uns irgendwelche Aufmerksamkeit zu. Ein 

hohes, mageres Mädchen mit einem unschönen, fast männlichen Gesicht war allem Anscheine 

nach die Assistentin, die übrigen waren Studenten, und jeder war mit irgendeinem Präparat 

beschäftigt. 

Im Saal war eine furchtbare Luft; man gebrauchte damals noch nicht Formalin zur Desinfektion 

Desinfektion der Leichen, und die Studenten arbeiteten in einer ungesunden, erstickenden 

Atmosphäre. 

Wir waren darauf gefaßt, die nackten, toten Körper zu sehen und den furchtbaren 

Geruch zu ertragen. Wir wußten es im voraus und hatten uns mit Mut gegen den abstoßenden Eindruck 

gewappnet. Und wir hielten Stand. 

Vor uns stand der Professor. Er war nicht groß, dunkel und mochte etwa 32 bis 34 

Jahre alt sein. Die dunklen Augen im mageren, ernsten Gesicht schauten uns durchdringend an, als 

wollte er prüfen, ob wir auch tatsächlich etwas leisten würden. 

Er gab uns in freundschaftlichem Tone die Einwilligung, seine Vorlesungen zu besuchen, und versprach, für 

den nächsten Morgen auch für uns anatomische Präparate vorzubereiten. 

50



Der Professor war so schlicht im Umgang, daß wir das Gefühl hatten, ihn schon lange zu kennen. 

Wir fühlten uns in seiner Gegenwart vollkommen frei. Und doch war ringsum eine 

Atmosphäre ernster Arbeit, und uns ergriff das Gefühl, daß sich vor uns die Tore der Wissenschaft 

geöffnet, daß wir den Weg des ernsten Strebens zum fernen Ideal betreten hätten. 

Am nächsten Morgen gab uns die Assistentin die nötigen Instrumente und eine tote 

Katze, deren Skelett wir präparieren sollten. Wir mußten systematisch alle Weichteile entfernen 

und dabei genau die Muskeln, die Nerven und die Gefäße beobachten. Wir zogen weiße 

Schürzen an; ernst und ängstlich – daß wir nicht irgend etwas verdürben – griffen wir zur 

Arbeit. 

Man kann sich kaum vorstellen, welch einen Zauber Professor Leshaft auf uns ausübte. 

Worüber er auch sprach, das ganze Auditorium hing wie gebannt an seinen Lippen. Er hatte die 

Gabe, die Aufmerksamkeit der Zuhörer in höchstem Grade zu fesseln. Wir fühlten alle, daß in 

seiner Darstellung alles notwendig sei, daß man nichts verlieren dürfe – daß man alles 

Gehörte in sein Gehirn einprägen müsse. Wir fühlten deutlich, vor uns steht ein 

Meister, und dieser Meister legt die Grundlagen zu unserer medizinischen Ausbildung. 

Die Studenten vergötterten Leshaft. In den Pausen und bei jedem Zusammensein sprach man über ihn. 

Er war eine stolze, unabhängige Persönlichkeit. Leidenschaftlich liebte er die Wissenschaft und 

überwachte eifersüchtig die Arbeiten seiner Studenten. Stark, gut, schlicht und ernst, wie er war, 

51



unterlag jeder dem Zauber seiner Persönlichkeit schon beim ersten Zusammentreffen. Er war das Ideal der Jugend, die das 

Glück hatte, unter seiner Leitung zu studieren. 

Seine starke, hingebende Liebe zur Wissenschaft teilte sich unwillkürlich seinen Schülern mit. Sie waren nicht 

seine Zuhörer, sondern seine Schüler im vollsten Sinne des Wortes. Sobald sie den 

anatomischen Saal betraten, verschwand für sie die Außenwelt, und sie hingen nur noch an den 

Lippen ihres Meisters. Jede Einzelheit in seinem Vortrag war bedeutungsvoll, jeder 

Satz eine Offenbarung, jeder Hinweis auf die Entwicklungsgeschichte des Organismus beleuchtete 

blitzschnell das Problem. 

Und da, in dem Moment, als wir glaubten, an der Quelle der Wissenschaft zu stehen, wurde unsere Arbeit 

jählings auf eine sinnlose, unerwartete, brutale Weise unterbrochen. 

Eines Tages, als wir den anatomischen Saal betraten, starrte uns zu unserem Staunen nur eine 

Leere entgegen. Keine Leiche, keine Studenten, kein Leshaft zu sehen! … 

Wir erfuhren, daß auf allerhöchsten Befehl Leshaft seines Amtes in Kasan und für ganz 

Rußland enthoben worden sei. 

Die Nachricht schien uns ungeheuerlich, blödsinnig … 

Die Leshaft näherstehenden Studenten erklärten uns, ein Teil der Professoren, 

die Leshaft seiner geraden und ehrlichen Natur wegen haßten, hätten 

Denunziationen über Denunziationen geschrieben, in denen sie ihn anklagten, einen 
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schädlichen Einfluß auf die Jugend auszuüben. 

Dieselben Studenten erzählten auch, daß ein anderer Teil der Professoren, empört über das 

Leshaft widerfahrene Los, zum Zeichen des Protestes ihr Lehramt in Kasan niedergelegt 

hätten. Eine ganze Anzahl von Studenten wären auch aus der Universität ausgeschieden, um 

Leshaft nach Petersburg zu folgen. 

Ich stand der Politik damals noch so fern, daß ich den Zusammenhang dieser Ereignisse mit unserer 

ganzen Staatsordnung nicht verstand; meine Empörung richtete sich hauptsächlich gegen die Denunzianten. 

Mein Plan, in Rußland zu studieren, war zusammengebrochen; ähnliches würde sich auch in Zukunft wiederholen. 

wiederholen. Ich beschloß, so schnell wie möglich ins Ausland abzureisen. Ich hoffte, 

dort ohne Störungen mein Studium zu Ende führen zu können. 

Nachdem Leshaft Kasan verlassen hatte, kehrten wir nach Hause zurück. Im Frühjahr 1872 

reisten wir alle drei – mein Mann, ich und meine Schwester Lydia, die sich uns anschloß, nach 

Zürich. 

Neue, weite, freie Horizonte eröffneten sich uns. 

Im Auslande 

Nach meiner Ankunft in Zürich beherrschte mich ausschließlich der Wunsch, mich vollständig dem 

Studium der Medizin zu widmen. Voll Andacht bezog ich die Universität; wenn ich auch damals 
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erst 19 Jahre alt war, so war ich doch fest entschlossen, jedes Vergnügen, jede 

Zerstreuung zu meiden, um nur ja keine Minute der kostbaren Zeit zu verlieren. Ich 

vergrub mich in die Vorlesungen, Lehrbücher und praktischen Arbeiten mit einer glühenden 

Hingabe, die im Laufe von mehr als drei Jahren in nichts nachließ. 

Anfangs hatten wir keine Bekannten. Aber bald wurde meine Schwester Lydia durch eine Kollegin 

in den Kreis der Studentinnen eingeführt, die schon vor uns gekommen waren und schon vom Baum 

der Erkenntnis gekostet hatten. Diesem Kreis gehörten an: Bardina, Kaminskaja [Kaminskaja], 

[Kaminskaja], die Schwestern Ljubatowitsch [Ljubatowitsch] und noch andere. Es 

entstand ein enges Freundschaftsverhältnis zwischen ihnen, und bald darauf siedelte Lydia ganz zu ihnen 

über. Das erste Studienjahr näherte sich seinem Ende, als plötzlich ein Ereignis eintrat, 

das uns aus unserer Zurückgezogenheit herausriß. Es war die Frage der Verwaltung der Bibliothek in der 

russischen Lesehalle, deren Abonnenten, das war die gesamte Studentenkolonie, sie unter eigene 

Kontrolle nehmen wollten. 

Die Leser forderten die gleichen Rechte, wie sie die Gründer der Bibliothek besaßen. Beratungen, 

Versammlungen, Debatten setzten ein, man beschloß zu kämpfen und, falls es sich als notwendig 

erweisen sollte, aus der Bibliothek auszuscheiden, um eine neue zu gründen, die allen 

Lesern gleiche Rechte einräumen würde und ihrer Kontrolle unterstellt wäre. Das 

Ultimatum der Leser wurde von der Verwaltung abgelehnt, und 120 Personen schieden sofort aus. Unter dem 
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frischen Eindruck wurden Versammlungen einberufen, es wurde beschlossen, eine Lesehalle auf einer 

neuen Grundlage zu gründen: Geld und Bücher wurden von allen Anwesenden für die neue 

Stiftung gespendet. Kaum ein Monat war vergangen, und die neue Lesehalle wurde 

eröffnet. 

Man gründete bald darauf auch eine Studentenküche und eine spezielle Kasse zur Unterstützung der Unbemittelten. 

Ein Haus wurde gekauft, in dem alle diese Einrichtungen untergebracht wurden, ein Klub eröffnet; 

Projekte von zwei Werkstätten, einer Tischlerei und einer Buchbinderei, 

ebenso von einem Arbeitsnachweis, wurden ausgearbeitet, usw.. 

Noch zur Zeit, als wir die alte Lesehalle besuchten, wurden dort öfters Geldsammlungen vorgenommen; 

vorgenommen; sei es für streikende Arbeiter, für die Märtyrer der Pariser Kommune, für 

russische Emigranten, die spanische Revolution, usw.. Die meisten der jungen Studenten 

spendeten ihr Geld, ohne den Zweck recht zu kennen; die stets wiederkehrenden Aufforderungen 

riefen naturgemäß Fragen nach dem Ziel hervor, und Erklärungen wurden gegeben. 

Auch hingen an den Wänden Anzeigen von Arbeiterversammlungen, von Vorträgen für 

Arbeiter usw.. Wir besuchten solche Versammlungen, Festmahle zu Ehren der Kommune, die Sitzungen der 

schweizerischen Arbeitervereine und der Sektionen der Internationale. Wir begannen uns 

in starkem Maße für Theorie und Praxis des Sozialismus zu interessieren, zu dessen Studium 

besondere Zirkel ins Leben gerufen wurden. Einer dieser Zirkel, dem ich und elf andere Personen, 
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ausschließlich Frauen, angehörten, und dessen Mitglieder später im Prozeß der Fünfzig als Angeklagte 

Angeklagte auftraten, machte sich zur Aufgabe, folgende Gegenstände zu studieren: 

1. die sozialistischen Lehren von Thomas Morus bis zur Gegenwart, vor allem Fourier, 

St. Simon, Cabet, Louis Blanc, Proudhon, Lassalle [Lassalle], 

[Lassalle], 

2. die politische Ökonomie, 

3. Volksbewegungen und Revolutionen, 

4. die zeitgenössische Arbeiterfrage und -bewegung im Westen (Geschichte der englischen Trade 

Unions, der Internationalen Arbeiter-Assoziation, des Allgemeinen Deutschen 

Arbeitervereins usw.). Wir befaßten uns sehr ernst und eingehend mit diesem Studium und 

widmeten ihm zwei Jahre. 

Trotzdem lenkten uns diese sozialen Interessen und Studien keineswegs von unserem Spezialstudium 

Spezialstudium ab. Wir verstanden das Interesse für Leben, Literatur und Wissenschaft in harmonischer 

Weise miteinander zu verbinden. Wir wußten die anatomischen und noch mehr die praktischen 

Arbeiten hoch zu schätzen, wir interessierten uns lebhaft für die zoologischen Vorträge, 

und unser Professor der Histologie hob unser Interesse für die praktischen Übungen in seinem 

Fach hervor. Wir fehlten bei keinem einzigen Physiologievortrag des berühmten 

Professors Hermann, der sich lange gegen die Zulassung von Studentinnen in Zürich gewehrt hatte. Die 
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Vorträge aus der Chemie und Mineralogie mieden wir, da sie langweilig und weniger 

lehrreich als die Bücher waren, drängten uns dagegen ins chemische Laboratorium. 

Im allgemeinen waren wir Studentinnen fleißiger als unsere männlichen Kollegen. 

Im Sommer 1873 wurde von der russischen Regierung ein Ukas [Ukas] an die Studentinnen der 

Universität Zürich erlassen, diese Universität unverzüglich zu verlassen, bei Strafe der Nichtzulassung zu 

den Staatsprüfungen in Rußland. Wir waren aufs höchste betroffen. In der Begründung wurde gesagt, daß die 

Studentinnen sich sozialistischen Ideen widmeten. In einem anderen Punkt, der 

geeignet war, uns Frauen in hohem Maße zu verletzen, hieß es, daß die russischen Frauen unter dem 

Vorwand des Studiums sich den Gelüsten der »freien Liebe« im Ausland hingäben. Diese freche 

Verleumdung führte dazu, daß manche Ausländer von nun an uns als leichtlebige Frauen zu betrachten 

begannen. 

In einer allgemeinen Studentinnenversammlung beschlossen wir, einen Protest gegen die Verletzung unserer 

Ehre zu verfassen und in allen europäischen Zeitungen erscheinen zu lassen. Doch die 

konservativen Elemente – die älteren Semester – widersetzten sich dem. Da der Erlaß nur von 

Zürich sprach, so beschlossen diejenigen, die im Ausland bleiben wollten, andere 

Universitäten zu beziehen, sie gingen zum Teil nach Paris, Bern, Genf, andere kehrten 

in die Heimat zurück, noch andere trachteten die Ideen, die sie sich in der Schweiz zu eigen gemacht hatten, in 

Rußland zu verwirklichen. 
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In meinem Leben hatte sich unterdessen manches geändert. Unter dem Einfluß neuer 

Persönlichkeiten und Probleme entstanden zwischen mir und meinem Mann große Meinungsverschiedenheiten: 

Meinungsverschiedenheiten: er schloß sich dem Lager der älteren, der Konservativen, ich mich dem der Extremen an. 

Ursprünglich hatte ich dem Kreis der sozialistischen Studentinnen nicht angehört. Sie luden 

mich nicht ein, weil sie meinen Mann nicht leiden mochten, wegen des Dünkels, mit dem er auf sie 

herabblickte. Man nahm an, ich dächte wie er. Mein Stolz erlaubte mir nicht, mich 

auszusprechen, bis ich zufällig eines Abends bei der Bardina geblieben war, wo an jenem Tag 

eine Vorlesung angesagt war. Bei Beginn der Versammlung sprang ich auf, um wegzulaufen. Aber die 

Bardina hielt mich freundlich zurück, wir sprachen uns aus. Seitdem versäumte ich keine einzige 

Zusammenkunft mehr. 

In meiner Weltanschauung ging im Laufe dieses Züricher Jahres ebenso wie bei den anderen 

eine große Umwälzung vor sich. Was früher das Ziel erschien, war jetzt zum Mittel geworden; die 

Tätigkeit des Mediziners, Agronomen, Technikers als solche verlor in unseren Augen ihren 

Sinn, erschien nur als eine Art von Wohltätigkeit, als ein Palliativ. Wir wollten nicht die 

Krankheitssymptome heilen, sondern ihre Ursachen beseitigen. Wir meinten jetzt, wenn wir 

das Volk auch noch so viel mit Arzneien, Pillen und Mixturen behandeln würden, 

könnte man günstigstenfalls nur eine vorübergehende Besserung herbeiführen. Die Krankheiten 

würden nicht abnehmen, da das Milieu, die ungünstigen Wohnungs-, Ernährungs- und Bekleidungsverhältnisse 
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Bekleidungsverhältnisse der Kranken unverändert blieben. Das Berufsziel, das uns als so edel und hoch 

vorgeschwebt hatte, war in unseren Augen herabgewürdigt zu einem – noch dazu unnützen – Handwerk. 

Handwerk. 

Wohin den Blick richten, woran die Kräfte wenden? Was sollte der Mensch anfangen, der 

seinen Tätigkeitsdrang im gesellschaftlichen Interesse befriedigen wollte? Das ganze Übel – sagten 

uns unsere neuen Eindrücke – wurzelt in den bestehenden wirtschaftlichen Verhältnissen. 

Wie sind diese Verhältnisse? Eine ganz geringfügige Minderheit verfügt durch das Recht des 

Privateigentums über alle Produktionsmittel. Alle übrigen Menschen dagegen, die ungeheure Mehrheit, 

verfügt nur über ihre Arbeitskraft. Vom Hunger getrieben, verkauft sie ihre Arbeitskraft 

Arbeitskraft an die Minderheit, erhält aber infolge der gegenseitigen Unterbietung dafür nur einen 

kleinen Teil dessen, was durch ihre Arbeit erzeugt wird: nur den Teil der Produkte, der 

zur Aufrechterhaltung des Lebens der Arbeitenden und zu ihrer Fortpflanzung unbedingt notwendig 

ist. Der verbleibende Rest der Arbeitsprodukte wird von den Besitzern der Produktionsmittel 

behalten. Die Konkurrenz der Kapitalisten untereinander wiederum vernichtet allmählich den behäbigen Mittelstand, 

Mittelstand, reibt ihn auf und führt zu einer immer größeren Konzentration der 

Kapitalien. Gleichzeitig schwellen die Reihen der Ausgeplünderten immer mehr an. Während 

oben eine dünne Schicht von Glückspilzen alles genießt, was die Zivilisation nur an 

Luxus bietet, kriechen unten Millionen von Menschen in Armut, Unwissenheit, Verbrechen und 

59



Lastern und sind zu körperlicher, geistiger und sittlicher Entartung verdammt. 

Um mit einer solch abscheulichen Ordnung der Dinge aufzuräumen, tut eins not: die 

Produktionsmittel vom Privatbesitz auszuschließen und sie, als kollektives Eigentum allen 

Werktätigen zu übergeben. Diese Umwälzung ist nur durch Kampf zu erreichen, da die Klasse, die sich 

in bevorzugten Verhältnissen befindet, freiwillig niemals darauf verzichten wird. Zu diesem Kampf muß 

die Klasse organisiert werden, die am erfolgreichen Ausgang des Kampfes das größte 

Interesse hat, d. h. die Arbeiterklasse, das Volk. 

Die Menschen nun, die die Interessen der Arbeiterklasse als die Interessen der ganzen Menschheit 

erkannt haben, müssen alle ihre Kräfte einsetzen, um die sozialistischen Ideen ins Volk 

zu tragen und es zum aktiven Kampf für diese Ideen zu organisieren. 

Das war das Fazit des Züricher Lebens. 

Im Sommer 1873, bei Beginn der Ferien, trennten wir uns alle; meine Schwester Lydia, 

einige Kolleginnen und ich ließen uns in Lutry [Lutry] am Neuenburger See 

nieder. An einem wunderschönen Schweizer Abend während eines Spazierganges zu 

zweien in den Weinbergen stellte mir meine Schwester Lydia in tiefbewegten Worten 

folgende Fragen: ob ich mich entschlossen habe, meine Kräfte der 

revolutionären Sache zu widmen, nötigenfalls auch mit meinem Manne zu brechen, 
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die Wissenschaft zu opfern, die bürgerliche Laufbahn aufzugeben. Ich bejahte voll Enthusiasmus. Darauf 

teilte mir die Schwester mit, daß ein geheimer revolutionärer Verein gebildet 

sei, der beabsichtige, in Rußland zu wirken. Man las mir die Statuten und das Programm vor, 

und als ich mich mit den Bestimmungen einverstanden erklärte, wurde ich als Mitglied des Vereins aufgenommen. 

aufgenommen. Ich war damals 21 Jahre alt. 

Diese ursprünglichen Satzungen unseres Vereins waren eine getreue Kopie der Statuten 

irgendeiner beliebigen Sektion der Internationalen Arbeiter-Assoziation; sie 

enthielten auch nicht die leiseste Andeutung der Eigenart des russischen Volkes und der Verhältnisse des 

russischen Lebens. Die fertige westeuropäische Formel wurde von A bis Z auf russischen 

Boden übertragen. Der ganze Werdegang der Arbeiterbewegung blieb unberücksichtigt. Da wir sahen, daß die 

politische Freiheit in Westeuropa das Volk nicht glücklich gemacht hatte, daß sie seine wirtschaftliche 

Lage unbeachtet ließ, griffen wir die letzten Forderungen der Arbeiterklasse auf und stellten uns ausschließlich auf 

den Boden des wirtschaftlichen Kampfes. Wir hielten es für unmöglich, das russische Volk zu einem Kampf 

um Rechte aufzufordern, die ihm kein Brot geben würden; wir hofften, durch den Kampf für 

eine Umwälzung der bestehenden Wirtschaftsordnung gleichzeitig die Idee des Zarismus zu bekämpfen 

und damit die Demokratisierung des politischen Systems erringen zu können. An das Joch 

des damaligen politischen Regimes in Rußland, an die Unmöglichkeit, unter den bestehenden 

Bedingungen schriftlich oder mündlich unsere Tätigkeit zu entfalten, dachten wir gar nicht. Wir dachten 
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zwar daran, daß uns Verbannung und Zuchthaus erwarteten, aber wir hatten keine reale Vorstellung von 

den uns bevorstehenden Schwierigkeiten, Hindernissen und Gefahren. Wir sollten das später teuer 

bezahlen! 

Wir wollten sozialistische Ideen unter das Volk tragen, ohne alle Zugeständnisse an die im 

Volke herrschende Weltanschauung; wir hielten es für nötig, dem Volk nicht nur vom 

Kollektiv-, vom Gemein eigentum zu sprechen, sondern auch von der Kollektiv arbeit 

– nach dem Grundsatz: »Jeder gebe gemäß seinen Fähigkeiten« – und vom kollektiven 

Verbrauch (Konsum) der Arbeitserzeugnisse nach dem Grundsatz: »Jeder erhalte nach seinem 

Bedürfnis«. Kurz: wir dachten aus dem Volke bewußte Sozialisten im westeuropäischen 

westeuropäischen Sinne heranzubilden. Dazu war natürlich nötig, mitten unter dem Volke 

zu leben, womöglich gar mit ihm zu verschmelzen. Zu allererst hatten wir es nicht für nötig 

gehalten, daß die Intellektuellen dabei zu Handarbeitern würden; darauf kamen wir erst später. 

Von allem Anfang an jedoch verwarfen wir die stark privilegierten Stände, wie die eines Gutsbesitzers, 

Gutsbesitzers, Arztes, Friedensrichters usw.. Das Programm der Gesellschaft, deren Mitglied ich geworden, faßte diese 

Anschauungen zusammen und sprach von der sozialen Revolution, die die sozialistischen Ideale 

verwirklichen werde, als einem Ereignis der nahen Zukunft. Wir waren im ganzen 

zwölf Studentinnen, aber wir wußten, daß neben uns viele andere Gruppen mit denselben Zielen 

bestanden, und waren deshalb überzeugt, daß die Arbeit auf breiter Basis vorangehen werde. 
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In diesem Sommer 1873 erschien die erste Nummer der Zeitschrift »Wperjod« 

(»Vorwärts«). Sie gab unserem Denken einen starken Antrieb, rief viele Diskussionen 

und Debatten hervor. 

Nach der Sprengung der Züricher Kolonie reiste eine von unseren Kolleginnen, Eugenie 

Dimitrijewna Subbotina [Subbotina], nach Rußland, fünf andere 

– Bardina, Alexandrowa [Alexandrowa], Lydia Figner und zwei 

jüngere Schwestern der Subbotina – gingen nach Paris, noch andere – darunter die 

beiden Ljubatowitsch, die Kaminskaja und ich – bezogen die Berner 

Universität. 

Bald darauf kam Tkatschow [Tkatschow] nach Bern. Er schlug unserer Gruppe vor, in 

föderative Beziehungen zu den »Zehn Dutzend« der Revolutionäre in Rußland zu 

treten. Ebenso wie die große Mehrheit der damaligen sozialistischen Jugend waren auch wir 

Anhänger der föderalistischen Organisationsform. Im Konflikt, der die gesamte 

Internationale in zwei Lager trennte, stellten wir uns auf Seite Bakunins, wie wir 

überhaupt unter dem Zauber seiner Persönlichkeit standen. Tkatschow dagegen kam mit einem 

jakobinischen und zentralistischen Programm, und da er noch dazu den Ruf eines Menschen 

genoß, der Fiktionen im revolutionären Kampfe für notwendig hielt, wir 

außerdem Gegnerinnen der Netschajewschen Politik waren, lehnten wir das 
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angebotene Bündnis ab. 

Bald darauf reisten die beiden Schwestern der Subbotina nach Rußland, um sich dort 

revolutionär zu betätigen. Wir anderen traten in Verbindung mit dem Revolutionär 

Fesjenko [Fesjenko], der uns in Beziehung zu Serbien brachte, und da wir damals 

alles vom internationalen Standpunkt betrachteten, wurde beschlossen, unbedingt jemand nach 

Serbien zu schicken zur Agitation und Gründung eines sozialistischen Blattes mit Hilfe 

dortiger Genossen. Die Wahl fiel auf mich; ich war damals schon fast frei, da mein Mann in 

Rußland den Posten eines Bezirksgerichtssekretärs angenommen hatte. Da ich aber gar 

kein Serbisch konnte, bat ich, man möge jemand anders hinschicken. Nun wurde Maria 

Subbotina dazu ausersehen, die aber von Serbien geradewegs nach Rußland weiter fuhr. 

Bei Schluß des Semesters gingen noch sechs andere Kolleginnen nach Rußland, um sich der 

revolutionären Tätigkeit zu widmen. Ich konnte mich noch immer nicht entschließen, dem 

Beispiel zu folgen. Die noch nicht abgebrochenen Familienbeziehungen und der Wunsch, mein 

Studium zu beenden, hielten mich zurück. Die Bitten meiner Mutter, die sehr bekümmert war, weil 

Lydia ihr Studium aufgegeben hatte, bestärkten mich in meinem Beschluß. Noch eins kam hinzu. 

Einige Genossinnen unserer Gruppe, die nach Rußland abgereist waren, gedachten, dort ihre 

Hebammenprüfung abzulegen. Ich wußte genau, daß sie die dafür nötigen medizinischen Kenntnisse nicht 

besaßen. Ich aber wollte nach Vollendung meines Studiums zwar auch nur eine 
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bescheidene Feldscherin oder Hebamme auf dem Lande werden wie sie, wollte aber dem Volke mit 

aller Erfahrung und den Kenntnissen eines Arztes und Chirurgen helfen können. 

Um diese Zeit hatten in Rußland die Sozialistenverfolgungen eingesetzt, und viele flüchteten ins 

Ausland. Während der Ferien traf ich manche von ihnen in Genf; einige kannte ich noch von 

Zürich her, als sie zusammen mit mir studierten. In Genf lernte ich kennen: Tschubarow, 

Nikolai Schebunew [Schebunew] mit seiner Frau, Nikolai 

Morosow, Sablin [Sablin], Sudsilowski, später noch Klemenz, Krawtschinski, 

Krawtschinski, Iwantschin-Pissarew [Iwantschin-Pissarew], Iwan 

Debagorio-Mokrijewitsch [Debagorio-Mokrijewitsch] und 

viele andere. Auch mit verschiedenen ausländischen Emigranten wurde ich bekannt, z. B. mit den Mitgliedern der 

Pariser Kommune Pindy und Lefrançais, mit den Mitgliedern der Ersten 

Internationale Brousse, Guillaume usw.. Einige Russen besuchten 

mich in Bern, und da sie bei mir Sympathie und auch materielle Hilfe fanden, wußten von 

meiner Existenz viele Zirkel in Rußland schon vor meiner Rückkehr in die Heimat. Viele 

kehrten auf meine Kosten in die Heimat zurück, z. B. der später gehenkte Tschubarow, 

Nikolai Morosow und Sablin (beide wurden an der Grenze verhaftet), Iwan 

Mokrijewitsch, Enkuwatow [Enkuwatow] und noch ein paar 

Kameraden. Auch unterstützte ich in Berlin und London mir unbekannt gebliebene Russen. Zu jener 
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Zeit standen mir noch meine persönlichen Geldmittel zur Verfügung, und da ich meine 

eigenen Ausgaben auf ein Minimum beschränkte, konnte ich ziemlich vielen meiner 

Kameraden helfen; außerdem bemühte ich mich auch, Sympathien für die Sozialisten zu wecken und 

meine Umgebung zu Geldspenden zu bewegen. Ich glaube, in jener Zeit entstand die damals 

verbreitete Meinung, daß man sich, falls es an Geld fehlte, nur an mich wenden müsse. 

Tatsächlich konnte ich mich nie mit dem Gedanken aussöhnen, daß eine nützliche Sache aus Mangel an 

verächtlichem Metall scheitern solle, und ich verstand, immer wieder irgendwie Geld aufzutreiben. 

Rückkehr nach Rußland 

Unterdessen arbeitete unser Kreis in Rußland mit Volldampf. Er hatte einen Organisationsplan 

Organisationsplan ausgearbeitet (der im Prozeß der Fünfzig während der Gerichtsverhandlungen bekannt wurde). 

Es waren höchstens 25 Mitglieder; die übrigen 25 Angeklagten waren fälschlich von der 

Polizei mit ihnen in Verbindung gebracht worden. Wir gaben eine eigene Zeitung heraus: 

»Rabotnik« (»Der Arbeiter«), die im Ausland erschien. 

Die Organisation hatte sich die Aufgabe gestellt, unter dem Volke die sozialistischen Ideen auf 

friedliche Weise zu propagieren, sie erkannte aber auch die Notwendigkeit an, Teilaufstände 

zu unterstützen und sie herbeizuführen, ohne erst den allgemeinen, siegreichen Aufstand 

abzuwarten. Der Aufbau der Organisation war rein föderativ, ihrem Inhalt nach 
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sollte sie eine demokratische Arbeiterorganisation sein. Zu ihrem Tätigkeitsgebiet hatte sie sich 

die Fabrikarbeiterschaft erwählt, erstens weil sie am entwickeltsten war, zweitens weil sie ihre 

Verbindung mit dem flachen Lande, woher sie kam, noch nicht gelöst hatte, und darum leicht unsere Ideen 

in das Bauerntum hineintragen konnte, wenn sie im Sommer zur Feldarbeit zurückkehrte. Die 

Mitglieder der Organisation ließen sich in verschiedenen Fabrikzentren nieder, manche ließen sich als 

Arbeiter in Moskauer Fabriken einstellen, andere gingen als Weber nach Iwanowo-Wosnessensk, 

Iwanowo-Wosnessensk, wieder andere arbeiteten in Zuckerfabriken in Kiew, noch 

andere siedelten sich in Tula an. Im Herbst 1875 aber flog die ganze 

Organisation auf: die Mitglieder und viele Arbeiter, die der Organisation nahe gestanden 

hatten, wurden verhaftet. Trotzdem gedachten die noch in Freiheit Gebliebenen, die Arbeit fortzusetzen. 

Da erinnerte man sich an uns, die noch im Auslande waren und seinerzeit das Versprechen gegeben 

hatten: »Alle für Einen und Einer für Alle«. Bald erhielten wir, Dorothea Aptekmann [ 

DorotheaAptekmann] und ich, die Aufforderung, uns nach Moskau zu 

begeben. Ich muß gestehen, daß es mich einen schweren inneren Kampf gekostet hat, ehe ich 

mich zu diesem Schritt durchgerungen habe. Freilich war mir mein Mann keine Störung mehr, da ich ihm 

bereits im Frühjahr 1875 geschrieben hatte, daß ich auf die materielle Hilfe von seiner Seite 

verzichte und ihn bitte, jede Beziehung zu mir abzubrechen. Aber die Medizin, das Diplom? Zur 

Beendigung meines Studiums brauchte ich noch etwa ein halbes Jahr; ich hatte schon einen Entwurf 
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meiner Doktorarbeit ausgearbeitet und wollte in zwei, drei Monaten damit beginnen. Die 

Hoffnungen der Mutter, die Erwartungen der Bekannten und Verwandten, Eigenliebe, Ehrgeiz, 

das alles galt es jetzt mit eigenen Händen zu zerstören in dem Augenblick, als das Ziel schon 

so nahe winkte. Andererseits mußte ich jener gedenken, die denselben Kampf durchgekämpft, 

das Gleiche aufgegeben und sich mit größter Selbstverleugnung der Sache hingegeben hatten, ohne auf die 

Bitten und Wünsche ihrer Verwandten zu achten. Ich mußte jener gedenken, die in den 

Gefängnissen schmachteten und das schwere Los trugen, das uns allen schon in unseren Zukunftsträumen 

vorgeschwebt hatte. Ich dachte auch daran, daß ich schon über jenes Wissen verfügte, das dem Arzte unentbehrlich ist; 

daß mir nur das offizielle Dokument fehlte, daß ich nach der Meinung der Menschen, die 

mich persönlich und den Stand der Bewegung kannten, jetzt unentbehrlich notwendig sei, 

gerade jetzt notwendig und gerade für jene Sache, der ich mich doch widmen wollte. Ich 

beschloß zu fahren, damit meine Taten nicht meinen Worten widersprächen. Mein Entschluß 

war durchdacht und unumstößlich; ich habe ihn später nie bereut. Im Dezember 1875 verließ ich 

die Schweiz mit einer lichten Erinnerung an die Jahre, die mir wissenschaftliche Kenntnisse, Freunde und 

ein Ziel im Leben gegeben hatten, so erhaben, daß alle Opfer daneben verblaßten. 

Um dieselbe Zeit, als ich nach Rußland reiste, war die Mutter gerade im Begriff, zu ihrer 

Erholung nach der Schweiz zu reisen. Lydia war unterdessen verhaftet worden, und das hatte die 

Gesundheit meiner Mutter stark erschüttert. Ich hatte sie von meinem Entschluß, heimzukehren, vorher 
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nicht benachrichtigt, und ich traf sie gerade noch in Petersburg. Einige Tage später reiste sie 

mit meinen beiden jüngsten Schwestern Eugenie und Olga ab. 

Nach der Abreise meiner Mutter siedelte ich nach Moskau über, wo sich das Zentrum der 

zerschlagenen Organisation befand. 

Um nicht die Aufmerksamkeit der Polizei auf mich und die neuen Genossen zu lenken, 

versagte ich mir das Wiedersehen mit meiner Schwester Lydia, die in einem der Polizeireviere in 

Moskau in Haft saß. Ich fand mich leicht damit ab, war ich doch nicht ihretwegen gekommen. Ich 

war der festen Überzeugung, daß die mir bevorstehende Arbeit so hohe Anforderungen an 

meine geistigen und moralischen Kräfte stellen werde, daß das persönliche Element aus 

meinem Leben vollkommen ausscheiden müsse. Mich erwartete eine bittere Enttäuschung; die 

Kameraden, die gleich mir sich zur Arbeit gestellt hatten, bildeten eine lose, 

undisziplinierte Gruppe ohne irgendwelche Erfahrung und ohne einen allgemeinen Plan. Die 

Tüchtigsten und Erfahrensten waren bald verhaftet worden, die Jugend hatte nicht die geringste Vorbereitung, 

Vorbereitung, die Arbeiter, mit denen man in Berührung kam, waren korrumpiert und 

entlockten uns gewissenlos Geld. Statt vor einem großen, fruchtbaren Arbeitsfeld 

standen wir vor system- und zusammenhangloser Kleinarbeit; ich konnte mich in diesem 

Chaos nicht zurechtfinden. 

Man übertrug mir die Verbindung mit den Genossen, die im Gefängnis saßen. Lange Tage widmete 
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ich mich der Entzifferung chiffrierter Briefe, abends ging ich in schmutzige Kneipen, um irgendwelche 

dunkle Persönlichkeiten zu treffen, oder hatte in den düsteren Moskauer Seitengäßchen 

Besprechungen mit Schutzleuten und Gendarmen. Es war ekelerregend, diese Menschen zu sehen, die 

immer bereit waren, für Geld die eine wie die andere Seite zu verkaufen und zu verraten. 

Wir versuchten, die Flucht einiger Genossen zu organisieren, aber es kam dabei nichts heraus, 

abgesehen vom Verlust einer bedeutenden Geldsumme. Um diese Zeit fand der Prozeß des 

Gendarmerie-Unteroffiziers Buchanow statt, der zur Versetzung in das Strafbataillon 

verurteilt wurde, weil er zwei Genossen zur Flucht hatte verhelfen wollen. 

Die revolutionäre Partei lag wie unter einem schweren Alp; alle Zirkel waren 

durch die Verfolgungen der Regierung zerschmettert, nach dem Bericht des Justizministers Graf Pahlen 

waren etwa 800 Menschen strafrechtlich verfolgt, die Zahl der Personen, die eine 

kurze Haft oder eine Haussuchung erleiden mußten, war bedeutend höher; es 

gab kaum eine Familie, die von Repressalien verschont blieb, jeder verlor entweder einen 

Freund oder einen Verwandten. Und doch waren alle diese schweren Prüfungen nichts im 

Vergleich mit jener moralischen Erschütterung, die der Mißerfolg der propagandistischen Bewegung 

herbeiführte; bei vielen brachen die Hoffnungen zusammen; das Programm, das so real schien, 

hatte die erwarteten Resultate nicht gebracht; der Glaube an die eigenen Kräfte und an die 

Richtigkeit des Arbeitsplanes war erschüttert; je größer der Enthusiasmus der Menschen war, die sich 
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der Propaganda gewidmet hatten, desto größer war ihre Enttäuschung. Das Alte war 

zerbrochen, neue Anschauungen noch nicht herausgearbeitet. 

Umsonst bemühten sich Einzelne, die auseinandergefallenen Reihen wieder zusammenzuschweißen. Dem 

Begabtesten unter ihnen, Mark Andrejewitsch Natanson [Andrejewitsch Natanson], 

Natanson], gelang es, die noch übrig gebliebenen »Tschaikowzy« [Tschaikowzy] 

Mitglieder der Tschaikowski-Gruppe mit den »Lawristen« Anhänger von P Lawrow 

[Lawrow] zu verschmelzen; aber schon nach einem Monat zerfiel der neue Verband. Um 

diese Zeit begab sich eine Gruppe Propagandisten nach dem Gouvernement 

Nischni-Nowgorod [Nischni-Nowgorod] (Kwatkowski und 

andere). Sie kehrten bald zurück. Die polizeilichen Vorschriften waren derartig verschärft worden, daß 

es unmöglich war, sich auf dem Lande zu halten. Nach diesen Versuchen schwand auch die Initiative. Ich 

persönlich war in einer Stimmung, daß ich mir den Tod wünschte. An einen meiner 

Bekannten aus dieser Periode denke ich voll Liebe zurück: an den illegalen 

Lawrow-Anhänger Anton Taksis [Taksis]. Er war mir in meinen schwersten 

Monaten eine Stütze; manchen Grundsätzen, die er mir in jener Zeit beigebracht hat, bin 

ich bis heute treu geblieben. Er machte mich auf die Ursachen unseres Mißerfolges aufmerksam; 

als echter Lawrow-Mann sah er die Ursachen der Mißerfolge nicht in der mangelhaften 

Organisation, die übrigens zu theoretisch aufgebaut war, sondern in der Untüchtigkeit und Unerfahrenheit der 
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Revolutionäre; er glaubte fest an die Zukunft der Revolution und betrachtete den 

gegenwärtigen Zustand als etwas Vorübergehendes, das am Beginn einer Bewegung unausbleiblich 

sei. Außerdem prägte er mir ununterbrochen ein, daß man für die revolutionäre Sache 

weniger stürmischen Enthusiasmus als geduldige, zähe und ausdauernde Kleinarbeit brauche. 

Die augenblicklichen Resultate dieser wahrhaft harten Arbeit mögen auch noch so gering 

sein, man müsse sich damit abfinden und nicht verzweifeln; denn jede neue Idee werde nur 

langsam im Leben verwirklicht, und die Menschen erreichten nur soviel, wie ihnen unter den 

gegebenen historischen Bedingungen möglich sei. Taksis bestärkte mich im Entschluß, 

Moskau zu verlassen, mich auf dem Lande niederzulassen und mich selbst zu überzeugen, welch eine 

»Sphinx« das Volk sei. 

Im Frühjahr fand ich jemand, der meine Parteipflichten in Moskau übernahm, und ich 

verreiste nach Jaroslawl [Jaroslawl]. Ich hatte den Behörden meinen Aufenthalt und 

meine Universitätsstudien im Ausland verheimlicht, denn beides kennzeichnete den 

Menschen in ihren Augen als ein verdächtiges Subjekt, und begann in Jaroslawl das 

Kreiskrankenhaus zu besuchen. Nach sechs Wochen meldete ich mich zur Prüfung als 

Feldscherin vor der Sanitärbehörde. Ich bestand das Examen glänzend, was in meinem 

Diplom verzeichnet wurde. Mehr als einmal mußte ich mir Zwang antun, um mich nicht in 

eine gelehrte Diskussion mit dem Inspektor einzulassen. 
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Von Jaroslawl begab ich mich nach Kasan, um meine Familienangelegenheiten in Ordnung zu 

bringen; mein Mann und ich wollten uns formell scheiden lassen. Die Scheidung kam 

nach einigen Monaten zustande, und ich nahm wieder meinen Mädchennamen an. Nach der 

Rückkehr nach Petersburg bestand ich in der medizinisch-chirurgischen Akademie die Prüfung 

als Hebamme. Im November 1876 waren alle meine persönlichen Angelegenheiten in 

Ordnung, und ich machte unter die Vergangenheit unwiderruflich einen Strich. Von meinem 24. Jahr an 

war mein Leben ausschließlich mit den Geschicken der russischen revolutionären Partei 

verbunden. 

Das Programm der »Narodniki« [Narodniki] 

Bis Ende 1876 war die russische revolutionäre Partei in zwei Hauptäste 

geteilt: die Propagandisten und die »Buntari« [Buntari] (»Buntar« von »Bunt« = 

Aufstand, Putsch). Die ersten hatten im Norden das Übergewicht, die zweiten im Süden. Beide haben 

in ihrer praktischen Tätigkeit unter den Volksmassen ein Fiasko erlitten. Sowohl in 

den Massen selbst als auch in den politischen Bedingungen des Landes begegneten sie ganz unerwarteten 

und unüberwindlichen Hindernissen bei der Verwirklichung ihres Programms. Trotzdem fanden sich 

immer noch ziemlich viele bereit, die revolutionäre Arbeit fortzusetzen, sich einem 

bestimmten Aktionsplan anzuschließen. Ungeachtet aller Verhaftungen gingen die Erfahrenen unter 
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ihnen, die Vergangenheit kritisch wertend, an die Herausarbeitung neuer Grundlagen der 

revolutionären Praxis. Das Resultat dieser von verschiedenen Gruppen in Petersburg 

gleichzeitig betriebenen Arbeit war das Programm, das später als Programm der 

»Narodniki« = »Volkstümler« (Narod [Narod] = Volk) bekannt 

geworden und in das Programm der Gesellschaft »Land und Freiheit« übernommen worden ist, später 

teilweise auch in das des Bundes »Volks-Wille«. 

Der Grundgedanke dieses Programms war, daß das russische Volk, ebenso wie jedes andere, das sich 

auf einer bestimmten Stufe geschichtlicher Entwicklung befindet, seine eigne urwüchsige Weltanschauung 

Weltanschauung besitze, die dem Niveau der sittlichen und intellektuellen Begriffe entspricht, die es sich unter den 

gegebenen Bedingungen zu eigen machen konnte. Die Anschauungen des Volkes in 

politischen und wirtschaftlichen Fragen bilden einen Bestandteil seiner Weltanschauung. Diese Anschauungen 

umzugestalten, ohne daß man die Institutionen, auf die das Volksleben aufgebaut ist, ändere, sei 

ein äußerst schwieriges Beginnen. Deshalb müsse man bei der revolutionären 

Tätigkeit von den jeweiligen Verhältnissen, Bestrebungen und Wünschen des Volkes ausgehen 

und auf sein Banner Ideale schreiben, deren sich das Volk schon bewußt geworden. Auf wirtschaftlichem Gebiet 

sei ein solches Ideal eigene Arbeit auf eigenem Boden als Voraussetzung des Besitzrechtes. 

Besitzrechtes. Das Volk könne und wolle sich nicht mit dem Gedanken abfinden, daß die Erde jemand 

anderem gehören dürfe als dem, der sie bearbeitet und betreut. Es betrachte Grund und Boden als 
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Gabe Gottes, deren nur teilhaftig werden dürfe, wer sich darauf abmüht; die gegenwärtigen 

Eigentumsverhältnisse betrachte es nur als zeitweilige Gefangenschaft der nährenden Mutter 

Erde, die früher oder später dem ganzen Volke wiedergehören werde. 

Diesen Boden bewohne das Volk seit alters her als »Obschtschina« (= 

Gemeinde), an ihr halte es, tausendjähriger Tradition getreu, jetzt noch fest. Wegnahme 

alles Bodens zugunsten der Gemeinde, das sei das Volksideal, das mit der Grundforderung 

sozialistischer Lehre zusammenfalle. Im Namen dieses Ideals sei der Kampf zu beginnen. 

Aber die Anschauungen des Volkes über die Staatsmacht und ihre Personifizierung, den Zaren? Wie sich 

stellen zu den Hoffnungen des Volkes auf den Zaren als seinen Verteidiger, Schutzherrn 

Schutzherrn und Quell alles Heils? 

Den Glauben an den Zaren zertrümmern könnte man nur durch den tatsächlichen Beweis, daß der Zar 

nicht die Interessen des Volkes wahre, den Klagen und Beschwerden des Volkes kein Ohr 

leihe. Eins der Mittel dazu sei, durch systematische Organisierung von Bittgängen dem Zaren Wünsche 

und Nöte von Dörfern, Kreisen und ganzen Gouvernements vorzutragen. Das 

Schicksal derartiger Bittgänger sei bekanntlich Verbannung, Verhaftung oder Abschub in die Heimat. 

Bittere Erfahrung werde dem Volke zeigen, daß es vom Zaren nichts zu erwarten habe, daß es nur auf 

seine eigenen Kräfte bauen dürfe, wenn es eine bessere Zukunft erobern wolle. Um 

den Mut des Volkes und seine Fähigkeit, eigene Interessen zu verteidigen, zu 
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steigern, sei ein systematisches Vorgehen der Revolutionäre notwendig: 

sie müßten unter dem Volke in einer Form leben, die die Gewohnheiten und Schwächen des 

Kulturmenschen nicht allzusehr vergewaltigt, die Revolutionäre aber dem Volke 

nahe sein läßt, in einem sozusagen halbintellektuellen Beruf (sei es als 

Gemeindeschreiber, Sparkassenbuchhalter, Feldscher, Krämer usw.) und müßten dann 

alle Gelegenheiten im Bauernleben ausnützen, um die Idee der Gerechtigkeit zu unterstützen, die Allgemeininteressen 

Allgemeininteressen der Bauern und die Würde auch des Einzelnen zu verteidigen. Der 

Revolutionär sollte in seiner Stellung, etwa als Dorf- oder Bezirksschreiber, 

Einfluß auf das Distriktsgericht ausüben, Schnaps und Bestechung daraus vertreiben, es zu einem 

wirklichen Gericht des Volksgewissens machen; er sollte die Bedeutung der Dorfversammlung und des 

Bezirksgerichtes heben, sie zum wirklichen Ausdruck der öffentlichen Meinung machen und sie nicht, wie 

bisher, zum Spielball irgendwelcher Dorfschufte werden lassen; er sollte die Dorfwucherer und Blutsauger 

von den Gemeindeangelegenheiten abdrängen und die Bedeutung der Dorfarmen erhöhen; 

sollte Prozesse gegen die Gutsbesitzer, Dorfwucherer, Regierungsbehörden anregen und unterstützen; 

sollte, wo nur irgend möglich, darauf bestehen, daß die Bauern ihre Rechte und Errungenschaften 

verteidigten; kurz, er sollte im Bauerntum den Geist der Selbstachtung und des Protestes 

entwickeln und gleichzeitig auch energische Naturen, Führernaturen, erspähen, die 

sich der Dorfinteressen besonders annähmen; sollte sie in Gruppen zusammenschließen, um sich im Kampfe auf sie 
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zu stützen, der, mit legalen Protesten beginnend, schließlich hinaustreten würde auf den Weg der offenen 

Revolution. 

Diese Grundprinzipien wurden zur Begutachtung unterbreitet bei Zusammenkünften, zu denen diejenigen 

eingeladen wurden, die sich irgendwie hervorgetan hatten, meist Illegale. Das Programm des 

Wirkens unter dem Volke wurde in den Versammlungen einmütig gebilligt, jedoch mit einigen neuen 

und für die Zukunft sehr wichtigen Ergänzungen. Erstens beschloß man, die Tätigkeit unter dem Volke 

auf eine bestimmte Gegend zu konzentrieren, die ihren Traditionen nach 

revolutionär, und wo die Agrarfrage am meisten zugespitzt sei. Als solche wurde das 

untere Wolgagebiet genannt. 

Da auf dem revolutionären Banner nur schon bestehende Forderungen des Volkes 

geschrieben standen, so war es nicht mehr notwendig, sich über ganz Rußland zu zersplittern: 

es mußte genügen, eine Gegend bis zum Aufstand zu führen, damit die übrigen, durchdrungen von denselben 

Wünschen und Forderungen, sich einer Bewegung anschlössen, die das allgemeine Volksideal 

vorantrug. 

Zweitens wurde darauf hingewiesen, daß einem Aufstand der Erfolg nicht sicher sei, wenn nicht ein Teil der 

revolutionären Kräfte für den Kampf direkt gegen die Regierung verwandt würde, zur 

Vorbereitung eines »Schlages ins Zentrum«, der im Augenblick des Aufstandes in der Provinz den 

Staatsmechanismus in Verwirrung bringen und damit der Volksbewegung Zeit zur Stärkung und 
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Ausbreitung gewinnen sollte. Damals wurde zum ersten Male von der Möglichkeit gesprochen, das 

»Winterpalais« mit Dynamit in die Luft zu sprengen und unter seinen Trümmern die ganze Zarenfamilie 

Zarenfamilie zu begraben. Außerdem wurde damals beschlossen, die Ehre und Würde von Genossen mit der Waffe zu 

verteidigen und die Willkür allzudienstfertiger Regierungsagenten mit dem Dolche zu zügeln. Dieser 

Akt revolutionärer Gerichtsbarkeit erhielt den nicht ganz glücklichen Namen 

»Desorganisation der Regierung«, und der Erste, der für sein Strebertum und die rücksichtslose 

Quälerei der Verhafteten büßen sollte, war der Staatsanwalt Shelichowski. Er blieb 

jedoch am Leben, erhielt aber nicht die übliche Auszeichnung für den von ihm geführten Monsterprozeß, der 

mehreren Angeklagten das Leben kostete, da die mehr als dreijährige Untersuchungshaft 

Schwindsucht und Wahnsinn hervorgerufen und einige zum Selbstmord getrieben hatte. 

Die Gesellschaft »Land und Freiheit« 

Die damals entstehende revolutionäre Organisation war nicht auf dem Föderativprinzip, 

Föderativprinzip, sondern, wenn auch noch ziemlich locker, zentralistisch aufgebaut. An der Programmberatung nahmen 

etwa 30 bis 40 Personen teil, die Zahl derjenigen, die man in die Organisation 

aufnehmen konnte, schätzte man auf 120. In der Frage, auf welche Weise wir neue Mitglieder 

anwerben sollten, ergab sich leider ein Zwiespalt. Die einen, die meist in Gruppen gearbeitet 

hatten, die durch Bande engster Freundschaft und Sympathie zusammengehalten wurden, setzten sich dafür ein, daß nur 
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tiefes gegenseitiges Vertrauen, nahe Bekanntschaft und gegenseitige Sympathie die Grundlagen der 

Organisation sein sollten; die anderen hingegen behaupteten, daß eine auf solchen Prinzipien aufgebaute 

aufgebaute Organisation wohl fest, jedoch zu klein sein und niemals solchen Umfang 

erreichen würde, wie wenn die bloße Tüchtigkeit, die anerkannte Nützlichkeit und die Ehrlichkeit eines 

Menschen zu seiner Aufnahme als genügend angesehen würden. 

Es entstanden zwei anfänglich fast gleich große Gruppen: die eine schwand dahin, die andere, der 

Verband: »Land und Freiheit«, blühte auf und breitete sich aus. Leider gehörte ich der ersteren 

Gruppe an. 

Der Verband »Land und Freiheit« wurde im Herbst 1876 organisiert; sein Hauptgründer und 

Leiter war der kluge und energische Mark Andrejewitsch Natanson, ehemals in der 

»Tschaikowski-Gruppe«, ein Agitator ersten Ranges. Der Name der Gesellschaft war, wie er mir 

damals schon erklärte, im Andenken an die gleichnamige Gesellschaft angenommen worden, die 

in den sechziger Jahren gewirkt hatte. Übrigens nannten wir uns damals nicht »Landfreiheitler« sondern 

»Volkstümler«. Das gab wahrscheinlich auch Veranlassung zur Behauptung, die Gesellschaft »Land und 

Freiheit« sei erst im Jahre 1878 entstanden, als ihr Organ gleichen Namens zu 

erscheinen begann. 

Dem Verband »Land und Freiheit« gehörten außer Natanson, seine Frau Olga, Oboleschew, 

Oboleschew, Adrian Michailow [Adrian Michailow], Alexander 
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Michailow, Bogoljubow, Trostschansky, Plechanow [Plechanow], 

[Plechanow], Barannikow [Barannikow] und andere an; zur anderen Gruppe 

gehörten: Bogdanowitsch [Bogdanowitsch], Pissarew [Pissarew], 

[Pissarew], Pimen Enkuwatow [Pimen Enkuwatow] (ein alter 

»Netschajew-Mann« [Netschajew]), Marie Leschern [Marie Leschern], 

Weimar, Gribojedow, Subbotina [Subbotina], Drago [Drago], 

[Drago], Kornilowa [Kornilowa] und ich. Das neue Programm verpflichtete uns, 

unsere Tätigkeit auf alle Schichten der Gesellschaft zu erstrecken. Es betonte die Notwendigkeit, in die 

Armee, in die Verwaltung, in die Semstwos [Semstwos] (Ständische Verwaltung auf dem 

Lande unter Ausschluß der Bauern), in die Vertretungen der freien Berufe einzudringen, alle diese 

Elemente in den Kampf gegen die Regierung hineinzuziehen, sie zu Protestkundgebungen gegen Regierungsmaßnahmen 

Regierungsmaßnahmen aufzurütteln. Diese Politik begann mit der verunglückten Demonstration vom 6. 

Dezember 1876 am Isaak-Dom und auf dem Kasaner Platz in Petersburg, und wurde nach 

einer Pause fortgesetzt durch die Demonstration beim Begräbnis von Podlewski, der im 

Untersuchungsgefängnis gestorben war. Dann folgten die Streiks in den Fabriken von Schau und in 

einer neuen Baumwollspinnerei, die Prozession der Arbeiter zum 

Anitschkow-Palast [Anitschkow], um den Thronfolger zu bitten, sie vor der 

Ausbeutung durch die Fabrikanten zu schützen, die Petition der Petersburger Hochschulen um 
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Verleihung von Korporationsrechten, der Plan der medizinisch-chirurgischen 

Akademiestudenten, dem Thronfolger eine Petition um Gewährung einer Staatsverfassung 

zu unterbreiten. Alle diese und ähnliche Maßnahmen sollten in der Öffentlichkeit einen steten Zustand 

von Erregung und Unzufriedenheit wachhalten und die Regierungsstellen in Unruhe versetzen. So sollte die 

Demonstration auf dem Kasaner Platz eine Antwort sein auf die unerhörte Behandlung der 

politischen Gefangenen durch den Gendarmerie-Chef, eine Herausforderung an die Regierung, sollte mitten 

in der allgemeinen Grabesstille die Gegner durch ihre Verwegenheit überraschen und die Anhänger ermutigen. 

Dieses Ziel erreichte sie in der Tat. Nur in einigen Jugendzirkeln Petersburgs 

zeigte sich Unzufriedenheit mit der Demonstration. Sie meinten, die Organisatoren 

hätten das Publikum als Werkzeug für ihre Ziele benutzt. Aber das war unwahr, schon 

allein deswegen, weil alle Organisationsmitglieder in eigener Person an der 

Demonstration teilgenommen und nur aus zufälligen Gründen nicht dafür hatten büßen müssen. 

Fast hätte auch meine eigene politische Laufbahn mit dieser Demonstration ein 

jähes Ende gefunden: nach der Rede Plechanows hoben die Demonstranten den 

jungen Arbeiter Jakob Potapow [Potapow] hoch, und er entrollte die 

rote Fahne mit der Inschrift »Land und Freiheit«. Die Schutzleute gaben Pfeifensignale, und die 

Demonstranten eilten auseinander. Ich, meine Schwester und Jakob Potapow, den wir zu 

Mittag eingeladen hatten, gingen den Newski-Prospekt [Newski-Prospekt] 
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[Newski-Prospekt] entlang. Wir waren alle drei unerfahren, so daß wir an keine Gefahr für Potapow 

dachten, der für die Schutzleute leicht an seinem kurzen Pelz wiederzuerkennen war. In der Tat, 

an der Ecke der Sadowaja-Straße [Sadowaja] stürzten sich zwei Spitzel, die uns 

wahrscheinlich schon lange gefolgt waren, plötzlich auf Potapow und verhafteten ihn. Sie 

waren so mit ihm beschäftigt, daß wir unbemerkt in einer Droschke entkommen konnten. 

Der ursprüngliche Gedanke der Mitglieder von »Land und Freiheit«, die die Demonstration 

organisiert hatten, war, eine möglichst große Zahl von Fabrikarbeitern zu versammeln und 

auf dem Platz eine Rede zu halten über die armselige Lage und Rechtlosigkeit der Arbeiter in 

ihrem Kampf gegen die Unternehmer; danach sollte das Banner von »Land und Freiheit« emporgehoben 

werden als Losung der Zukunft. Aber am Tage zuvor war ein Feiertag gewesen, und das 

störte die Einberufung; die Arbeiter waren in ihren Häusern zerstreut, zur 

Demonstration war hauptsächlich studierende Jugend erschienen, Plechanow hielt seine Rede über 

das Schicksal Tschernyschewskis [Tschernyschewski] und über die politischen 

Verfolgungen aus dem Stegreif. Die Polizei und ihre damals treuesten Helfer, die Hauswarte, 

Hauswarte, schlugen auf die Demonstranten ein und nahmen 35 von ihnen fest, die dann dem Gericht 

übergeben wurden. Solch ein Ende der Demonstration war für die Betroffenen und deren Freunde und 

Bekannte natürlich wenig tröstlich, denn die Knüppelei auf der Straße war roh, und das Gericht 

zeigte sich beispiellos hart; außerdem waren viele von den Angeklagten Leute, die der 
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Sache ganz fern standen und der Demonstration nur als einem Schauspiel beigewohnt 

hatten. Wenn man überhaupt den Organisatoren irgendwelche Schuld geben will, so nur die, daß 

sie es jedem einzelnen überließen, selbst zu beurteilen, welche Folgen eine 

Demonstration in den Straßen der Hauptstadt haben könnte. 

Doch die Tatsache blieb bestehen: am 6. Dezember 1876 ward das neue Banner aufgepflanzt 

und die Organisation hatte ihre Tätigkeit begonnen. 

Nach der Demonstration blieb ein Teil der Mitgliedschaft von »Land und Freiheit« in Petersburg 

Petersburg als dem Zentrum Rußlands, die übrigen begaben sich nach den Gouvernements Saratow 

und Astrachan. Unser Zirkel, genannt die Separatisten, wählte sich als Arbeitsgebiet das 

Gouvernement Samara. Dorthin fuhren 1877 drei Genossen, im Frühjahr ein 

Arbeiter, im Sommer meine Schwester Eugenie und ich. 

Alexander K Solowjow [Solowjow], ein Freund Bogdanowitschs 

[Bogdanowitsch], befand sich schon in Samara und schloß sich dort unserem 

Kreise an; ferner waren dort noch andere, teils ansässige, teils hergereiste 

Personen, die dem Kreis nahestanden. Zwei unserer Mitglieder fuhren dann nach 

Odessa [Odessa], wo der eine durch tragischen Unfall starb, während der andere, Drago, sich 

von der revolutionären Tätigkeit zurückzog. Die übrigen blieben in Petersburg zurück, 

einige wurden »administrativ« oder durch Gerichtsbeschluß in die Verbannung geschickt; andere wiederum 
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zeigten keinerlei Energie oder organisatorische Fähigkeit, und die Verbindung mit 

ihnen wurde immer schwächer, um schließlich ganz abzureißen. 

Da meine Schwester und ich niemand in Samara kannten, blieben wir in Petersburg bis August 

1877, bis unsere Freunde dort Verbindungen angeknüpft hatten, die uns erlaubten, uns dort 

niederzulassen. Ich betätigte mich als Feldscherin. Ohne Empfehlung eines dortigen Landamtsarztes 

wäre das unmöglich gewesen, da man sich im »Semstwo« fürchtete, eine Feldscherin 

aus Petersburg anzustellen. 

Zu dieser Zeit rollte sich vor der Öffentlichkeit eine ganze Reihe politischer 

Prozesse ab: der Fall der Demonstranten auf dem Kasaner Platz, der Prozeß der Fünfzig, derjenige 

derjenige Saslawskis, der Golubjows und andere. Sie erregten die allgemeine 

Aufmerksamkeit; der erste unter ihnen erregte sogar Unwillen in den liberalen Gesellschaftskreisen durch 

die Strenge der Strafen, die manchmal bei völligem Fehlen eines Beweises verhängt wurden, 

da es allgemein bekannt war, daß die Hauswarte auf der Straße einen jeden gepackt hatten, der ihnen 

gerade in die Quere kam. Der zweite Prozeß erweckte allgemeine Sympathie. Die Selbstaufopferung 

der Frauen, die ihre bevorzugte Stellung mit der schweren Arbeit in den Fabriken vertauscht hatten, die 

Reinheit ihrer Überzeugung, ihre Standhaftigkeit erregten Begeisterung; ihre sittliche Persönlichkeit 

prägte sich auf lange den Seelen vieler ein; manche sahen auf sie wie auf Heilige. Die Gerichtsreden 

Gerichtsreden der Sofja [Sofja] I. Bardina und des Arbeiters Peter Alexejew [Alexejew], 
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[Alexejew], in einer Geheimdruckerei gedruckt, wurden unter den Intellektuellen und Arbeitern 

mit Begeisterung gelesen. Unsere Partei, bei ihren ersten Unternehmungen geschlagen, hatte dennoch 

moralische Autorität und den Strahlenglanz des Märtyrertums für ihre Überzeugung 

gewonnen. Wenn etwas nicht für uns sprach, so war es das, daß wir Idealisten waren; aber gerade 

das stellte uns über die Menge. Kurz: das Resultat der Prozesse war, daß sie das Streben immer 

neuer Menschen weckten, in die Fußtapfen der zur Zwangsarbeit Verurteilten zu treten, 

anstatt sie von dem gefährlichen Weg abzuwenden; so förderte der Untergang der einzelnen 

Sozialisten das Wachstum der Bewegung. 

Späterhin, beim »Prozeß der 193«, schien die Regierung bereit, einen Schritt 

zurückzuweichen: das Urteil der besonderen Session des Senates, des höchsten Reichsgerichts, 

war so, daß die große Mehrheit der Angeklagten dem Leben zurückgegeben wurde; leider war es 

unmöglich, die allzu früh und unschuldig in den Gefängnissen zugrunde gegangenen ins Leben 

zurückzurufen. 

Nach einiger Zeit sah die Regierung ein, daß derartige Verfahren nichts halfen, sie traf daher bald 

eine ganze Reihe von Maßnahmen, die die Öffentlichkeit des Gerichtsverfahrens aufhoben; 

zuerst wurde das Publikum zu politischen Prozessen nicht mehr zugelassen, darauf der Abdruck von Prozeßberichten 

Prozeßberichten in den Zeitungen eingestellt, so daß nur noch die Anklageakte und das Gerichtsurteil 

Gerichtsurteil erschienen; schließlich wurden nur noch ganz kurze, nichtssagende Notizen 
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veröffentlicht: das und das Attentat sei begangen, soundsoviel Übeltäter seien ergriffen, 

an dem und dem Tag dem Gericht übergeben und am soundsovielten gehenkt worden; einige wurden auch 

ohne Ankündigung gehenkt. Endlich erging, um die Öffentlichkeit nicht an die 

Revolutionäre zu erinnern, der Befehl, die Verurteilten auch heimlich hinzurichten, nicht auf 

offenem Platz vor allem Volk, ihm zur Lehre, sondern hinter den Mauern der Gefängnisse. – 

Im Frühjahr 1877 wurde M A Natanson, der Führer der Organisation, verhaftet. Im 

Zusammenhang damit bestraften die Landfreiheitler den Arbeiter Finogenow für seinen Verrat 

mit dem Tode. Im Sommer desselben Jahres ließ der Stadthauptmann Petersburgs, Trepow 

[Trepow], im Untersuchungsgefängnis Jemeljanow [Jemeljanow] 

körperlich züchtigen, der für die Beteiligung an der Kasanplatz-Demonstration zum Verlust 

der bürgerlichen Ehrenrechte verurteilt war. Alles sprach von Rache. Die 

Revolutionäre, die aus dem Süden nach Petersburg gekommen waren, trafen zu 

diesem Zweck vergeblich Vorbereitungen; die Rächerin aber erstand in Wera Sassulitsch [Sassulitsch]. 

[Sassulitsch]. 

Als der Schuß Wera Sassulitschs ertönte, war ich schon in den Steppen Samaras, konnte nur aus der 

Ferne ihrer Heldentat Beifall spenden. 
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Ich hatte, empfohlen an einen jungen Kreisarzt, in seinem Kreise eine Stelle als 

Feldscherin bekommen, und zwar in dem großen Dorfe Studenzy [Studenzy], das 

von ehemalig leibeigenen Bauern der kaiserlichen Domänen bewohnt war. 

Zwei Landdistrikte unterstanden meiner ärztlichen Pflege; im Laufe eines Monats hatte ich 

alle zwölf darin gelegenen Dörfer zu besuchen. Zum ersten Male in meinem Leben trat ich hier 

dem Dorfleben von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Allein mit dem Volke, fern von Freunden, 

Bekannten, fern von gebildeten Menschen. Ich muß bekennen, ich fühlte mich einsam, schwach, 

energielos in diesem Bauernmeer. Dazu hatte ich keine Ahnung, wie dem einfachen Menschen 

gegenüberzutreten sei. Bis jetzt hatte ich noch niemals das armselige Bauerndasein in der Nähe gesehen, 

ich kannte die Bettelarmut des Volkes eher aus der Theorie, aus Büchern, Zeitschriften, 

statistischem Material. 

Um herauszukommen aus dem engen Gleis der Familieninteressen, der Küche, der Karten, der Jagd 

nach dem Profit, hatte ich die Wissenschaft ergriffen als ein Mittel, um das Volk zu erreichen. 

Damals hatte ich mich in Bücher vergraben, die mir geistige Entwicklung und eine ernstliche Vorbereitung 

Vorbereitung für die Universität geben sollten; das Kennenlernen des Lebens in seiner realen 

Gestalt war zurückgetreten; dann kam die lange Reihe der Universitätsjahre, neue 

Eindrücke, neue Anschauungen, das Einstürzen des eben erst selbst aufgebauten liberalen Planes 

und sein Ersatz durch ein neues Ideal; und dann – die anderthalb Jahre in Rußland … Aber 
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wo war in dieser ganzen Zeit das wirkliche Volk? Jetzt, mit 25 Jahren, stand ich 

vor ihm wie ein Kind, dem man ein ungeheuerliches, nie gesehenes Etwas in die Hand 

gedrückt hat. 

Ich trat die Erfüllung meiner Pflichten an. Achtzehn Tage im Monat war ich auf Reisen in 

Dörfern und Flecken und hatte Gelegenheit, das abgründige Leid und Elend des Volkes 

kennenzulernen. Ich stieg gewöhnlich in der sogenannten »Ortsunterkunft« ab. Sofort strömten 

Kranke, vom Dorfschulzen zusammengeklingelt, herbei. Im Nu füllten 30 bis 40 

Patienten das Zimmer. Alte und Junge, viele Frauen, noch mehr Kinder jeden Alters, die das 

Zimmer mit Schreien und Wimmern erfüllten. Es war unmöglich, angesichts dieser Kranken 

gleichgültig zu bleiben. Schmutziges, ausgemergeltes Volk, die Krankheiten alle verschleppt, 

bei den Erwachsenen meist Rheumatismus, Kopfschmerzen oft seit 15 Jahren, 

fast bei allen Hautkrankheiten (nur in einzelnen Dörfern gab es Bäder, 

sonst wusch man sich in einem russischen Ofen); unheilbare Magen- und Darmkatarrhe, 

Bruströcheln, mehrere Schritte weit vernehmbar, Syphilis bei Leuten jeglichen Alters, Geschwüre 

und Eiterbeulen ohne Ende. Und all das in unglaublichem Schmutz von Wohnung und Kleidung, bei 

schlechter und karger Nahrung. Man faßte sich an den Kopf: ist das das Leben von Tieren oder 

Menschen? Oft vermischten sich meine Tränen mit den Mixturen und Tropfen, die ich für 

diese Unglücklichen bereitete. Ihr Leben erschien mir keineswegs besser als das der Millionen 
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indischer Parias. 

Geduldig teilte ich bis zum Abend Pulver und Salben aus, die ich in Scherben von Küchengeschirr geben 

mußte, allerlei Medizin und Tinkturen, die ich in Krüglein und Gläschen goß. 

Wenn dann die Arbeit endlich zu Ende war, stürzte ich mich auf das Stroh, das für mich auf dem Boden 

als Nachtlager ausgestreut war, und Verzweiflung bemächtigte sich meiner. Wo ist ein Ende 

dieser Not? Welch eine Heuchelei waren alle Arzneien angesichts dieser 

grauenvollen Zustände? Ist unter diesen Umständen auch nur der Gedanke an Protest möglich? 

Ist es nicht Ironie, diesem Volke, das von seiner physischen Not ganz zu Boden gedrückt ist, 

von Widerstand und Kampf zu sprechen? Befindet sich dieses Volk nicht schon im Stadium seiner 

völligen Entartung? Ist nicht die Verzweiflung allein imstande, seine endlose Geduld und 

Passivität zu durchbrechen? 

Drei Monate sah ich tagtäglich ein und dasselbe Bild. Diese drei Monate waren für 

mich eine schwere Prüfung. Die Eindrücke, die ich durch das Bekanntwerden mit der materiellen Seite 

des Volkslebens gewann, waren erschütternd; in seine Seele konnte ich keinen Einblick 

gewinnen; ich öffnete nie den Mund, um Propaganda zu machen. 

Dann bekamen wir eine telegraphische Warnung. Es war eine Genossin verhaftet worden, 

bei der man viele Briefe gefunden hatte, die auch mich belasteten. Man schickte Alexander 

Kwatkowski, um mich aus Studenzy zu holen. Eine Woche nach unserer 
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Abreise erschienen im Dorfe die Gendarmen. 

Auf dem Lande 

Als Kwatkowski und ich nach Samara kamen, fanden wir dort Pissarew, Leschern 

und Bogdanowitsch, die bereits ihre Stellen aufgegeben hatten und zur Abreise bereit 

waren. Gleichzeitig mit uns reiste auch Solowjow, der schon vor einiger Zeit die 

Dorfschmiede, wo er mit zwei Kameraden arbeitete, aufgegeben hatte. Wir beschlossen, uns 

im Gouvernement Woronesch [Woronesch] niederzulassen. Bald danach wurde das 

Urteil im »Prozeß der 193« gefällt, gegen alle Erwartungen wurde eine Reihe von 

Genossen freigesprochen. Wir durften die Gelegenheit nicht versäumen, unter ihnen neue 

Mitarbeiter für das Land zu gewinnen, und deshalb reisten Bogdanowitsch und ich nach Petersburg. 

Petersburg. 

In Petersburg herrschte eine ungewöhnlich gehobene Stimmung: die Jugend triumphierte, 

alte und neue Freunde begrüßten die Freigelassenen, als wären sie aus dem Jenseits wiedergekommen. 

wiedergekommen. Sie aber, wenn auch körperlich zerschlagen und krank von den soeben 

durchlebten Leiden, schmiedeten mit nur der Jugend eigener, lang unterdrückter Glut neue Pläne 

zur Verwirklichung ihrer Ideen. Ihre Wohnungen waren von früh bis spät von Menschen überfüllt; 

es war ein regelrechter revolutionärer Klub, wo 90 bis 100 Menschen 
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täglich aus- und eingingen. Bekannte brachten Unbekannte mit, die denen die Hand zu drücken 

wünschten, die man lebendig begraben geglaubt hatte. Aus dieser Periode datiert meine Bekanntschaft 

mit vielen Revolutionären der siebziger Jahre; unter anderem mit Sofja Lwowna 

Perowskaja [Sofja Lwowna Perowskaja]. Ich war ihr warm 

empfohlen worden, und sie bezauberte mich durch ihr schlichtes, weiches Wesen, durch ihren einfachen 

Geschmack. Unsere guten Beziehungen währten bis zu ihrem Tode. Als ihr letztes Vermächtnis durchdrang die 

Gefängnismauern: »Behütet Naum (Deckname von Suchanow [Suchanow]) 

und die kleine Wera!« 

Die wieder in Freiheit befindlichen Tschaikowski-Bündler beschlossen, mit ihren alten Genossen 

ihre Organisation wieder aufzubauen. Gleichzeitig schlugen sie einige Leute, mit denen sie erst 

im Gefängnis bekannt geworden waren, zur Aufnahme vor. So entstand eine Gruppe von 

40 Menschen. Ihr gehörten an: Bogdanowitsch und Pissarew als Mitglieder des 

Tschaikowski-Bundes, Leschern und ich, meine Schwester Eugenie und Solowjow als 

neue. Außerdem der soeben aus dem Auslande zurückgekehrte Klemenz, S L Perowskaja, 

Lebedewa [Lebedewa], Subok-Mokijewski, Sablin, Morosow, 

Kuwschinskaja, Kornilowa, das Ehepaar Serdjukow und andere. In der 

Generalversammlung wurde das Volkstümler-Programm angenommen und die Leitung gewählt, die in Petersburg 

Petersburg bleiben und die Angelegenheiten der Gruppe verwalten sollte. Dann fuhren die meisten 
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Mitglieder weg, wir, um uns auf dem Lande niederzulassen, andere, um ihre Familien- und Geldangelegenheiten zu 

ordnen oder ihre erschütterte Gesundheit wiederherzustellen. Der Zar bestätigte das Urteil des 

Gerichtshofes nicht, viele wurden wieder verhaftet und administrativ verschickt. Manche flüchteten ins 

Ausland, unser Bureau ging ein, jene vereinzelten Personen, die, nach Erledigung 

ihrer Angelegenheiten oder aus der Verbannung entflohen, wieder nach Petersburg kamen, 

traten der Organisation »Land und Freiheit« bei. Währenddessen wirkte man stark auf 

mich ein, in Petersburg zu bleiben, da man mich am geeignetsten für die Arbeit 

unter den Intellektuellen hielt. Aber da ich an meinen Überzeugungen hartnäckig festzuhalten 

pflegte, von einer Ansicht nur dann abließ, wenn eigene Erfahrung mich eines besseren belehrt 

hatte, blieb ich bei dem Entschluß, mein Leben unter dem Volk fortzusetzen. 

Wir wollten uns den »Landfreiheitlern« in Saratow anschließen, und im März 1878 

siedelten wir dahin über. Die Verschmelzung, auf die ich schon seit längerer Zeit hinarbeitete, 

scheiterte an der schroffen Ablehnung Pissarews. Damals war in Saratow schon etwas getan worden: 

etwa zwölf Personen lebten in den umliegenden Dörfern, wo sie sich als Lehrer, 

Schreiber, Schuhmacher, landwirtschaftliche Arbeiter, Hausierer beschäftigten, außerdem wurde eine lebhafte 

Propaganda unter den städtischen Arbeitern getrieben. 

Irgendwelche Verbindungen in der sogenannten Gesellschaft hatten wir in Saratow nicht, und doch brauchten wir sie 

notwendig. Ein Notar Praotzew, der die ganzen Verhältnisse in Saratow und 
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den umliegenden Kreisen ausgezeichnet kannte und dort überall Beziehungen hatte, war für uns 

ein wahrer Schatz. Dieser grundehrliche, etwas verwöhnte Mensch hatte sich die ganze Begeisterungsfähigkeit 

Begeisterungsfähigkeit seiner Jugend bewahrt. Als Student der Moskauer Universität war er in den 

sechziger Jahren relegiert und in den Norden verschickt worden. Er schloß uns in sein 

Herz und besorgte bei einem Notar in Wolsk [Wolsk] eine Stelle für 

Bogdanowitsch, der es verstand, bald Gemeindeschreiber zu werden. Da er dem Adelsmarschall sehr 

gefiel, gelang es ihm, auch Pissarew und Solowjow ähnliche Stellen zu vermitteln. Sie 

erlangten alle drei eine solche Autorität, daß sie bald alle freien Stellen im Wolsker 

Wolsker Kreise mit ihren Genossen hätten besetzen können. Doch nach zehn Monaten 

wurden die Behörden mißtrauisch, und um einer Verhaftung zu entgehen, mußten die beiden abreisen. 

Fast um dieselbe Zeit bekam auch ich eine Stelle im Petrowsker [Petrowsker] 

Kreis. Meine Schwester Eugenie, die vor kurzem ihr Examen als Feldscherin vor 

dem Medizinalamt in Saratow bestanden hatte, kam mit mir. Unsere Ankunft erregte allgemeines 

Aufsehen. Die Petrowsker Gesellschaft konnte es nicht fassen, weshalb wir, bei unserer Abstammung, mit unserer 

Bildung, uns auf dem Lande begraben wollten. Warum, wozu? Zum Glück konnte man uns unserem Aussehen 

Aussehen nach keineswegs für sogenannte Nihilistinnen halten. Dank diesem Umstand und noch mehr 

dank der Freundschaft mit dem Kreisvorsteher und seiner Frau öffneten sich uns alle Türen. 

Nur der Vorsteher des Adels, Ustinow, der angeblich wegen eines Mordes sechs Jahre 
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im Kriminalgefängnis gesessen hatte und später begnadigt worden war, ebenso das 

Kreismitglied Delivronne, das fürs Volk alle Kenntnisse, außer einigen 

Gebeten und der Liste des Herrscherhauses, für schädlich hielt, erklärten damals sofort, da sei 

etwas nicht in Ordnung, man müsse ein offenes Auge auf uns haben. 

Unter solchen Vorzeichen begannen wir unsere Arbeit. Den Bauern war die Ankunft der Ärztin, 

wie sie mich nannten, ein Wunder. Sie gingen zum Popen mit der Frage, ob ich für alle 

angestellt sei oder nur für die Weiber. Nachdem sie erfahren hatten, daß ich für alle ohne 

Unterschied des Geschlechts angestellt sei, belagerten sie mich förmlich. Das arme Volk strömte 

zu mir wie zu einem wundertätigen Heiligenbild, zu Hunderten und Hunderten; von früh 

bis spät war vor meinem Häuschen ein Troß von Fuhrwerken. Mein Ruf 

verbreitete sich weit über die Grenzen meiner drei Distrikte. Diese ungeheure Arbeit 

hätte ich gewiß nicht leisten können, hätte meine Schwester Eugenie mich nicht unterstützt. 

Bald nach unserer Ankunft eröffneten wir auch eine Schule. Eugenie sagte den Bauern, 

sie wolle die Kinder unentgeltlich unterrichten, auch für Fibeln, Federn, Papier usw. sorgen. 

Etwa 25 Knaben und Mädchen meldeten sich sofort. Man muß wissen, daß es in allen 

drei umliegenden Kirchspielen keine einzige Schule gab. Die Schüler kamen manchmal aus 

20 Kilometer entfernten Dörfern. Auch Erwachsene kamen, manche Bauern baten 

um Unterricht im Rechnen, dessen sie bei Verwaltungsabrechnungen dringend bedurften. Bald 
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hatte Eugenie den schmeichelhaften Namen »unsere goldene Lehrerin« erworben. 

Wenn wir unsere Arbeit in der Apotheke und Schule beendet hatten, nahmen wir ein Buch und gingen 

ins Dorf zu irgendeinem Bauern. Das bedeutete für das betreffende Haus einen Festtag. Der 

Hauswirt holte Freunde und Verwandte herbei. Wir lasen aus Nekrassow [Nekrassow], 

[Nekrassow], Lermontow, Schtschedrin usw. bis in die Nacht. Immer wieder 

wollten sie uns über das Bauernleben, über die Bodenfrage, die Beziehung zum Gutsbesitzer und über die 

Behörden sprechen hören. Auch baten sie uns, ihre Gemeindeversammlungen zu besuchen, um die 

Betrügereien und Kniffe des Schreibers und des Schulzen zu entlarven. Wenn es endlich schon Zeit 

war, nach Hause zu gehen, mußten wir jedesmal vorher feierlich versprechen, ihre Kinder 

ebenso schriftkundig zu machen, wie wir es waren. Die Anhänglichkeit dieser einfachen 

Seelen hatte einen derartig bezaubernden Reiz, daß ich noch heute voll Freude an diese Zeit 

zurückdenke; jede Minute fühlten wir, daß wir notwendig waren. 

Wir bemühten uns, das allereinfachste Leben zu führen. Die leiseste Spur von Luxus war aus unserer 

Häuslichkeit verbannt. Wir aßen kein weißes Brot, wochenlang sahen wir kein 

Fleisch; jeder überflüssige Bissen wäre uns inmitten dieser Armut und dieses Elends im Halse 

steckengeblieben. Von meinem monatlichen Gehalt, 25 Rubel, verausgabten wir 10 bis 12 Rubel 

einschließlich Bezahlung der Hausbesorgerin. Überflüssig zu sagen, daß wir alle Geschenke, die im Dorf 

so üblich sind, wie Brot und andere Lebensmittel, entschieden ablehnten. 
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Es ist peinlich auszusprechen, daß diese Lebensweise, die natürlich und normal hätte 

scheinen sollen, im Dorfe wie ein krasser Mißton wirkte; durchbrach sie doch jenes 

System der Ausplünderung und des gewissenlosen Egoismus, das, mit Millionensummen am Throne 

beginnend, bis hinunter ins Dorf reichte, wo es den Bauern die letzten Pfennige abpreßte. 

Die Räuber im Dorf waren klein, unbedeutend, armselig; aber auch die 

Jahresrechnung des Bauern umfaßte nur einige Rubel, höchstens wenige Dutzend Rubel; seine 

Zahlungen und Steuern (Kopf-, Boden-, Landverwaltungs- und Dorfsteuern) 

waren im einzelnen Kopekenbeträge, überstiegen aber weit seine Zahlungskraft. 

Unter solchen Umständen war es natürlich unmöglich, ihn um viel zu betrügen; dafür stellte das, was 

aus ihm herausgequetscht wurde, den letzten Groschen des Armen dar, – schwer ist's, sich von den sauer 

erarbeiteten Kopeken zu trennen. Der Kampf um diese Kopeken gegen die Raffgier der 

Stärkeren machte das ganze Leben des Dorfes aus. 

Unser Erscheinen bedrohte den Appetit der kleinen Dorfräuber. Am Lager eines 

Kranken war es dem Popen z. B. unmöglich, in meiner Gegenwart mit dem Kranken 

um den Preis seines geistlichen Beistandes zu feilschen. Auf dem Amtsgericht zählte wohl der Schreiber 

in Gedanken die Verluste an Bestechungen nach, die unterblieben, wenn wir zufällig da waren. Dazu kam 

noch die Gefahr, daß wir den von ihm Geschädigten eine Klageschrift verfassen und durch unsere Verbindungen in der 

Stadt die Sache bis zu den obersten Behörden bringen konnten. Die Dorfspinnen spannten uns 
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ihre Netze; das Mißtrauen zwischen den Behörden und dem Volke einerseits, der Gesellschaft und den 

Intellektuellen andererseits lieferte unsern Gegnern die fertige Waffe zu leichtem Sieg. 

Der Kampf, der gegen uns einsetzte, war so charakteristisch, daß es unmöglich ist, ihn zu übergehen. 

Wir wohnten, im Gegensatz zu den übrigen Genossen, legal im Dorfe, legal mit unseren richtigen 

Pässen. Ich befürchtete nichts von der Samaraer [Samaraer] Geschichte, ich baute auf die 

Unzulänglichkeit der Polizei. Außer der befreundeten Vorsteherfamilie wußte niemand, daß 

eine unserer Schwestern schon nach Sibirien verbannt war. Wir hatten aber noch keine Zeit, uns 

ordentlich einzuleben, als wir schon von den Bauern erfuhren, daß der Pope unseres Dorfes 

das Gerücht verbreite, wir seien ohne Papiere, hätten gar nicht studiert, kein 

Diplom und seien ebensowenig medizinisch ausgebildet wie er. Wenn uns die Bauern nun 

baten, bei ihren Neugeborenen Pate zu stehen, so lehnte der Pope es 

ab, zu taufen, da er nicht wisse, wer wir seien, woher wir kämen, ob wir 

verheiratet seien usw.. Derselbe Gottesdiener schickte einen Bericht an die Behörden: 

die Seelenverfassung seiner Gemeinde habe sich seit unserer Ankunft verändert, die Kirche werde 

wenig besucht, die Opferbereitschaft habe abgenommen, das Volk sei frech und übermütig 

geworden. Als das keine Wirkung hatte, begann man unsere Schule zu beschnüffeln und zu bespitzeln; bald 

war es der Gutsverwalter, bald der Schreiber, dann wieder der Pope, die die Kinder aushorchten. 
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»Immer wieder fragen sie uns, ob du uns auch Gebete lehrst,« erzählten sie meiner Schwester. Obgleich 

Obgleich in der Schule gebetet wurde, gingen Denunziationen nach Saratow, Eugenie präge 

den Schülern ein, es gäbe keinen Gott, und der Zar sei unnötig. Dazu verbreitete sich 

plötzlich im Dorfe das Gerücht, wir versteckten Flüchtlinge bei uns. Seitdem verging 

kein Tag, an dem der Kreispolizist nicht unter irgendeinem Vorwand bei uns 

erschienen wäre, um zu schnüffeln. 

Im Januar 1879 sollten in unserem Kreis die Amtspersonen neu gewählt werden. Die Bauern 

wählten einen neuen Ältesten und kürzten dem Schreiber das Gehalt um 100 Rubel. Das rief einen 

Sturm hervor. Die Wahlen wurden für ungültig erklärt und neue anberaumt, zu denen der 

Adelsmarschall persönlich erschien. Viele Wähler waren von den Neuwahlen nicht benachrichtigt 

worden und infolgedessen gar nicht erschienen; Bauern des benachbarten Dorfes, die ihres frischen, 

unabhängigen Sinnes wegen bekannt waren, wurden durch irgendwelchen Trick von der Beteiligung 

ferngehalten, in der Neuwahl wurde der frühere bestechliche Älteste wieder gewählt, dem Schreiber wurde das alte 

Gehalt voll zuerkannt, und hiermit war die gesetzliche Ordnung wieder hergestellt. 

Bald darauf brach ein neuer Konflikt zwischen den Bauern unseres Dorfes Wjasmino 

[Wjasmino] und zwei benachbarten Dörfern einerseits und dem Gutsbesitzer Graf 

Nesselrode andererseits wegen der Pacht des Landes aus. Der Widerstand der Bauern Wiasminos, 

Wiasminos, die in der gegebenen Sache trotz aller Bemühungen der Gegenseite unbeugsam geblieben 
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waren, wurde uns in die Schuhe geschoben. Der Pope, der von der Freigebigkeit des Gutsbesitzers Nutzen 

zog, schrieb ihm, daß am Widerstand der Bauern die Feldscherinnen die ganze Schuld trügen. Bald kam der 

Kreispolizist ins Dorf. Er führte eine Untersuchung über unsere Unterhaltungen und unsere Schule durch und 

schloß dann die Schule, da sie ohne Genehmigung der Schulbehörde bestanden hatte. 

Es ist schwer zu beschreiben, wie sehr die Bauern über diesen Schlag außer sich waren. Noch vor 

kurzem hatte man ihnen zugeredet, eine Amtsschule zu gründen. Sie sollte viel Geld kosten, 

und die Bauern verzichteten darauf. Jetzt nahm man ihnen die Schule, die sie umsonst hatten. Man 

wollte, sagten die Bauern, sie mit Gewalt zwingen, schwere Lasten für eine amtliche Schule zu 

übernehmen. 

Doch damit nicht genug. Kurze Zeit darauf wurden infolge einer Denunziation des 

Schreibers zwei Bauern verhaftet und nach der Stadt abgeführt; in der Anklage hieß es, die 

Auffassungen, die sie im Gespräch mit dem Schreiber geäußert hätten, seien »umstürzlerisch«. 

Bei dem Verhör bemühte sich der Kreispolizist auf alle mögliche Weise, sie zu der 

Aussage zu verleiten, wir seien diejenigen, die ihnen diese Gedanken beigebracht. Seit 

jener Zeit ließen uns die Polizisten keinen Moment mehr in Ruhe, – dieselben 

Polizisten, deren Kindern ich das Leben erhalten hatte, und die ich von manchem Gebrechen geheilt 

hatte. Sie beklagten sich, daß man sie zwingen wolle, unter unseren Fenstern zu horchen, uns 

nachzuschleichen, unsere Gespräche mit den Bauern zu belauschen. Die Bauern bekamen Angst, uns am 
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Tage zu besuchen; sie kamen heimlich abends. Der Älteste, dessen Frau ich behandelte, gestand mir 

voll naivem Kummer: »Was kann ich tun? Beständig droht man mir: paß auf, Ältester, auf die 

Feldscherinnen, du bist für alles verantwortlich!« Ein Gutsbesitzer, der durch den trockenen 

Ton meiner Sprache gekränkt war, schämte sich nicht, nachzuforschen, ob bei 

uns in der Gemeinde Ruhe herrsche, und fügte als Kommentar zu der verwunderten Miene des 

Schreibers hinzu: »Ja, die beiden sind imstande, einen ganzen Kreis aufzuwühlen.« 

Wendung 

Während unsere Situation sich immer mehr zuspitzte, kam Alexander Solowjow mit der 

Absicht, nach Petersburg zu reisen und dort den Zaren zu töten; vorher 

wollte er sich mit uns beraten. Er legte uns seine Ansichten über unsere Arbeit im Volke dar, die er 

unter den gegebenen Verhältnissen als bloße Selbstbefriedigung verurteilte, wo doch der 

Kampf für die Interessen der Masse auf legaler Grundlage in den Augen aller Vertreter des Privateigentums, 

aller Beamten, als Ungesetzlichkeit und Empörung erscheine. Da wir für diesen Kampf nur mit dem Grundsatze 

Grundsatze des Volkswohls und mit dem Gefühl der Gerechtigkeit ausgerüstet seien, hätten wir keine 

Aussicht auf Erfolg, denn die Gegner hätten Reichtum und Macht auf ihrer Seite. 

In Anbetracht dessen beschlossen wir auf unserer letzten Versammlung in Saratow, zur Verteidigung der 

Gerechtigkeit Feuer und Schwert aufs Dorf hinauszutragen, Terror gegen Agrarier und 
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Polizei, Gewalt gegen Gewalt anzuwenden; dieser Terror schien uns notwendig, da das 

Volk durch die ökonomische Not zu niedergedrückt, durch die fortgesetzte Willkür zu erniedrigt war, 

um selbst diese Mittel anwenden zu können: aber zu einem solchen Terror bedurfte es 

neuer revolutionärer Kräfte, deren Zufluß aufs flache Land versiegt war, da die 

Reaktion und die Verfolgungen bei den Intellektuellen fast alle Energie und jeden 

Glauben an die Möglichkeit nützlicher Anwendung ihrer Kräfte im Dorfe vernichtet hatten; 

und auch die Jugend sah vor sich nicht die geringsten Ergebnisse der Arbeit ihrer Vorgänger unter 

dem Volk. Bei einem bestimmten Stärkegrad der Reaktion erstarben die besten Impulse. 

Wir sahen deutlich, daß unsere bisherige Arbeit vergeblich war. Die revolutionäre Partei 

hatte mit unseren Versuchen wieder eine Niederlage erlitten. Nicht wegen der Unerfahrenheit ihrer Mitglieder oder 

wegen der Weltfremdheit ihres Programms, auch nicht infolge übertriebener Hoffnung auf die Kraft 

und die Bereitschaft der Massen. Nein und abermals nein: wir mußten vom Schauplatz abtreten in 

dem Bewußtsein, daß unser Programm zwar lebendig sei und seine Forderungen im Volke 

verwurzelt, der eigentliche Grund des Mißerfolges aber die politische Unfreiheit sei. 

Rußland durchlebte gerade damals eine Periode, in der jede öffentliche Initiative verschwunden war 

und die Reaktion nur noch wachsen konnte. »Der Tod des Kaisers« sagte 

Solowjow, »kann eine Wendung im öffentlichen Leben herbeiführen.« Die Luft werde 

gereinigt, das Mißtrauen gegen die Intelligenz verschwinde, und der Weg öffne sich zu breiterer, 
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fruchtbarerer Arbeit im Volke. Eine Menge ehrlicher junger Kräfte werde zur 

Arbeit auf dem flachen Lande herbeiströmen, und, um den Geist des Dorfes abzuändern und 

wirklich das Leben des ganzen russischen Bauerntums zu beeinflussen, bedürfe es eben einer 

Masse von Kräften, nicht aber nur der Anstrengung von einzelnen, wie wir es wären. Diese 

Meinung Solowjows war das Echo der allgemeinen Stimmung. 

Wenn der begeisterungsfähige Teil der Gesellschaft kein Betätigungsfeld findet, wo er seine frische 

Kraft, seinen Enthusiasmus zum Wohle des Volkes betätigen kann, dann wird die Lage unerträglich, und 

aller Zorn entlädt sich auf den Träger, Inhaber und Repräsentanten dieser von der Öffentlichkeit 

isolierten Staatsmacht, auf den Monarchen, der sich selbst als verantwortlich für das Leben, das 

Wohlergehen, das Glück der Nation erklärt und seinen Verstand, seine Kräfte 

höher stellt als Verstand und Kräfte der Millionen. Haben alle Mittel der Überzeugung sich als 

fruchtlos erwiesen, dann bleibt nur die nackte Gewalt: Dolch, Revolver und Dynamit. 

Solowjow entschied sich für den Revolver. 

Unterdessen waren zu demselben Schluß auch die in den Städten gebliebenen Parteimitglieder gekommen. 

Vom Geschworenengericht freigesprochen, war Wera Sassulitsch mit Mühe der Wiederverhaftung 

entgangen; und während ganz Rußland den Freispruch bejubelte, machten die Mitglieder der Zarenfamilie 

Zarenfamilie Krankenbesuche bei dem Stadtkommandanten Trepow, auf den sie geschossen hatte. 

Als im »Prozeß der 193« der Senat eine Milderung der Strafe für angebracht hielt, verschärfte sie 
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der Zar; jeden Versuch, die Willkür seiner Diener einzudämmen, beantwortete er mit einer 

Steigerung der Reaktion und der Repressalien; die Erklärung des Kriegszustandes erfolgte, 

nachdem einige Würdenträger von Revolutionären umgebracht worden waren. So 

kam es, daß es einem seltsam erschien, die Diener zu töten, die nur den Willen ihres Herrn 

vollzogen, und den Herrn unangetastet zu lassen; die politischen Attentate führten schicksalsmäßig 

schicksalsmäßig zur Zarentötung, und der Gedanke daran kam Goldenberg und Kobyljanski [Kobyljanski] 

[Kobyljanski] fast zur selben Zeit, wie er sich Solowjows bemächtigte. Und dieser 

Gedanke ergriff ihn mit voller Gewalt. Wären wir alle dagegen aufgetreten, er hätte ihn 

dennoch verwirklicht. 

Er war vom Erfolg fest überzeugt. Als ich einwandte, ein Mißlingen könnte eine 

noch schwerere Reaktion auslösen, suchte er so gläubig und begeistert mich zu 

überzeugen, ein Mißerfolg sei undenkbar, er würde ihn nicht überleben, alles spreche für den 

Erfolg seines Vorhabens, daß mir nur übrig blieb, ihm zu wünschen, seine Hoffnungen 

möchten sich erfüllen. So schieden wir von diesem Menschen, der in sich die Tapferkeit des Helden, die 

Entsagung des Asketen und die Güte des Kindes vereinigte. Von nun an warteten wir voll Unruhe 

auf Nachricht aus Petersburg. Unterdessen verschlimmerte sich unsere Lage im Dorfe mehr und mehr. 

Ich beschloß, meine Stelle aufzugeben. Doch man wollte mich keineswegs entlassen. Auf meine 

Kündigung schrieb mir der Vorsitzende des Semstwo in den schmeichelhaftesten Ausdrücken, bat mich, 
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die Stelle nicht aufzugeben und meine nützliche Tätigkeit fortzusetzen, und bot mir einen anderen 

Bezirk an. Wollte ich nicht dünkelhaft erscheinen, so mußte ich noch eine Zeitlang 

bleiben, bis ein Vorwand zur Abreise gefunden war. 

Als am 2. April Solowjows mißlungener Schuß fiel, war mein erster Gedanke: 

fortsetzen! Anstatt die Reaktion gebrochen zu haben, hatten wir ihr Gelegenheit zu noch wilderem 

Wüten gegeben, darum hieß es, die Tat vollenden. Inzwischen mußten unsere Genossen im Wolsker 

Kreise abreisen. Dann kam die Nachricht aus Petersburg, Solowjows 

kürzlicher Aufenthalt bei uns sei aufgedeckt worden, eine besondere Untersuchungskommission sei abgesandt. 

abgesandt. Unsere Freunde drängten nun zur Abreise. Zuletzt überbrachte uns ein Bote die Mitteilung, 

die Kutscher, die Solowjow zu uns gefahren hatten, seien ermittelt worden. Nun hieß es 

eilen! 

Ich überredete die Schwester, ohne mich abzureisen, und bat das Semstwo um Entlassung, Erkrankung 

meiner Mutter rufe mich nach Petersburg ab. Ich drang auf die Herausgabe meiner 

Dokumente, aber man verweigerte sie mir und gab mir nur zeitweiligen 

Urlaub. Ich mußte mich damit zufrieden geben, damit meine Abreise nicht einer Flucht glich. Am 

selben Tage noch kam der Feldscher zur Übernahme der Bücher, Instrumente, Arzneien usw.. Am 

nächsten Morgen, nachdem ich mich von ganz Wjasmino verabschiedet hatte, war ich auf dem 

Wege nach Saratow. Ein unbegreiflicher Zufall rettete mich auch diesmal: schon am Tage darauf 
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wollte man mich verhaften. 

So unglücklich endete unser hoffnungsvoll begonnener Aufenthalt. Doch nahmen wir die 

Überzeugung mit, daß das Volk uns verstanden habe und in uns Freunde sehe. Als die Gendarmen und 

Polizisten in Wjasmino erschienen, ging die Rede bei den Bauern: »Und das alles, 

weil sie für uns eingetreten sind.« 

Als der Dorfschreiber später das Gerücht verbreitete, wir seien verhaftet und Eugenie 

gehenkt, begaben sich die Bauern nachts zu unserem Freunde, dem Kreisvorsteher, um zu 

erfahren, ob das wahr sei. Beruhigt und froh kehrten sie heim. 

Einige Monate später traf ich ein junges Mädchen aus dem Dorfe, es warf sich 

mir voll Freude an den Hals und rief: »Sie haben dort nicht umsonst gelebt.« Um 

Bogdanowitsch und Pissarew, die angeblich verhaftet waren, zu befreien, wollten die 

Dorfleute 5000 Rubel Kaution hinterlegen. 

Als unser Kreis zum letzten Male in Saratow versammelt war, erklärte ich meinen Austritt 

und den Entschluß, in die Gesellschaft »Land und Freiheit« (»Semlja i Wolja«) [»Semlja i 

Wolja«] einzutreten; denn ich sähe keinen Sinn im selbständigen Weiterbestehen 

einer kleinen Gruppe. In jener Gesellschaft würde ich die unterstützen, die sich für die Fortsetzung der Attentate auf den 

Zaren einsetzten. Übrigens wurde der Kampf mit der Regierung auch den anderen zur Losung. 

Darauf reisten Pissarew und Leschern nach dem Norden, Bogdanowitsch, Eugenie und 
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ich blieben einstweilen in Tambow [Tambow], wo damals viele Mitglieder von »Land 

und Freiheit« waren. Bald darauf bat mich ein Brief von der Bardina um Hilfe zur Flucht aus 

Sibirien. Diese Aufgabe übernahm Bogdanowitsch, er verschwand für ein ganzes Jahr aus unserem 

Gesichtskreis. Unterdes kam die Gesellschaft »Land und Freiheit« meinen eigenen Wünschen 

zuvor und machte mir erneut durch Michael Popow [Popow] den Vorschlag, 

Mitglied zu werden. Ich willigte ein und reiste dann mit noch einigen Mitgliedern nach 

Woronesch, wo zu jener Zeit die Organisation ihren Kongreß abhalten 

sollte. 

 Die allgemeine Lage 

Kennzeichnend für die allgemeine Lage der revolutionären Partei in der Zeit von 

Ende 1876 bis zum Kongreß in Woronesch im Sommer 1879 war, daß in der Partei 

sich keinerlei Streben zeigte, alle Gesinnungsgenossen zu einer allrussischen 

Organisation zu vereinigen, so daß bei völliger Übereinstimmung in Programm, 

Zielen und Mitteln sie aus einigen voneinander unabhängigen Gruppen bestand, die miteinander nur durch 

persönliche Bekanntschaft einzelner Mitglieder verbunden waren. Im Sommer 1879 war die 

Gesellschaft »Land und Freiheit« die einzige organisierte revolutionäre Gruppe, die ihr 

eigenes Blatt und eine hohe Mitgliederzahl hatte. An ihrer Spitze stand eine Zentrale mit dem 
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Sitz in Petersburg; diese Zentrale leitete die Druckerei, besorgte die Herausgabe des Blattes, 

verwaltete die Geldmittel, unterhielt die Verbindung mit den Provinzen und dirigierte die laufenden 

Arbeiten. Sie hatte für den Zustrom neuer Kräfte und die Erweiterung der Verbindungen 

sowie für die Entsendung von Ersatzleuten aufs Land zu sorgen. Provinzmitgliedschaften gab es in den 

Gouvernements Saratow, Tambow, Woronesch und im Gebiet der Donkosaken. 

Donkosaken. Man bildete dort sogenannte »Gemeinden«, die in örtlichen Angelegenheiten autonom 

waren. 

Diese Gemeinden warben neue Mitglieder unter der örtlichen Bevölkerung, unter den 

Arbeitern und unter der Jugend; sie nahmen Personen auf, die neu in ihrer Provinz 

eintrafen, und bildeten, soweit örtliche Dinge in Frage kamen, mit ihnen ein 

gleichberechtigtes Ganzes, ohne sie jedoch zu Mitgliedern der Gesellschaft »Land und Freiheit« zu machen 

oder in die inneren Angelegenheiten der Organisation einzuweihen. Diese lokalen 

Organisationen waren mit dem Zentrum in Petersburg nur durch ein paar Mitglieder, die 

zur Geheimhaltung der Verbindung verpflichtet waren, verknüpft. Hauptaufgabe der Provinzgruppen 

Provinzgruppen war, den Bauernaufstand vorzubereiten. Demzufolge blieb der kleinere Teil der 

Mitgliedschaft in den Städten zurück zur Propaganda unter den Arbeitern, Beschaffung von Geldmitteln, 

Anknüpfung von nützlichen Bekanntschaften. Die Mehrzahl der Mitglieder war in den Dörfern und Ortschaften 

zerstreut und versammelte sich in der Gouvernementsstadt nur alle zwei, drei Monate zum 
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Austausch ihrer Erfahrungen. Die gemeinsamen Sorgen und Interessen verbanden sie immer enger und 

fester, während die Bande zwischen den Gemeinden und dem Petersburger Zentrum sich infolge der 

großen Entfernungen lockerten. Die Petersburger ihrerseits konzentrierten ihre ganze 

Tatkraft auf den Kampf gegen die Gewaltakte der Regierungsbeamten; alle Geldmittel und Kräfte wurden 

für terroristische Unternehmungen und Befreiungsversuche verwandt; der Zustrom von Geld und neuen 

Kräften für die Provinzorganisationen versiegte immer mehr, so daß sie schließlich 

verkümmerten. Nicht genug damit; auch eine moralische Entfremdung setzte ein. In Petersburg 

ging ein Kampf vor sich, der ständige Anspannung aller Kräfte forderte, aber auch 

eine nicht dagewesene agitatorische Wirkung hatte. Berauscht von Erfolgen, erbittert durch 

Mißerfolge sah man verwundert und geringschätzig auf die Saratower und Tambower 

Dörfer herab, wo keine Zeichen aktiven Kampfes, keinerlei Resultate den 

Aufenthalt Dutzender von Genossen verrieten; das empörte die Petersburger aufs tiefste. Jedes 

Mitglied, das unter den Bauern blieb, schien ihnen dem hitzigen Kampfe entzogen, dem sie mit Leib und 

Seele ergeben waren. Die »Volkstümler« auf dem Lande dagegen glaubten, daß die städtischen »Landfreiheitler« 

»Landfreiheitler« Feuerwerk machten, dessen Glanz die Jugend ablenke von wirklicher Arbeit 

und vom Volke, das ihrer Kräfte so bedürfe. Die Tötung von Generälen und Gendarmeriechefs 

Gendarmeriechefs war in ihren Augen eine weniger produktive und notwendige Arbeit als der 

Agrarterror auf dem Lande. 
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 Der Konflikt 

Aber nicht nur zwischen Provinz und Zentrum, auch in Petersburg, von wo aus die Politik 

der Partei geleitet wurde, herrschte keine Einmütigkeit. Auch hier kam es zu scharfen 

Konflikten innerhalb der Organisation. 

In dem Maße, wie sich die Nachrichten von politischen Attentaten mehrten, hob sich die Stimmung der 

Jugend und der Öffentlichkeit. Es folgten nacheinander: die Tötung des Gendarmerieoffiziers 

Baron Heyking, das Attentat auf den Staatsanwalt Kotljarewski in Kiew, 

die Beseitigung des Gouverneurs Krapotkin [Krapotkin] in Charkow [Charkow] 

[Charkow] (organisiert und ausgeführt von dem Landfreiheitler Ossinski [Ossinski] 

und der Kiewer Organisation), der bewaffnete Widerstand in Odessa bei der Verhaftung 

Kowalskis [Kowalskis] und seiner Genossen und die Demonstration anläßlich 

ihres Prozesses; dann die Tötung des Gendarmeriechefs Mesenzew und das Attentat auf 

seinen Nachfolger Drenteln [Drenteln], ausgeführt von Petersburger Landfreiheitlern, 

Landfreiheitlern, ferner ihr Versuch, Wojnaralski [Wojnaralski] auf dem Wege zum 

Zentralgefängnis in der Nähe von Charkow mit bewaffneter Hand zu befreien – 

alle diese Taten, ungewöhnlich im grauen Alltag Rußlands, machten ungeheuren Eindruck und 

riefen einen Widerhall hervor, der die Vertreter der neuen Taktik anfeuerte. 

Allmählich verschob sich in ihren Augen das Verhältnis der beiden Hauptpunkte des »Land und 
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Freiheit«-Programms. Im Jahre 1876, bei Gründung des Verbandes, lag der Schwerpunkt in der 

Tätigkeit auf dem flachen Lande, in der Vorbereitung und Organisierung des Volksaufstandes; der 

»Schlag ins Zentrum« wurde damals von den Vorgängen in der Volksmasse abhängig gemacht; in 

den Jahren 1878 bis 1879 dagegen stand dieser »Schlag« an erster Stelle des Programms; nichts anderes, 

meinte man, werde die lebendigen Volkskräfte entfesseln, sie im Momente der 

Desorganisierung und Verwirrung der Regierung hervorbrechen lassen. Alle Kräfte und 

Anstrengungen der Partei sollten auf die Herbeiführung dieses Moments konzentriert werden. 

So dachten A Michailow, Kwatkowski und andere. Aber in derselben Petersburger 

Gruppe gab es auch heftige Gegner dieser Auffassung, Revolutionäre, die hartnäckig den 

bisherigen Standpunkt der Partei verteidigten. Plechanow und M Popow 

kämpften mit der ganzen Kraft ihrer markanten Persönlichkeit gegen die Neuerung an. Sie 

beriefen sich sowohl auf das ursprüngliche Programm, das unverändert geblieben war, wie auf die 

praktische Erwägung, jedem Terrorakt folge die Zertrümmerung der Organisation. Die 

Regierungsrepressalien flammten mit erneuter Kraft auf, und die Verhaftungen nähmen der 

Organisation ihre wertvollsten Leute. Ob nicht diese unersetzlichen Verluste ein zu 

hoher Preis für die Sympathie und Begeisterung des Publikums seien, die verblende und immer mehr 

in eine politische Sackgasse locke? In den Augen Plechanows und Popows war der 

moralische Einfluß, den der politische Terror auf die Jugend ausübte, den Interessen des 
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Volkes schädlich. Die glänzenden Duelle mit der Regierung, die einen so lauten Widerhall fanden, 

erregten die Phantasie der Jugend, lenkten sie ab von der ruhmlosen, alltäglichen Kleinarbeit 

unter den Bauern, dieser dringlichsten Aufgabe einer Partei, die sich auf die Massen stützen müsse. 

So kam es, daß jedesmal, wenn die Neuerer wieder einen Plan brachten, er auf heftigen Widerstand 

stieß, eine scharfe Polemik hervorrief und die gegenseitigen Beziehungen sich zuspitzten. 

Als ich im Dezember 1878 aus Saratow nach Petersburg kam, lag der Konflikt unter 

den Mitgliedern der Zentrale offen zutage. Morosow und Michailow bestürmten mich, 

die Arbeit auf dem flachen Lande, die sie für wertlos hielten, aufzugeben und nach Petersburg 

überzusiedeln, während Plechanow in der Mitgliederversammlung mit solcher Gereiztheit und in solchem Tone 

polemisierte, daß seine Feindseligkeit gegen Michailow und Morosow mich, da 

ich an solche Beziehungen zwischen Genossen nicht gewöhnt war, peinlich berührte. 

Der Zwist erreichte seinen Höhepunkt, als im Frühling 1879 Alexander 

Solowjow aus Saratow kam. Das Fazit, das er aus seinem Aufenthalt auf dem Lande zog, 

lautete: »Bei den gegenwärtig herrschenden politischen Bedingungen ist die Tätigkeit eines 

Revolutionärs auf dem flachen Lande absolut zwecklos. Um jeden Preis muß 

eine Umwälzung dieser Bedingungen herbeigeführt werden, und daher ist vor allen Dingen die 

Reaktion in der Person Alexanders II. zu brechen.« Und er beschloß, ihn zu töten. 

Solowjows Ansuchen um Unterstützung des Attentats wurde in der Zentralgruppe beraten. Aber die 
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Anhänger des bewaffneten Kampfes hielten es dabei für notwendig, seinen Namen zu 

verschweigen, – so groß war das Mißtrauen gegen Plechanow und Popow. Aber 

im Laufe der Diskussion wurde ihnen erklärt, der Entschluß zum Attentat sei unwiderruflich, und kein 

Einspruch könne ihn umstoßen. Diese Entschlossenheit, die Meinung der Organisation zu 

ignorieren, brachte Plechanows und Popows Geduld zum Überlaufen und rief einen 

stürmischen Zusammenstoß, ja Drohungen hervor. Zuletzt wurde ein Kompromiß geschlossen: 

der Verband »Land und Freiheit« selbst verweigerte dem Attentat jede Unterstützung – hingegen 

könnten einzelne Mitglieder individuell nach Gutdünken helfen. 

Am 2. April 1879 wurde das Attentat ausgeführt. Es mißlang. Die Feststellung der Person 

Solowjows, der sich ohne Erfolg zu vergiften versucht hatte, zog zahlreiche 

Verhaftungen seiner Freunde und Bekannten in Petersburg, Pskow und Saratow 

nach sich. 

 »Freiheit oder Tod!« 

Nach dem Schuß Solowjows forderten Plechanow und Popow die Einberufung 

Einberufung eines allgemeinen Kongresses unseres Bundes »Land und Freiheit«, auf dem der Streit zwischen 

der alten und der neuen, der terroristischen, Strömung entschieden werden sollte. Der Verband sollte 

beschließen, ob er am alten Programm festhalten oder den Neuerungen im Sinne der Vertreter 
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des politischen Terrors zustimmen wolle. 

Nach der Entscheidung sollte sich dann die Minderheit dem Beschluß der Mehrheit unterwerfen oder, um Ausschlüsse 

zu vermeiden, aus dem Verband ausscheiden. 

Die Stimmung in der Provinz war in Petersburg wenig bekannt. Popow glaubte, sie 

sei seinen Anschauungen günstig, und das beunruhigte jene, die den neuen Standpunkt vertraten. 

Um nicht überrumpelt zu werden, hieß es Maßnahmen treffen und sich die Möglichkeit sichern, den 

politischen Terror selbst im Falle eines Bruches mit den bisherigen Genossen fortzusetzen. Damals 

entstand die Gruppe, die später den Kern des »Vollzugskomitees« der Partei 

»Narodnaja-Wolja« (»Volks-Wille«) bilden sollte. Kwatkowski, 

Michailow, Morosow, Oschanina [Oschanina], Tichomirow [Tichomirow] 

[Tichomirow] und Barannikow organisierten sich innerhalb des Bundes »Land und 

Freiheit« als Sondergruppe, von der die übrigen Mitglieder nichts wußten, und begannen heimlich Anhänger zu 

werben, deren es in Petersburg nicht wenig gab: bald entstand um Michailow und 

Kwatkowski ein Geheimzirkel, dem die illegalen Genossen Kibaltschitsch [Kibaltschitsch], 

[Kibaltschitsch], A Jakimowa [Jakimowa], Sofja Iwanowa [Iwanowa], 

[Iwanowa], die Studenten Issajew [Issajew] und Arontschik [Arontschik], 

das Ehepaar A und der aus dem Auslande zurückgekehrte Stepan Schirajew [Stepan Schirajew] 

Schirajew] beitraten. 
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Das Programm des Zirkels erkannte den politischen Terror als Notwendigkeit an, 

seine selbstbewußte Losung war: »Freiheit oder Tod«. 

Schon Ossinski hatte gemeinsam mit einigen anderen Kiewer Terroristen seinerzeit die 

Bezeichnung »Vollzugskomitee« in den Proklamationen angewandt, die sie (anläßlich 

ihrer aus eigener Initiative, auf eigene Gefahr ausgeführten politischen Terrorakte) 

Terrorakte) herausgaben. Dem Beispiel Ossinskis folgten seine Gesinnungsgenossen in Petersburg, 

Petersburg, und einige Aufrufe in dem Blatt, das als Beilage zum Hauptblatt der »Semlja und 

Wolja« erschien, waren gezeichnet: »Das Vollzugskomitee«. Das Blatt erschien meist, 

wenn das Hauptblatt sich aus irgendwelchen Gründen verspätete. Es veröffentlichte im Namen des 

Vollzugskomitees von Zeit zu Zeit Informationen über Spitzel und 

Provokateure. Dies Material lieferte Genosse Kletotschnikow [Kletotschnikow], 

[Kletotschnikow], der mit Einwilligung Michailows [Michailows] und seiner Freunde im 

Januar 1879 als Beamter in die zaristische Geheimpolizei eingetreten war. 

Die Bezeichnung Vollzugskomitee wurde gebräuchlicher, und die Sondergruppe Kwatkowskis machte sich 

diesen populär gewordenen Namen endgültig zu eigen. 

Mit Hilfe Sundelewitschs [Sundelewitschs] verschaffte sich das Komitee eine 

genügende Menge Schriftmaterial, um nötigenfalls eine eigene Druckerei zu haben. In 

Kibaltschitsch hatte man den Mann gefunden, der nicht nur die nötigen theoretischen 
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Kenntnisse zur Selbstherstellung von Dynamit besaß, sondern auch schon Laboratoriumsversuche in dieser Richtung 

unternommen hatte. Bald wurde auch ein Laboratorium zwecks Herstellung von Nitroglyzerin und 

Dynamit eingerichtet, das man zur Ausführung der zukünftigen Pläne brauchte. An der Spitze des 

Laboratoriums stand Kibaltschitsch als Chemiker, als technische Arbeiter wurden Schirajew, 

Issajew und Jakimowa hinzugezogen. Letztere war gleichzeitig Inhaberin der 

›konspirativen Wohnung‹, wo die Arbeit vor sich ging. 

In diesem primitiv eingerichteten, improvisierten Laboratorium, in steter Gefahr, entdeckt 

zu werden oder mit dem ganzen Hause in die Luft zu fliegen, stellten diese kühnen Genossen für 

den Sommer 1879 einige Zentner Dynamit her, ohne jede Schulung hierzu, als Laien 

experimentierend, jede Minute dem Tode gegenüber. 

In Lipezk [Lipezk] und Woronesch 

Die Mitglieder des Vollzugskomitees beschlossen, den Ausgang des einzuberufenden »Land- und 

Freiheit«-Kongresses im voraus zu bestimmen, indem sie die Gleichgesinnten zu einer geheimen 

Separatkonferenz einluden. Der Kongreß sollte am 24. Juni in Woronesch zusammentreten, die 

Separatkonferenz fand einige Tage früher in dem benachbarten Kurort Lipezk 

statt. Außer alten Mitgliedern von »Land und Freiheit« wurden aus dem Süden hervorragende 

Revolutionäre hinzugezogen, die »Land und Freiheit« nicht angehörten: 
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Kolodkewitsch [Kolodkewitsch] aus Kiew, Scheljabow aus Odessa 

und der im Süden allbekannte Frolenko [Frolenko]. Frolenko hatte 

Stefanowitsch [Stefanowitsch], Deutsch und Bochanowski [Bochanowski] 

[Bochanowski] in Kiew und Kostjurin in Odessa aus dem Gefängnis befreit; hatte sich 

beteiligt an dem Versuch, Wojnaralski bei Charkow zu befreien, sowie an der 

Unterminierung der Regierungskasse in Cherson, die gelang, und wo eineinhalb 

Millionen Rubel konfisziert wurden. 

Die versammelten 11 bis 12 Menschen schlossen sich zu einer Gruppe zusammen, nahmen das von 

Morosow verfaßte Statut an, worin als Ziel der Organisation die Niederwerfung des 

Selbstherrschertums und die Eroberung politischer Freiheiten, als Mittel aber bewaffneter Kampf gegen die 

Regierung ausgesprochen wurde. 

Nach rascher Erledigung der programmatischen Punkte begaben sich die Mitglieder, die »Land und 

Freiheit« angehörten, nach Woronesch und ließen die Genossen aus dem Süden sowie 

Schirajew in Lipezk zurück, um sie zunächst in Woronesch als Mitglieder der Gesellschaft vorzuschlagen 

und sie dann zur gemeinsamen Tagung zu laden. Die oben genannten altbewährten Kandidaten 

Frolenko, Scheljabow, Kolodkewitsch wurden ohne Einwand sofort aufgenommen; 

aufgenommen; ebenso Stepan Schirajew, der von denen, die ihn von Petersburg her 

kannten, wärmstens empfohlen wurde. Sie erschienen auf der Haupttagung und stärkten dadurch den linken 
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Flügel der Versammlung. Andererseits fanden damals die sich noch im Ausland aufhaltenden Stefanowitsch, 

Sassulitsch, Deutsch und Bochanowski Aufnahme. Nach der Ankunft der drei ersteren erwies es sich, daß sie 

auf Seiten Plechanows standen. 

Theoretische Differenzen, persönliche Gereiztheit und gegenseitiges Mißtrauen, Befürchtungen auf 

beiden Seiten, daß die Gegner die Oberhand gewinnen könnten, die Anwesenheit von 

Mitgliedern eines doppelt geheimen, kleinen Zirkels innerhalb der größeren 

Geheim-Gesellschaft, all dies steigerte angesichts des drohenden Konflikts die allgemeine Spannung. 

Nach der Eröffnung des Kongresses aber erwies es sich, daß die Beziehungen zwischen den Delegierten der 

Hauptstadt und der Provinzen lange nicht so gespannt waren, wie man das nach den 

stürmischen Zusammenstößen in Petersburg annehmen durfte. Alle wollten die 

Einigkeit der Organisation retten, alle fürchteten den Verlust von Kräften infolge 

einer Spaltung. 

Das Programm der »Semlja i Wolja«, abgefaßt in sehr allgemeinen Ausdrücken, ließ 

beiden Seiten die Möglichkeit, es zu ihren Gunsten auszulegen. Nach einer Debatte ließ 

man das Programm sowie das Statut »Land und Freiheit« unverändert. Man beschloß, die 

Propagandatätigkeit unter dem Volke fortzuführen, aber den Agrarterror hinzuzufügen. 

Daneben sollte in der Stadt der terroristische Kampf – auch gegen den Zaren – fortgeführt werden. Das 

Organ »Land und Freiheit«, mit seinem Beiblatt, wurde weitergeführt. 
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Anfangs allerdings hatte sich ein scharfer Zwischenfall zugetragen: Unbeherrscht und gereizt 

verteidigte Plechanow aus aller Kraft seinen Standpunkt, und als er sehen mußte, daß 

die Anwesenden zu einem entgegengesetzten Kompromiß neigten, erhob er sich 

zornig von seinem Platz und verließ die Versammlung, die auf einer Wiese im botanischen Garten 

am Rande der Stadt stattfand. Im Weggehen schleuderte er die Worte hin: »Ich habe hier nichts mehr 

zu tun!« Ich stürzte fort, ihn zurückzuhalten, aber Alexander Michailow hielt mich an: 

»Lassen Sie ihn«, – sagte er. 

Daraufhin wurde, soviel ich mich erinnere, die Frage aufgeworfen, ob der Weggang Plechanows als 

Austritt aus der Gesellschaft gelten solle. Dies wurde bejaht. Wahrscheinlich betrachtete auch er selbst sich als ausgeschieden, 

denn seitdem bis zu seiner Abreise ins Ausland habe ich Plechanow nicht wieder getroffen. 

Die Lipezker Sondergruppe nutzte den Kongreß dazu aus, die Stellungnahme der einzelnen Mitglieder 

näher kennen zu lernen, um sie im Falle einer künftigen Parteispaltung wenn 

irgend möglich zu sich herüberzuziehen. So versuchte mein alter Freund Morosow 

mich in Woronesch für seine Geheimgruppe zu gewinnen; ich bestritt entschieden die Notwendigkeit 

Notwendigkeit und die Zulässigkeit der Formierung einer geheimen Gesellschaft innerhalb einer Geheimorganisation. 

Geheimorganisation. 

Eine Frage, die Scheljabow auf dem Woronescher Kongreß gelegentlich der Besprechung des 

Agrarterrors aufgerollt hat, scheint mir erwähnenswert. »Auf wen gedenkt sich die 
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revolutionäre Partei zu stützen?« fragte er. »Auf das Volk oder auf die 

liberale Bourgeoisie, die mit der Niederwerfung des Selbstherrschertums und der Einführung der 

politischen Freiheit sympathisiert?« Im ersten Falle sei auch der Agrar- und Fabrikterror am 

Platze. Wollten wir uns dagegen auf die Industriellen, auf die Vertreter der ländlichen und städtischen Selbstverwaltung 

stützen, so würde jene terroristische Politik diese natürlichen Bundesgenossen von uns 

abstoßen. Und er wies darauf hin, daß es in Südrußland manche Männer im Bürgertum gebe, die 

angesichts der gemeinsamen politischen Ziele Beziehungen zur revolutionären Partei 

suchten. 

So hatte Ossinski, der damals schon hingerichtet war, in Kiew ziemlich umfassende Verbindung mit 

liberalen Kreisen gehabt, und es war bemerkbar, daß auch Scheljabow selbst vom Sozialismus 

fort sich einem rein »politischen« Programm zuneigte, und in Odessa bestand damals 

in der Stadtverordneten Versammlung eine große Gruppe von Intellektuellen, die Versammlungen 

veranstaltete und nichts mehr und nichts weniger als – Verfassungs-Entwürfe erörterte! »Die Pariser 

Kommune« wurde diese Stadtverordneten-Versammlung von Panjutin [Panjutin] genannt, der 

rechten Hand des Odessaer Generalgouverneurs Totleben; und im Sommer 1879 beeilte 

beeilte er sich, diese vorzeitigen »Konstitutionalisten« zu zersprengen, die Führer in 

entlegene Gegenden Sibiriens zu verbannen. 

Aber einmütig beantwortete der Kongreß die Frage Scheljabows: Wir stützen uns auf die 
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Volksmassen und bauen dementsprechend unser theoretisches und praktisches Programm aus. (Das 

Wort »Taktik« fehlte damals in unserem revolutionären Wortschatz, ebenso die 

Worte »Plattform«, »Minimal- und Maximalprogramm« und andere.) In Nordrußland 

wurden übrigens die Liberalen niemals als Machtfaktor betrachtet und in den 70er Jahren im 

großen ganzen mit Ablehnung und Spott behandelt. Ihre Untätigkeit, ihr Sichducken vor der 

politischen Unterdrückung mit allen ihren Greueln, ihr Sich-erniedrigen vor den Zentral- und 

Provinzbehörden diskreditierte die bürgerlich-liberalen Elemente, von denen 

Scheljabow sprach, in den Augen der jungen Generation; z. B. wollten die Liberalen ein 

eigenes Blatt herausgeben. Aber wie? Sie schlugen uns Landfreiheitlern vor, wir sollten eine 

Geheimdruckerei mit allem Nötigen einrichten, das Personal stellen und das von ihnen, den 

Liberalen, Geschriebene drucken – sie wollten auch Geld dazu geben. So sollten wir Risiko und 

Verantwortung tragen, in die Katorga und in die Verbannung gehen für eine Sache, die uns 

ganz fremd war! Das Angebot erweckte ironisches Gelächter. 

Spaltung 

Nach dem Kongreß von Woronesch begann mein illegales Leben. Mit Kwatkowski 

reiste ich nach Petersburg ab und ließ mich dort im Vorort Lesnoi [Lesnoi] 

[Lesnoi] nieder, wo er und Iwanowa eine konspirative Gemeinschaftswohnung hatten. 
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Kwatkowski fand immer einfache Frauen, die ihm vollständig ergeben waren. Die 

Bedienerin bei uns in Lesnoi war eine Deutsche, die völlig ungefährlich war für jene ungewöhnliche 

ungewöhnliche Lebenshaltung, die wir vor ihren Augen ganz offen führten. 

Das war sozusagen das Stabsquartier der »Landfreiheitler« terroristischer Richtung. Es war 

Hochsommer, und die Villen-Örtlichkeit bot viele Vorzüge für ein solches Hauptquartier. 

Wir alle waren illegal, und eine Menge Personen in gleicher Lage kam zu uns in Sachen 

der Bewegung, ohne Aufsehen zu erregen; in dem Fichtenwalde am Ausgang der Ansiedlung ließen sich 

leicht, unter dem Anschein eines harmlosen Ausflugs, Konferenzen veranstalten. 

Sie wurden denn auch weit ab von den Häusern abgehalten, wo das Publikum nicht hinkam, und 

wir lagerten auf dem trockenen Nadelboden unter den Kiefern, wo man weithin Ausblick 

hatte. 

Teilnehmer waren nur die ständigen Besucher unserer Villa, Mitglieder jener Konferenz 

von Lipezk; Kwatkowski, Morosow und Michailow klagten über die 

Anhänger der Dorfpropaganda, die die terroristische Tätigkeit hemmten. Der Beschluß des 

Woronescher Kongresses, den Zaren zu töten, müsse ohne Aufschub verwirklicht werden, 

sonst werde man zum Herbst bis zur Rückkehr Alexanders II. aus der Krim mit den Vorbereitungen 

Vorbereitungen nicht fertig sein. Zur Ausführung der Anschläge an einigen Stellen der Reiseroute des 

Zaren habe man zwar sowohl die nötigen Kräfte wie einen genügenden Dynamitvorrat 
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Dynamitvorrat zur Verfügung, aber die Gegner des Terrors verzögerten die Ausführung der Pläne nach 

wie vor in jeder Weise. In inneren Konflikten und Reibungen werde die Energie 

vergeudet; anstatt entschlossen und einmütig zu handeln, verliere man sich in Schwankungen und 

Kompromissen. Der Kongreß von Woronesch habe die bestehenden Gegensätze nicht aus der Welt 

geschafft, sondern sie nur vertuscht. Es sei besser, anstatt sich gegenseitig zu lähmen, im gegenseitigen 

Einverständnis auseinanderzugehen. Diese häufig wiederholten Ausführungen fanden keinen 

Widerspruch mehr. 

Die Hauptopponenten – Plechanow, Popow, Stefanowitsch – waren nicht 

anwesend, Perowskaja und ich, die in Woronesch noch geschwankt und versucht hatten, die 

Einheit der Organisation zu wahren, wir leisteten keinen Widerstand mehr, jetzt, wo es 

an die Tat ging und die Petersburger Genossen uns eröffneten, daß alles zu Attentaten 

bereit sei, und es nun heiße, den Plan zu verwirklichen und nicht auf dem toten Punkt 

zu verharren. 

Die Spaltung des Bundes »Land und Freiheit« wurde vollzogen. 

Beide Seiten arbeiteten die Bedingungen des Auseinandergehens aus. Die Druckerei sollte in den 

Händen der Anhänger des alten Programms bleiben. Wir – die Gruppe Michailows – 

konnten dank dem von Sundelewitsch seinerzeit angeschafften Schriftmaterial sofort unsere eigene 

Druckerei einrichten. 
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Als Druckereileiterin war Sofja Iwanowa vorgesehen, die sich aufs Drucken verstand, 

da sie seinerzeit Setzerin in der Geheimdruckerei Myschkins in Moskau gewesen war. Die 

wenig gebildete Grjasnowa, die bisher Anlegerin in der Geheimdruckerei von »Land und 

Freiheit« war, ging zu uns über, da sie mehr mit uns sympathisierte. An weiterem Personal 

war auch kein Mangel: den Inhaber zu spielen, willigte Genosse Buch ein, während Zuckermann 

Zuckermann und »Ptaschka« (Vöglein), von dem noch weiterhin die Rede sein wird, Setzer 

sein wollten. 

Die Geldmittel sollten zu gleichen Hälften geteilt werden, in Wirklichkeit aber bestanden nur 

›Aussichten‹ auf Geld: das große Vermögen D Lisogubs, das er der Partei vermacht 

hatte, konnte nicht realisiert werden, da er verhaftet und bald darauf in Odessa hingerichtet worden war, 

sein Freund Drigo [Drigo] aber, den er in grenzenlosem Vertrauen beauftragt hatte, das 

Erbe zugunsten von »Land und Freiheit« zu verkaufen, wurde zum Verräter: er verkaufte sich an die 

Regierung, in der Hoffnung, den Reichtum seines großherzigen und vertrauensseligen Freundes zu 

erhalten. A Michailow aber, der für die »Landfreiheitler« die Geldverhandlungen mit Drigo 

führte, bekam nicht nur kein Geld, sondern wäre dem Verräter fast in eine Falle 

gegangen. So erhielten unsere früheren Genossen nichts, während uns der Fonds von 23 

000 Rubeln blieb, die uns vom Ehepaar Akimow versprochen und auch wirklich übergeben 

worden waren. 
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Vereinbarungsgemäß sollte keine der Fraktionen den alten Namen »Land und Freiheit« führen, 

der sich schon Ruf und Sympathie in revolutionären Kreisen erobert hatte. Die Vertreter der 

alten Richtung, die ihr Augenmerk auf die Agrarfrage und die wirtschaftlichen Interessen des Bauerntums 

konzentrierten, gaben sich den Namen »Tschorny Peredel« (Schwarze 

Aufteilung), agrar-revolutionäre Bewegung zu Ende der 70er Jahre, an der unter anderem auch 

Plechanow teilnahm. Ihr Hauptziel drückt sich im Namen aus: Aufteilung – d. h. Wiedergewinnung 

– des von den Zaren und Adligen in den vorangegangenen Jahrhunderten den Bauern weggenommenen 

weggenommenen Landes, und zwar nicht »gesetzlich« oder gegen Entschädigung, sondern »schwarz«, d. h. gewaltsam, 

revolutionär. Unter anderem berührt dies auch Marx in einem Briefe an Kugelmann über die 

amerikanischen Landreformer (Georgisten).. Wir, die vor allem den Sturz der Selbstherrschaft 

Selbstherrschaft anstrebten und an Stelle des Willens eines Einzigen den freien Willen des Volkes 

setzen wollten, nahmen den Namen »Narodnaja Wolja« (Volks-Wille) an. 

Nach dem Ausdruck Morosows hatten wir auf diese Weise sogar den Namen der alten 

Organisation aufgeteilt: die Landaufteiler nahmen sich »das Land«, wir die »Freiheit« Das 

Wort »Wolja« bedeutet auf russisch sowohl »Freiheit« wie »Wille«., und jede 

Fraktion zog ihres Weges. 
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»Volks-Wille« 

Während die Fraktion der »Schwarzen Aufteilung« im wesentlichen das Programm von »Land und 

Freiheit« beibehielt und darin nur die Tätigkeit unmittelbar im Volke und die Notwendigkeit 

Notwendigkeit seiner Organisierung zum ökonomischen Kampf gegen die Bourgeoisie unterstrich, 

legten wir »Narodowolzy« [Narodowolzy] unserem Programm einen ganz 

neuen Gesichtspunkt zugrunde: den bedeutsamen Einfluß der zentralisierten Staatsmacht auf die 

gesamte Struktur des Volkslebens. Unseres Erachtens spielte dieses Moment eine ungeheure 

Rolle in der Geschichte Rußlands. So hatte in längst vergangenen Zeiten die zarische Staatsmacht 

Staatsmacht die föderativen Prinzipien zerstört, die der politischen Struktur des alten Rußlands 

entsprachen. Das Volk, das schon damals seit langem in einen steuerzahlenden Stand 

verwandelt worden war, war von der Zarenmacht zuerst an das Land ›befestigt‹ und dann sogar 

leibeigen gemacht worden; sie hatte den Adelsstand geschaffen, zuerst als einen dienstpflichtigen 

Vasallen-, dann aber als einen von den Lasten des Staatsdienstes freien Gutsbesitzer-Stand, und als 

auch diese Klasse immer mehr herunterkam und einschrumpfte, indem die vornehmsten alten Hofadels-Bojaren-Geschlechter 

Hofadels-Bojaren-Geschlechter gegen Anfang des 18. Jahrhunderts verarmten oder ausstarben, 

da wurde durch eine Reihe »allergnädigster« riesiger Schenkungen von Staatsländereien und 

Krongütern der Grund gelegt zu jenem mächtigen und reichen Groß-Grundbesitz, wie ihn 

noch die Epoche der Bauernbefreiung bei uns vorfand; ebenso hatte in neuester 
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Zeit diese selbe Staatsmacht, nachdem sie 1861 die Bauern von persönlicher Leibeigenschaft 

befreit hatte, die Rolle des Hauptausbeuters der freien Volksarbeit übernommen; sie 

gab nämlich der Bauernschaft einen Landanteil, der weit geringer war als ihn die 

bäuerliche Arbeitskraft beanspruchte, sie belastete dann diesen ungenügenden Bodenanteil 

mit solchen unmäßigen Abgaben und Steuern, daß sie die ganze Brutto-Einnahme des Bauern 

verschlangen, in vielen Gegenden den Ertrag des Landes sogar um 250 und mehr Prozente 

überstiegen. Diese Abgaben stellten somit eine maßlose Steuer auf die Arbeitskraft dar, die 

pro Kopf des erwachsenen Arbeiters 40 bis 50 Rubel jährlich betrug. (Golowatschow: 

(Golowatschow: Unser Staatsetat, »Russkaja Mysl« 1883.) Die zentralisierte Staatsmacht 

Staatsmacht verwandte diese kolossalen Mittel fast ausschließlich zur Aufrechterhaltung der äußeren Macht des 

Reiches, zum Unterhalt der Armee, der Flotte und zur Tilgung der für Rüstungen aufgenommenen Staatsanleihen. 

Staatsanleihen. Nur erbärmliche Summen wurden dagegen für produktive Ausgaben, für so dringliche 

Bedürfnisse wie Volksbildung und dergleichen, verwandt. Diese Sachlage entsprach vollständig dem 

Prinzip, daß das Volk für den Staat, nicht aber der Staat für das Volk da sei. Neben einer 

derartigen Ausbeutung des Volkes durch den Staat verblaßte jede private Ausbeutung. Aber nicht genug 

damit, unterstützte die Regierung die private Ausbeutung mit allen Mitteln und Kräften; einst hatte die Staatsmacht 

Staatsmacht den Adel ins Leben gerufen, jetzt förderte sie das Entstehen der Bourgeoisie. 

Anstatt die wirtschaftlichen Interessen des Volkes zu vertreten, unterstützte sie Privatunternehmer, Großindustrielle 
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Großindustrielle und Eisenbahngesellschaften. Nach Zeugnis aller Nationalökonomen war 

während der ganzen 20 Jahre seit der Bauernbefreiung nicht eine einzige Maßnahme zur 

Hebung des Wirtschaftslebens des Volkes getroffen worden; im Gegenteil, die Finanzpolitik der 

Regierung war auf die Bildung und Unterstützung des Privatkapitals gerichtet; Subsidien, Garantien und 

Tarife, alle ökonomischen Maßnahmen in diesem Zeitabschnitt erfolgten zugunsten des 

Privatkapitals. Und während im Westen die Regierungen den besitzenden Klassen, die die Herrschaft 

bereits angetreten hatten, als Werkzeug und Willensausdruck dienten, stellte die Regierung bei uns 

eine selbständige Kraft dar, die bis zu einem gewissen Grade sogar die Schöpferin dieser 

besitzenden Klassen war. 

Auf ökonomischem Gebiet war der moderne Staat nach Ansicht der »Volksfreiheitler« der 

größte Eigentümer und der hauptsächlichste Ausbeuter der Volksmassen, der die anderen 

kleineren Ausbeuter unterstützte. Indem die Regierung die Volksmassen ökonomisch 

knechtete, ließ sie in politischer Hinsicht alle Klassen rechtlos. Millionen Sektierer 

und »Altgläubige« litten unter der Unterdrückung der Religionsfreiheit; steuerliche und 

polizeiliche Maßnahmen raubten dem Volk die Freizügigkeit; das Verbot freien 

Unterrichts hielt die Bevölkerung in erzwungener Unwissenheit; da kein Petitionsrecht bestand, 

hatte das Volk keine Möglichkeit, der Regierung seine Nöte und Bedürfnisse 

kundzugeben, und endlich war sein ganzes Leben der zügellosen Willkür der Behörden 
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ausgeliefert. 

Die Landschaftsselbstverwaltungen, die Semstwos, wurden absichtlich getrennt, isoliert gehalten. Ihre Stimme blieb ungehört 

ungehört in den wesentlichsten Fragen des Volkslebens. Auf dem Gebiet der Volksbildung waren sie dem 

Volksaufklärungsministerium untergeordnet, und im ungleichen Kampfe gegen die Regierungswiderstände 

kamen sie zu dem traurigen Beschluß, die Semstwo-Schulen zu schließen (wie das in Twer [Twer] 

z. B. geschah). 

Die einzigen Mittel, wodurch die ›Gesellschaft‹ auf die Regierung und durch sie wieder auf das Leben hätte einwirken 

einwirken können – Literatur und Presse –, waren vollständig unterdrückt. Dort, 

wo die Freiheit der wissenschaftlichen Forschung und die Freiheit des Wortes fehlt, was kann dort die 

Presse sein? Aber selbst in dem engen ihr verbliebenen Rahmen blieb sie eine Stimme in der Wüste, 

– ein Mittel, die Leser in einer bestimmten Richtung zu erziehen, nicht aber ein Weg zur unmittelbaren 

Verwirklichung von Ideen im Leben; worauf sie auch hinweisen, was sie auch vorschlagen 

mochte, – es blieb alles vergebens. Ihre besten Vertreter waren in der Verschickung gewesen 

oder befanden sich noch dort; die auf Festung gesessen hatten, befanden sich nunmehr unter ständiger 

Polizeiaufsicht, (unter anderen Tschernyschewski, Hertzen [Hertzen], Saltykow, 

Pissarjew, Lawrow, Dostojewski, Uspenski [Uspenski]), die Jugend der Gesellschaft, 

die studierende Jugend, wurde kleinlichen Einengungen unterworfen, der Korporationsrechte 

Korporationsrechte beraubt und genoß die verstärkte Aufmerksamkeit der Polizei. – Jeder 
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Versuch, auf diese oder jene Weise die Umgestaltung der bestehenden Ordnung zu erreichen, 

zerschellte entweder am Gesetz der Trägheit oder an grausamer Unterdrückung. 

Als sich die Jugend mit friedlicher Propaganda an das Volk gewandt hatte, war sie mit Massenverhaftungen 

Massenverhaftungen bedacht worden, mit Verbannung, Zwangsarbeit, Zuchthaus und Gefängnis. Als sie, 

empört über diese Gewalttätigkeit, einige Schergen der Regierung gestraft hatte, wurde geantwortet mit 

Einsetzung von General-Gouverneuren und mit Hinrichtungen. In den 1 …(?) Jahren 1878/79 

1878/79 hatte Rußland 18 Todesurteile gegen politische Verbrecher vollstrecken sehen. 

Die Staatsmaschine wurde unter diesen Umständen zu einem wahren Moloch, dem sowohl das wirtschaftliche 

Wohlergehen der Volksmassen wie alle Menschen- und Bürgerrechte zum Opfer fielen. 

Diesem Beherrscher des russischen Lebens – der Staatsmacht, die sich auf ein unübersehbares Heer und eine 

allmächtige Bureaukratie stützte – erklärte der revolutionäre Verband 

»Volks-Wille« den Krieg. Er nannte die Regierung in ihrer damaligen Form den Hauptfeind 

Hauptfeind des Volkes. Diese These und die Folgerungen daraus: der politische Kampf, die Verlegung des 

Schwergewichtes der revolutionären Tätigkeit aus dem Dorf in die Stadt, Vorbereitung 

Vorbereitung nicht eines Volksaufstandes, sondern einer Verschwörung gegen die Regierung mit dem Ziel, die Macht zu 

ergreifen, um sie dem Volke zu übergeben; strengste Zentralisierung der revolutionären 

Kräfte als notwendige Vorbedingung eines erfolgreichen Kampfes gegen den 

zentralisierten Feind, – all diese Grundsätze vollzogen eine vollständige Umwälzung in 
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der revolutionären Welt jener Zeit. Sie warfen die bisherigen 

revolutionären Anschauungen um, erschütterten die sozialistische und föderalistische 

Organisationsüberlieferung, sie zerstörten jene revolutionäre Routine, die im Laufe 

der letzten Jahrzehnte üblich geworden war. Kein Wunder deshalb, daß, um die Opposition zu 

überwinden und der neuen Auffassung das endgültige Übergewicht bei den Revolutionären 

zu verschaffen, ein bis anderthalb Jahre rastloser Propaganda und eine ganze Reihe 

glänzender Leistungen notwendig waren. 

Indem unsere neue Partei die Verwirklichung sozialistischer Ideale für die Angelegenheit einer 

mehr oder weniger entfernten Zukunft hielt, bezeichnete sie als nächstes Ziel auf wirtschaftlichem 

Gebiet: die Übergabe des Hauptproduktionsmittels – des Bodens – in die Hand der Bauerngemeinde; 

Bauerngemeinde; auf politischem Gebiet hingegen: den Ersatz der Selbstherrschaft eines Einzigen durch die Selbstregierung des 

ganzen Volkes, d. h. durch eine Staatsordnung, in der sich der Volkswille frei ausdrücken und der 

höchste und einzige Regulator des gesamten gesellschaftlichen Lebens sein werde. Das geeignete Mittel 

zur Erreichung solcher Ziele sahen wir in der Beseitigung der damaligen Staatsorganisation, die 

die ganze, dem Wünschenswerten so sehr widersprechende »Ordnung« aufrecht erhielt. Wir glaubten, diese 

Beseitigung müsse erfolgen durch eine Staatsumwälzung, die durch eine Verschwörung 

vorzubereiten sei. 
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Das Problem der Machtergreifung 

Der politische Teil des Programms, der von der Niederwerfung der absolutistischen und der Aufrichtung der 

Volksherrschaft handelte, führte uns zur Frage der Staatsumwälzung und der Bildung einer 

provisorischen Regierung. Zwar sprach unser Programm nicht von der Machtergreifung durch die Partei, 

sondern von einer provisorischen Regierung als Interim zwischen dem Sturz des Zarismus und seiner 

Ablösung durch die Volksvertretung; ohne solche Zwischenregierung sei keine revolutionäre 

Umgestaltung der Staatsmacht möglich. Erst später, in dem Dokument »Die Vorbereitungsarbeit 

Vorbereitungsarbeit der Partei«, wird die Machtergreifung als Ziel der Partei erwähnt. Diese Formel, 

die – ich glaube – von Scheljabow herrührt, rief scharfe Kritik hervor. Wir lehnten sie als 

jakobinisch ab, denn sie dekretiere revolutionäre, sozialistische und 

politische Umgestaltungen und zwinge so den Willen einer Minderheit der Mehrheit auf. 

Die ganze Frage der »provisorischen Regierung« war bei dem vorhandenen Bestande unserer 

Partei eine akademische Frage, die aufgeworfen wurde, um das Programm harmonischer und 

systematischer aufzubauen, jedoch ohne den Gedanken daran, daß wir jene Regierung noch selbst erblicken 

oder gar in sie eintreten würden. Im Gegenteil: Wir Revolutionäre würden aller 

Wahrscheinlichkeit nach mit unseren Händen die Kastanien aus dem Feuer holen für die Liberalen: 

die Advokaten, Professoren und Schriftsteller und die sonstigen in Stadt und Land 

öffentlich Tätigen, wie das auch in Frankreich im 19. Jahrhundert gewesen war. 
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Doch es hieß, auch das in Kauf nehmen, – nur um den Zarismus zu stürzen, der alle Volkskräfte 

Volkskräfte erstickte, das Volk zu Elend, Unwissenheit und Entartung verdammte. Wie fern uns 

jegliches Jakobinertum lag, zeigt uns das Schreiben des »Vollzugskomitees« an 

Alexander III. nach den Ereignissen des 1. März 1881; indem es die Forderung der 

Einberufung der Konstituierenden Versammlung aufstellte, versprach das Vollzugskomitee gleichzeitig, 

gleichzeitig, daß es sich dem Volkswillen, wie er in den Entscheidungen der Volksvertreter zum Ausdruck 

kommen würde, fügen werde. 

Der Sinn dieses Versprechens war: falls die Volksvertretung die Hoffnungen der 

revolutionären Partei nicht erfüllen sollte, würde sie nicht zur Gewaltanwendung, zum Terror 

gegen die Volksvertretung greifen, sondern zur Propaganda ihrer Ideen unterm Volke, das sich nicht auf 

der Höhe seiner Aufgabe gezeigt hatte. 

Indessen gab es in den Reihen unserer Partei verschiedene, einander entgegengesetzte Elemente. Da 

war vor allem die Genossin Oschanina. Sie stammte aus einer reichen Großgrundbesitzerfamilie 

Großgrundbesitzerfamilie des Gouvernements Orel [Orel] und hatte ihre revolutionäre 

»Taufe« in ihrer Heimat erhalten, von einem alten Revolutionär, dem Jakobiner 

Saitschnewski [Saitschnewski], der in den sechziger Jahren Zwangsarbeit durchgemacht 

und seitdem in Orel unter Polizeiaufsicht gestanden hatte. Während einer ganzen Reihe von 

Jahren zog er wie ein Magnet die studierende Jugend, darunter auch Oschanina, an. Sie war 
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eine Frau von scharfem Verstand, gewandt, hartnäckig und energisch, und das verlieh ihr Einfluß 

sowohl unter uns wie unter Fremden. Aber ihr Tätigkeitsfeld war nicht Petersburg, sondern 

Moskau, wo sie sich seit den Anfängen des »Volks-Willens« aufhielt. Ihre 

jakobinischen Anschauungen hätten sich, wenn überhaupt, in Moskau durchsetzen müssen. Allein 

an der revolutionären Jugend, in der sie zusammen mit Telalow [Telalow] wirkte, war 

der Einfluß ihrer Anschauungen in keiner Weise zu spüren. Ebensowenig ist es ihr 

zuzuschreiben, daß das Prinzip der »Machtergreifung« in einigen Schriften des »Volks-Willens« 

»Volks-Willens« erwähnt wurde. 

Der Historiker könnte nun denken, der jakobinische Einfluß sei etwa vom Ausland her 

gekommen. Dort erschien ein Organ dieser Richtung, der »Nabat« ([Nabat] 

Alarm). Diese Zeitschrift schrieb es ihrem Einfluß zu, als die Revolutionsbewegung in 

Rußland einen Kampfcharakter annahm und den Absolutismus zu attackieren begann. Mit Unrecht! 

Der »Nabat« hatte fast keine Verbreitung in Rußland; während der ganzen Zeit nach 

meiner Rückkehr aus Zürich bis zu meiner Verhaftung 1883 habe ich nicht ein einziges 

Exemplar dieser Zeitschrift zu Gesicht bekommen oder auch nur in einer der größeren 

Städte Rußlands jemand über das Blatt sprechen hören. Es gab wohl Einzelpersonen 

jakobinischer Richtung, wie den schon genannten Saitschnewski in Orel oder die ehemalige 

Züricher Studentin Jushakowa in Odessa; es hatte freilich den Prozeß der 
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Jakobiner in Kursk gegeben, wo Lavrenius und seine Genossen abgeurteilt 

abgeurteilt worden waren. Aber außer ihren Namen wurden weder sie selbst noch etwas über ihre 

Tätigkeit bekannt. 

Wenn unter den Gründern des »Volks-Willens« sich die Jakobinerin Oschanina befand, so 

war einer unserer liebsten Genossen, Sundelewitsch, ein ehemaliges Mitglied der Organisation 

Tschaikowskis, späterhin ein »Landfreiheitler«, der erklärte, er sei Sozialdemokrat. 

Sozialdemokrat. Er hatte in Deutschland die sozialdemokratische Doktrin kennengelernt und 

tief in sich aufgenommen, war Sozialdemokrat im Geiste der Mitglieder der deutschen sozialdemokratischen 

sozialdemokratischen Arbeiterpartei geworden. Klug, lebhaft, sehr tätig, der erste, wenn es 

galt, technische Mittel aller Art für den Gebrauch der Partei zu ergattern, konnte Sundelewitsch unter dem 

Zwang der Verhältnisse des russischen Lebens nicht umhin, einzusehen, daß das durch und durch bäuerliche 

Rußland jener Zeit nicht die Elemente besaß zur Schaffung einer proletarischen Arbeiterpartei, 

Arbeiterpartei, wie sie im industriellen Deutschland bestand. Konnte man aber deshalb abseits der Bewegung 

bleiben, wenn man vor sich das Übel des Zarismus sah, und wenn eine Gruppe da war, die diesem Erzfeind 

Erzfeind des russischen Volkes erbarmungslosen Krieg erklärt hatte? So trat er 

trotz seiner sozialdemokratischen Anschauungen in die Reihen des »Volks-Willens«, 

um unter russischen Verhältnissen Hand in Hand mit jenen zu kämpfen, die das russische Leben auf den 

Kampfposten gestellt hatte, und mit den Waffen, wie die russischen Verhältnisse sie erforderten. 
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Aus ein und demselben Grunde verschmolzen sowohl Sundelewitsch wie Oschanina völlig mit 

den übrigen Volksfreiheitlern und waren sehr aktive Mitglieder, ohne im geringsten 

Unstimmigkeiten noch irgendeine persönliche, ihrer Auffassung eigentümliche Note in die 

allgemeine Richtung unserer Parteitätigkeit hineinzutragen. Das, was uns gemeinsam war und 

alle ohne Unterschied ergriff, das war der tätige Geist, das Streben nach aktivem Kampf und das 

Gefühl der Empörung gegenüber dem passiven Zustand, in dem das Volk verharrte und mit ihm die »Gesellschaft« und 

die bis dahin noch friedlichen Sozialisten. 

Das Vollzugskomitee 

Das Programm war ohne viel Worte beraten und bestätigt worden, – rasch gingen wir über 

zum Organisationsplan der Partei und zum Statut des Vollzugskomitees. 

Entsprechend den Forderungen angespanntesten Kampfes gegen einen mächtigen Gegner war der 

Organisationsplan des »Volks-Willens« streng zentralistisch aufgebaut und von vornherein 

vornherein in allrussischem Maßstabe entworfen. 

Ein Netz geheimer Gruppen, von denen sich jede eine allgemeine revolutionäre 

Arbeit auf einem bestimmten Spezialgebiet wählte, hatte ein gemeinsames Zentrum – das 

Vollzugskomitee. Die lokalen Gruppen waren verpflichtet, sich ihm unterzuordnen, ihm 

ihre Kräfte und Mittel zur Verfügung zu stellen. Vom Zentrum aus wurden alle allrussischen Angelegenheiten 
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der Gesamtpartei verwaltet. Im Moment des Aufstandes hatte es alle Kräfte der Partei 

mobil zu machen, ihr revolutionäres Auftreten anzuordnen. Zuvor aber 

konzentrierte es sich auf die Organisierung der Verschwörung, die allein eine Umwälzung zwecks 

Übergabe der Macht an das Volk ermöglichen konnte. In der Tat arbeitete die Partei durchaus in dieser 

Richtung; wenn sie trotzdem später terroristisch genannt wurde, so geschah es auf Grund eines 

rein äußerlichen Merkmals. Der Terror war niemals ihr Selbstzweck! Er war ein Mittel der 

Verteidigung, des Selbstschutzes, er galt als mächtiges Instrument der Agitation und wurde nur angewandt, 

soweit gewisse organisatorische Ziele erreicht werden sollten. Unter anderem gehörte in diese 

Rubrik die Tötung des Zaren. 

Im Herbst 1879 wurde die Zarentötung zu einer Notwendigkeit, zu einer brennenden 

Tagesfrage; und das gab einigen von uns, darunter auch Goldenberg, der uns später verriet, den Anlaß, 

Zarenmord und terroristische Tätigkeit fälschlich für unsern wesentlichsten Programmpunkt zu 

halten. 

Die einzige Ursache, warum das Vollzugskomitee sogleich nach seiner Bildung 

beschlossen hatte, ein Attentat auf Alexander II. an vier verschiedenen Stellen zu 

organisieren, war der Wunsch, ein weiteres Anwachsen der Reaktion, die unsere 

Organisationsarbeit hinderte, zu unterbinden. 

Die propagandistische und organisatorische Arbeit unter den Intellektuellen und der 
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Arbeiterschaft ging stets neben der zerstörenden Tätigkeit einher; sie war weniger 

auffallend, sollte aber dennoch ihre Früchte tragen. 

Scheljabow betrieb sie in Charkow, Kolodkewitsch und ich in Odessa, 

Michailow in Moskau, die Genossen Kwatkowski, Korba und andere in Petersburg. 

Petersburg. 

Indem die neue Partei die Unzufriedenen in eine allgemeine Verschwörung gegen die Regierung 

zusammenfaßte, war sie sich wohl der Bedeutung eines Aufstandes der Bauernmassen im Moment des 

Sturzes des Zarismus bewußt. Deshalb wies sie der Propagandatätigkeit unter dem Volke stets 

einen gebührenden Platz zu und betrachtete Landagitatoren, die sich ihr zur Verfügung stellen 

wollten, als ihre natürlichen Bundesgenossen; leider gab es deren während der ganzen 

Dauer unserer Tätigkeit herzlich wenig. Ohne Neues zu den Methoden der Dorfpropaganda 

Dorfpropaganda beizutragen, wies die Partei ihre Anhänger auf dem flachen Lande auf die 

Notwendigkeit hin, dem Volke die Bedeutung der Regierungsmacht auf wirtschaftlichem Gebiete klarzulegen 

(die systematische Unterstützung der adligen Grundbesitzer und kapitalistischen Gewerbetreibenden, die 

Zollpolitik usw.). 

Laut Statut war jedes Komiteemitglied verpflichtet: 

1. alle Geistes- und Seelenkräfte der revolutionären Sache hinzugeben, 

ihretwillen alle Familienbande, Sympathien, Liebe und Freundschaft aufzugeben; 
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2. wenn nötig das Leben hinzugeben, ohne Rücksicht auf sich und andere; 

3. nichts zu besitzen, das nicht gleichzeitig der Organisation gehörte; 

4. seinem individuellen Willen zu entsagen und ihn den Mehrheitsbeschlüssen der Organisation 

unterzuordnen; 

5. alle Angelegenheiten, Pläne und Absichten, sowie den Mitgliederbestand der Organisation 

streng geheimzuhalten; 

6. in allen Beziehungen öffentlichen und privaten Charakters, in allen offiziellen Handlungen 

und Erklärungen sich nie als Mitglied, sondern stets nur als Beauftragter des Vollzugskomitees zu 

bezeichnen; 

7. im Falle des Austritts aus der Gesellschaft unverbrüchliches Schweigen zu bewahren über alles die Tätigkeit der 

Gesellschaft Betreffende. 

Groß waren diese Anforderungen, aber leicht für den, der vom revolutionären Gefühl 

beseelt war, jenem hochgespannten Gefühl, das keine Hindernisse kennt und vorwärts 

stürmt, weder zurück noch nach rechts oder links blickend. Wären jene 

Forderungen leichter gewesen, hätten sie nicht zuinnerst an den Menschen gerührt, so 

wären sie als unbefriedigend empfunden worden; so aber erhoben sie durch ihre Strenge und 

Höhe die Persönlichkeit, sie rissen sie aus den Bahnen des Alltäglichen heraus. Der Mensch fühlte 

stärker, daß eine Idee in ihm lebe und leben müsse. 
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Attentate 

Als die ganze theoretische und organisatorische Vorarbeit beendet war, ging das 

Komitee zum Praktischen über und beschloß, einen Anschlag auf den Zaren bei seiner Rückkehr 

aus der Krim an drei verschiedenen Strecken zu organisieren. Einige Mitglieder wurden 

sofort nach Moskau, Charkow und Odessa entsandt. Alle Attentate sollten mit Dynamit ausgeführt 

ausgeführt werden. Gleichzeitig bereitete das Komitee eine Sprengung des Winterpalastes vor; 

sie wurde aber selbst unter uns strengstens geheim gehalten und war einer Verwaltungskommission, 

drei aus der Mitte des Komitees gewählten Personen, anvertraut: Michailow, Tichomirow 

und Kwatkowski. Von letzterem hörte ich einmal die rätselhaften Worte: »Während 

hier diese Vorbereitungen getroffen werden, kann der persönliche Mut eines Einzelnen 

allem ein Ende machen.« Diese Andeutung bezog sich auf Chalturin [Chalturin], 

der mir später einmal erzählte, zufällig sei er eines Tages im Winterpalast mit dem Zaren 

ganz allein gewesen, und ein einziger Hammerschlag hätte genügt, ihn auf der Stelle zu 

töten … 

Ich war mit den Attentaten durchaus einverstanden, gehörte aber nicht zu den mit ihrer Ausführung 

Betrauten. Da mir der Gedanke unerträglich war, nicht direkt mitzuwirken, sondern nur die moralische 

Verantwortung einer Sache zu tragen, für die das Gesetz die Genossen mit schwersten Strafen bedrohte, 

ersuchte ich die Organisation, mir auch irgendeine Funktion bei den Vorbereitungsarbeiten 
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Vorbereitungsarbeiten zu übertragen. Ich bekam einen Verweis, daß ich nur persönliche 

Befriedigung suche, anstatt es der Organisation zu überlassen, über meine Kräfte nach ihrer 

besten Einsicht zu verfügen. Trotzdem machte man mir ein Zugeständnis, indem man mich mit 

Dynamit nach Odessa sandte. Um die konspirative Wohnung, die ich mit Kwatkowski 

bewohnte, ›dicht zu halten‹, brachte ich meine Schwester Eugenie dort unter, die kurz 

vorher aus dem Gouvernement Rjasan nach Petersburg gekommen war und hier 

unter dem Namen Pobereschskaja [Pobereschskaja] lebte. Unglücklicherweise 

wußte ich nicht, daß meine Schwester sich aus Unerfahrenheit mit demselben Namen vorzustellen pflegte, unter dem 

sie gemeldet war. So verursachte ich indirekt das furchtbare Ende Kwatkowskis: 

Bei der Boguslawskaja, einer Hochschülerin, die von ihrem Verlobten 

denunziert worden war, fand man Exemplare der »Narodnaja Wolja«, und sie gab 

an, sie von der Pobereschskaja erhalten zu haben. Im Meldeamt wurde die Adresse festgestellt, und 

Eugenie wurde am 24. November 1879 verhaftet, mit ihr Kwatkowski. Er wurde 

1880 hingerichtet, sie nach Sibirien verschickt. In der Wohnung fand man Dynamit, Zünder 

und einen Zettel, den Kwatkowski nicht mehr vernichten konnte, nur noch rasch zerknüllt in die 

Ecke warf. Die Gendarmen hoben den Zettel auf, konnten aber den Sinn nicht deuten. Es war die 

Skizze eines Planes, und eine Stelle war angekreuzt. Dieser Zettel kostete 

Kwatkowski das Leben: Nach der Explosion im Winterpalast am 5. Februar 
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1880 enträtselten die Gendarmen, daß der Zettel den Plan des Palastes darstellte und das Kreuz das 

Speisezimmer bezeichnete, dem die Sprengung galt, weil hier die ganze kaiserliche Familie 

gewöhnlich zusammenkam. – 

Ich war, mit der nötigen Menge Dynamit versehen, Anfang September nach Odessa 

abgereist. Dort traf ich Kibaltschitsch an, der mir erklärte, wir müßten uns beeilen mit 

der Einrichtung einer Geheimwohnung für Besprechungen, Experimente mit Zündern und die 

Aufbewahrung von Explosivstoffen. Dies wurde erledigt, wir zogen unter dem Namen Iwanizki 

ein. 

Bald kamen Kolodkewitsch und Frolenko an, später die Lebedewa. Unsere 

Wohnung diente zu allgemeinen Zusammenkünften. Dort fanden alle Beratungen statt, 

dort wurde Dynamit aufbewahrt und Pyroxilin [Pyroxilin] getrocknet und die 

Zünder fertiggestellt; dort wurden die Induktionsapparate unter der Leitung von Kibaltschitsch 

geprüft – mit einem Wort: in ihr fanden alle Arbeiten statt. Dabei halfen ihm 

jedoch, und manchmal sehr wesentlich, auch andere, darunter auch ich. Zuerst mußte aber ein Plan aufgestellt 

werden, wie und an welcher Stelle die Eisenbahn zu unterminieren wäre. Man plante, nachts, 

während keine Züge einfuhren, das Dynamit unter die Gleise unmittelbar vor Odessa zu legen 

und nachher den Draht ins Feld zu ziehen. Das bedeutete aber viel Unbequemlichkeiten und 

Schwierigkeiten sowohl in der Vorbereitung, wie auch bei der Ausführung selbst. Wir kamen zum 
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Resultat, es wäre das Beste, wenn jemand von uns die Stelle eines Bahnwärters bekäme, um 

von seinem Häuschen aus die Mine zu legen. Das war das Sicherste und Bequemste, was man sich vorstellen 

vorstellen konnte. Ich übernahm es, eine solche Stellung zu beschaffen, Frolenko sollte sie antreten 

als verheirateter Beamter mit Lebedewa als seiner Frau. Anfangs hatte ich die Absicht, 

Frolenko mit Hilfe von Bekannten unterzubringen. Aber es war unmöglich, ihnen den 

eigentlichen Zweck anzugeben, es hätte sich auch kaum jemand zu einem derartigen Dienst 

hergegeben; das Ziel verschweigen hätte bedeutet, das Vertrauen der Leute mißbrauchen in einer 

Sache, die schwerste Verantwortung auf sie laden konnte. Überdies wäre eine solche Bitte seltsam und 

verdächtig erschienen. Deshalb beschloß ich, mich als unbekannte Bittstellerin an irgendeinen 

einflußreichen Beamten in der Direktion der Südwestbahn zu wenden und als Motiv meiner 

Bitte einen wohltätigen Zweck anzugeben. Nach Einholung von Erkundigungen begab ich 

mich zu dem künftigen Schwiegersohn des Odessaer Generalgouverneurs Graf Totleben [Totleben], 

[Totleben], dem Baron Ungern-Sternberg [Ungern-Sternberg]. Zu 

jener Zeit wurde er auf der Hauptwache in ›Haft‹ gehalten zur Strafe für die bekannte 

Eisenbahnkatastrophe von Tiligul, der einige hundert Rekruten zum Opfer gefallen 

waren. Als ich erfuhr, daß er Besuche empfange, begab ich mich zu ihm. Als ich ihm meine Bitte 

unterbreitete, meinem Pförtner eine Wärterstelle zu geben, da seine Frau an 

Tuberkulose leide und frischer Luft außerhalb der Stadt bedürfe, erwiderte er, die Besetzung von Bahnwärterstellen 
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Bahnwärterstellen hänge nicht von ihm ab, er könne daher nichts für mich tun. Da bat ich ihn um zwei 

Zeilen an den Streckendirektor. Als ich bemerkte, daß der Empfang, der mir von 

Ungern-Sternberg zuteil wurde, nicht dem üblichen Empfang glich, wie er Puppen-Damen der höheren 

Gesellschaft zuteil wird, beeilte ich mich, meinen Fehler in bezug auf das Kostüm auszutilgen, und 

fand mich bei dem Streckenchef ein, in Samt gekleidet, wie es einer Bittstellerin, die eine 

Dame ist, geziemt. Der empfing mich äußerst liebenswürdig und bat mich, ihm schon morgen 

meinen Schützling zu schicken. Vom Empfang kaum zurückgekehrt, warf ich die Pfauenfedern ab und 

füllte Frolenko einen Paß auf den Namen des Kleinbürgers Semjon 

Alexandrow [Semjon Alexandrow] aus. Andern Tags war er 11 km vor 

Odessa in einem Wächterhäuschen installiert. Genossin Lebedewa kam als seine Frau bald 

nach. Schon war zu ihnen das Dynamit gebracht, als unerwartet Goldenberg erschien mit der 

Anweisung, ihm einen Teil des Dynamits für Moskau zu geben, da dort zu wenig 

davon vorhanden sei, und die Linie Moskau – Kursk als Reiseroute des Zaren 

am ehesten in Betracht komme. Wir konnten uns nur fügen. Goldenberg blieb nur zwei 

Tage in Odessa, trotz aller Vorsicht wurde er auf der Rückreise verhaftet. Bald darauf 

erfuhren wir, daß der Zar nicht über Odessa fahren werde. Frolenko und Lebedewa verließen ihr 

Wärterhäuschen und dann Odessa. Später hörten wir, daß der kaiserliche Zug die Linie 

Losowaja – Sewastopol über Charkow ohne Zwischenfall passiert habe. Das 
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Attentat, das dort von Scheljabow, Jakimowa und dem Arbeiter Okladski [Okladski] 

[Okladski] vorbereitet worden war, mißlang. 

Die Mine war unter das Eisenbahngleise, ihre Leitungsdrähte weit hinaus ins Feld gelegt 

worden, und bei der Durchfahrt des kaiserlichen Zuges befanden sich die handelnden Personen auf 

ihrem Posten, aber die Explosion erfolgte nicht, denn die Elektroden waren falsch 

verbunden und gaben keinen Funken. 

An einer dritten Stelle – auf der Linie Moskau – Kursk – wurden die Vorbereitungen 

Vorbereitungen unweit Moskaus von einem Hause am Bahnhof aus getroffen. Am 19. 

November, pünktlich zur festgesetzten Stunde, fuhren zwei hellerleuchtete Züge durch. 

Auf das erste Signal, das Perowskaja (die ›Wirtin‹ jenes Hauses) gab, verband Stepan 

Schirajew die Elektroden nicht, und ein Zug fuhr unversehrt durch; auf das zweite Signal hin 

entgleiste der zweite Zug. Aber der Zar war im ersten Zug gefahren, im zweiten fuhren 

Hofbediente. Das war ein Mißerfolg, aber die Tatsache an sich rief ungeheuren 

Eindruck in Rußland hervor und weckte Widerhall in ganz Europa. 

Im Herbst setzten unsere Verluste in Petersburg ein: Kwatkowski ging uns 

verloren, dann Schirajew und andere; dann fiel nach heldenhafter bewaffneter Verteidigung die 

Druckerei der »Narodnaja Wolja«; einer ihrer Arbeiter, ›das Vöglein‹, 

erschoß sich oder wurde zu Tode getroffen, die anderen wurden gefangen genommen. 
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Mitte Dezember reiste Kibaltschitsch [Kibaltschitsch] aus Odessa ab, im Januar 

Kolodkewitsch, gleichzeitig mit ihnen fuhren auch die anderen einflußreicheren 

einflußreicheren Personen fort. Die ganze Arbeit wurde mir und noch einigen in Odessa 

ansässigen Genossen übergeben. 

Meine Beschäftigung war Propaganda. Nachdem ich drei Monate hindurch vollkommen 

abgeschlossen von der Außenwelt in der konspirativen Wohnung zugebracht hatte, sehnte ich mich nach der 

Öffentlichkeit und einer ersprießlichen Tätigkeit. Die lange zurückgedrängte Energie verlangte nach 

Betätigung. 

Aber die Leute, auf die ich zunächst angewiesen war, die ich »erbte«, waren schlapp, feige 

und sahen ohne große Hoffnung in die Zukunft. Sie alle mußten nachher als untauglich 

verworfen werden. Immerhin knüpfte ich nach Kibaltschitschs Abreise schnell viele 

Bekanntschaften an, unter denen Vertreter aller Gesellschaftsklassen waren. 

Ich begann Professoren, Generale, Gutsbesitzer und Studenten, Ärzte und Beamte, 

Arbeiter und Schneiderinnen kennen zu lernen, wo irgend möglich vertrat ich die 

revolutionären Ideen und verteidigte die Politik des »Volks-Willens«. Aber 

meine liebste Sphäre war die Jugend, die so heiß empfindet und sich so aufrichtig 

begeistert. Leider hatte ich unter den Studenten wenig Bekannte, und diese wenigen blickten 

pessimistisch auf ihre Umgebung und glaubten nicht, daß darunter revolutionäre Elemente seien. 
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Die Explosion im Winterpalast 

In Petersburg nahmen unterdessen die Ereignisse ihren Lauf. Wie erwähnt, bereitete das 

Komitee gleichzeitig mit den Eisenbahnsprengungen bei Moskau, Alexandrowsk 

[Alexandrowsk] und Odessa noch einen Anschlag in Petersburg selbst vor, was 

mir Alexander Kwatkowski seinerzeit schon angedeutet hatte. 

Mit Zustimmung des Komitees hatte Stepan Chalturin, ein sehr intelligenter Arbeiter, von 

Beruf Tischler, Arbeit im Winterpalast angenommen, und zwar um einen 

revolutionären Akt gegen Alexander II. auszuführen. Nachdem sich Chalturin mit der 

Lage der Zimmer und den Verhältnissen im Palast, den Sitten und Gebräuchen der Bediensteten vertraut gemacht 

hatte, freundete er sich mit dem untersten Personal an, und als kunstfertiger und nüchterner Handwerker 

Handwerker gewann er besonders die Zuneigung eines mit ihm im Palastkeller wohnenden 

Gendarmen, der in ihm einen erwünschten Schwiegersohn zu sehen begann. 

Nach diesen ersten Schritten begann Chalturin allmählich, in seinem Köfferchen vom 

Komitee geliefertes Dynamit in den Keller zu tragen. Als schon ein bedeutender Vorrat 

angesammelt war und weitere Transporte hätten ins Auge fallen und eine Durchsuchung hervorrufen 

hervorrufen können, wurde beschlossen, zu handeln. 

Am 5. Februar 1880, am Tage der Ankunft des Prinzen von Hessen, sollte Chalturin das 

Attentat vollbringen: den Speisesaal in die Luft sprengen, um unter den Trümmern den Zaren und 
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seine Familie mitsamt dem Gast zu begraben. 

Pünktlich zur vorbestimmten Stunde verband er die Zündschnur mit dem Sprengkörper im 

Dynamit, brannte sie an und ging fort, um nicht zurückzukehren. Als die kaiserliche Familie den 

Speisesaal betrat, erfolgte eine furchtbare Explosion. Im Stockwerk über dem 

Keller, wo sich die Wache des Finnländischen Regiments befand, wurden 50 Soldaten getötet 

und verstümmelt. Die Dynamitmenge erwies sich aber als zu gering, um die höhere Etage mit dem 

Speisesaal zum Einsturz zu bringen. Von der Erschütterung bebte und bog sich der Fußboden, 

Fußboden, das Tafelgeschirr fiel klirrend zu Boden – die Zarenfamilie blieb unversehrt. 

Darauf wurde Graf Loris-Melikow [Loris-Melikow] zum Diktator ernannt; auf 

ihn schoß, ohne Erfolg, Mlodetzki, der drei oder vier Tage später auf dem 

Schafott mit dem Lächeln eines Helden starb. 

Alle diese Ereignisse, zusammen mit Gerüchten, die nach den Enthüllungen Goldenbergs über zwei 

weitere vorbereitete Attentate auftauchten, erschütterten die Gesellschaft aufs tiefste. 

Diese Gesellschaft, wenigstens ein Teil davon, litt unter dem Mangel an politischer Freiheit, war 

längst mit der Reaktion unzufrieden, war aber passiv und zum Kampfe gegen die Regierung unfähig, und 

so erblickte sie mit Bewunderung und Entzücken in der Partei den Kämpfer gegen den Despotismus der Selbstherrschaft. 

Selbstherrschaft. 

Bestürzt über die Verbannungen, die viele aus ihren Kreisen traf, betäubt von den Hinrichtungen, 
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hatte die Gesellschaft angenommen, die ganze Energie der revolutionären Bewegung sei 

erschöpft; und da, plötzlich, mitten in dieser allgemeinen Bedrücktheit und 

Hoffnungslosigkeit, folgten nacheinander die unerhörtesten Ereignisse! 

Mit Chemie und Elektrizität als Gehilfen hatte der Revolutionär den Zarenzug gesprengt und 

war in die Kaisergemächer eingedrungen. Je träger, gedrückter die Öffentlichkeit war, 

desto bewundernswerter schien die Energie, Erfindungskraft und Entschlossenheit der 

Revolutionäre. Während wir selbst unter unseren Mißerfolgen litten, wuchs der Ruhm des 

Komitees, der Effekt seiner Taten blendete alle, berauschte besonders die Jugend. Es hieß allgemein: dem 

Komitee ist nichts unmöglich. Über dem Grandiosen der Ereignisse vergaß man die Mißerfolge. 

Einer der Führer der »Schwarzen Landaufteilung«, berauscht vom Eindruck, den der 5. Februar in 

Europa hervorgerufen, schrieb uns aus dem Ausland: »Das Auge der Welt auf sich gerichtet haben, 

heißt das nicht schon siegen?« 

Diese Einstellung gegenüber dem Komitee und der Partei verstärkte sich fortwährend und erreichte 

ihren Höhepunkt am 1. März, als zu allen bisherigen Handlungen der Haupterfolg 

hinzukam; die Gesellschaft wartete nicht darauf, was die kaiserliche Macht gewähren, sondern darauf, was die 

revolutionäre Kraft nehmen werde. Ich muß hier natürlich bemerken, daß ich bei 

allem Obengesagten nur jenen Teil der Gesellschaft meine, mit dem wir Revolutionäre 

in Berührung kamen; da wir uns aber als alleinige Aufgabe und alleiniges Ziel das Eindringen 
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Eindringen in alle Kreise und Schichten gestellt hatten, da wir nicht nur in den Gouvernementsstädten, 

Gouvernementsstädten, sondern auch in den Provinznestern Komplizen hatten, und da alle diese Genossen wiederum 

Freunde und Angehörige hatten und von einer ganzen Schicht Sympathisierender umgeben waren, denen 

sich gewöhnlich noch Leute anschlossen, die einfach ein bißchen liberal sein wollten, 

– so geschah es, daß wir am Ende überall Billigung fanden. Von diesem Standpunkte aus hatten wir das 

Recht, im Namen der Öffentlichkeit, der Gesellschaft zu sprechen; wir bildeten in einem gewissen Grade den 

Vortrupp eines Teiles dieser Gesellschaft; es kann sein, daß dieser Teil uns, die wir beständig darin 

verkehrten, größer schien, als er tatsächlich war. Dafür aber war dieser Teil höchstwahrscheinlich 

höchstwahrscheinlich bedeutsamer, als die Leute des uns feindlichen Lagers es annahmen. Da wir 

wußten, daß diese Gruppe mit uns sympathisierte, fühlten wir uns nicht als eine von allen anderen Elementen des 

Staates isolierte Sekte, und das förderte bedeutend jene hartnäckige Verstocktheit, die 

wir bei unseren Handlungen an den Tag legten, und von der in den Prozessen die Staatsanwälte sprachen. Um 

diese Verstocktheit zu vernichten, hätte man die Atmosphäre der Unzufriedenheit vernichten 

müssen, von der wir umgeben waren; das einzige Mittel dazu aber war – die Unzufriedenen 

zufrieden zu machen. 

Die Attentate vom 2. April und 19. November 1879 und vom 5. Februar 1880 schufen 

eine derartige Stimmung, daß – hätten wir damals plötzlich unsere terroristische 

Tätigkeit aufgegeben – sofort Freiwillige oder sogar eine neue 
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Organisation aufgetreten wären, die sich die Beseitigung des Zaren zur Aufgabe gestellt 

hätten. Neue Attentate waren völlig unvermeidlich, und das Vollzugskomitee 

unternahm sie. 

Im März oder April 1880 kamen nach Odessa zuerst Sablin, dann Sofja 

Perowskaja, um im Auftrag des Komitees, für den Fall der Durchreise des Zaren nach der 

Krim Minen zu legen. 

Ich bereitete gerade damals einen Anschlag gegen den Leiter der Kanzlei des Grafen 

Totleben, den Staatssekretär Panjutin, vor. In Panjutins Händen ruhte die Leitung 

der inneren Politik des Totleben unterstellten Gebietes. Er war bei Murawjow 

[Murawjow], dem Henker von Polen, in die Schule gegangen und war der Schrecken 

Odessas. Zur Zeit des Prozesses der 28, von denen 5 am Galgen endeten, nahm er 

eine radikale Säuberung der Stadt vor. Wahllos wurden Beamte der Stadtverwaltung, Lehrer, 

Schriftsteller, Studenten, Staatsangestellte und Arbeiter verhaftet und verbannt. Nirgends ging 

man so willkürlich, brutal und übereilt vor, so daß oft Personen gleichen Namens 

oder Verwandte irrtümlich büßen mußten. 

Seinerzeit waren in der »Narodnaja Wolja« (Volks-Wille) einige Taten dieses 

»Helden« veröffentlicht worden. Sein Verhalten war roh, die Angehörigen der 

Verbannten mußten in seiner Kanzlei erniedrigende Szenen erleiden. Als die schwangere Frau 
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eines Verhafteten ihr Schluchzen nicht unterdrücken konnte, schrie er sie an: »Machen Sie, daß Sie wegkommen, 

wegkommen, Sie lassen sich womöglich noch einfallen, hier zu gebären!« Es genügt zu 

sagen, daß im Sommer 1880, als Totleben nach Wilna versetzt wurde, der Graf, der, wie es 

hieß, in Petersburg einen Verweis bekommen hatte, weil er in seiner Tätigkeit als 

Generalgouverneur sich »päpstlicher als der Papst« gezeigt hatte, – daß dieser Graf auf dem 

Bahnhof in Anwesenheit der ganzen ihn begleitenden Persönlichkeiten an Panjutin den 

Vorwurf richtete, er habe sein Vertrauen mißbraucht und ihn mit der Gesellschaft in Konflikt gebracht. 

Nach der Abreise Totlebens aus Odessa wurde die Mehrheit der administrativ Verschickten zurückgebracht. 

Gegen diesen Panjutin wollte ich die Waffe der Partei kehren. Zu dem Zweck wurde zunächst in der 

Sofiskajastraße [Sofiskajastraße], wo sich die Kanzlei Panjutins 

befand, jemand einquartiert, der die Persönlichkeit und die Lebensweise Panjutins zu 

studieren hatte. Das führte aber zu nichts, denn keiner von uns wußte, wie Panjutin aussah. 

Kurz darauf wurde er mir von einem jungen Menschen gezeigt, von dem ich überdies Panjutins 

üblichen Weg erfuhr, so daß, wenn ich zu einer bestimmten Stunde auf die Straße ging, ich fast täglich 

die Möglichkeit hatte, seine dicke Figur in Begleitung von zwei Spitzeln zu sehen. Der eine 

Spitzel ging neben ihm, der andere folgte in einem Abstande von 3 bis 4 Schritten. Es fand 

sich jemand, der die Sache durchführen wollte; er sollte Panjutin auf seinem Spaziergang 

erdolchen. Ort und Zeit für das Attentat waren schon festgesetzt; um dem Mörder die 
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Möglichkeit zum Verschwinden zu geben, gedachte ich, ein Pferd bereit zu halten. Die Ankunft 

Perowskajas mit dem Auftrag des Komitees zwang mich, den ganzen Plan aufzugeben. 

Perowskaja brachte einen Brief an einen Arbeiter »Wassili« [Wassili] mit; man 

sollte ihn zum Attentat heranziehen. Dieser Wassili war jener Merkulow [Merkulow], der 

später in Odessa alle ihm bekannten Arbeiter und unseren Genossen Swedenzew [Swedenzew] 

[Swedenzew] verriet und im Prozeß der 20 seine Kameraden belastete. Dieser 

Verräter, der zum Schein 20 Jahre Zwangsarbeit erhielt, wurde im Jahre 1883 nach 

Charkow geschickt, um mich dort zu fangen. Ich hatte noch vor Perowskajas 

Ankunft Bekanntschaft mit diesem Schuft angeknüpft, um bei ihm den Steindruck zu erlernen. 

Sablin und Perowskaja erschienen mit dem fertigen Plan des Attentats. Vor allen 

Dingen galt es, die Straße festzustellen, die für die Fahrt des Zaren vom Bahnhof zum Hafen am 

meisten in Betracht käme. In dieser Straße sollten sie als Ehepaar einen Laden aufmachen. Von diesem 

Laden aus sollte die Mine bis unter den Fahrdamm getrieben werden. Das Technische sollte Grigori Issajew [Grigori 

[Grigori Issajew] leiten, der bald darauf mit Jakimowa nach Odessa kam. 

Die Perowskaja brachte kein Geld mit: sie sollte zusammen mit uns allen einen Voranschlag der 

Ausgaben machen und ihn dem Komitee vorlegen, das die gewünschte Summe schicken wollte. Wir 

rechneten, daß nicht weniger als 1000 Rubel erforderlich sein würden. Ich schlug vor, das 

Komitee wissen zu lassen, daß man das Geld nicht brauche, da ich mich verpflichtete, die Mittel zu 
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beschaffen, die zur Ausführung des Attentats erforderlich wären. Ich übergab der Perowskaja nach 

und nach 900 Rubel, die zur Miete des Ladens, zur Anschaffung von Kolonialwaren, für 

Bohrwerkzeuge, zum Unterhalt der Beteiligten und für ihre Flucht verwandt wurden. 

Sofort wurde zur Arbeit geschritten; die Zeit drängte, man erwartete den Zaren im Mai, es 

war schon April. Dabei konnten wir nur nachts arbeiten, da die Mine nicht von den Hinterräumen 

ausging, sondern vom Laden, wo tags Kunden aus- und eingingen. Die Arbeit erwies sich als sehr 

mühselig. Es war Lehmboden, in den der Bohrer schwer eindrang. Endlich waren wir unterm 

Pflaster angelangt, der Bohrer stieß zur Oberfläche durch. Da geschah es, daß unserem Grigori 

Issajew durch unvorsichtige Handhabung der Sprengkapseln mit Explosivquecksilber drei Finger 

weggerissen wurden. Er ertrug es stoisch, wir aber waren außer uns; er mußte ins Krankenhaus. 

Da wir fürchteten, die Explosion könnte die Aufmerksamkeit der übrigen Hausbewohner auf 

uns gelenkt haben, trugen wir alles (Dynamit, Quecksilber, Draht usw.) aus seiner in meine 

Wohnung. Wir hatten nun einen Arbeiter weniger. Die Erde hatten wir in einem Hinterzimmer 

aufhäufen müssen. Nach Beendigung der Arbeit wollten wir sie wegbringen mit Rücksicht auf eine 

eventuelle Besichtigung der Häuser vor der Durchfahrt des Zaren. Ich fand in meiner Wohnung einen 

Platz, wo man die Erde hinschaffen konnte; wir brachten sie zu mir in Körben, Paketen und 

Bündeln, die ich leerte, wenn die Hausbewohner abwesend und unsere Dienstboten mit einem Auftrag 

weggeschickt waren. Inzwischen waren die Gerüchte von einer Reise des Zaren nach Livadia 
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verstummt. 

Bald darauf erhielten wir vom Komitee Weisung, die Arbeit einzustellen. Da schlugen wir vor, sie 

wenigstens dazu auszunutzen, Graf Totleben in die Luft zu sprengen. Das wurde abgelehnt mit der Begründung, 

man müsse sich diese Art des Attentats ausschließlich für den Zaren vorbehalten, dagegen erhielten wir 

Erlaubnis zu einem Attentat gegen den Grafen mittels irgendeiner anderen Methode. 

Sablin, ich und noch einige durch mich herangezogene Personen begannen nun, den Generalgouverneur 

Generalgouverneur genau zu beobachten. Wir hätten unsere Absicht sicherlich ausgeführt, wäre nicht 

Graf Totleben plötzlich von Odessa versetzt worden. 

Nach Totlebens Abreise mußten wir die Arbeit endgültig einstellen. Der Laden wurde geschlossen, in 

den unterirdischen Gang war schon vorher die Erde auf gleichem Wege, wie wir sie herausgeholt hatten, 

zurückgebracht worden. Ich half dabei, indem ich nachts die Säcke mit Erde in den Keller brachte, wo die 

Männer sie feststampften. Bald darauf reisten Sablin und Perowskaja ab, ihnen folgten 

Issajew und Jakimowa. Ich bat das Komitee, auch mich von Odessa abzuberufen und jemand 

zu schicken, dem ich die lokalen Verbindungen übergeben könnte. Ich motivierte meinen Wunsch 

damit, daß ich, fast ein Jahr in der Provinz, weitab vom Zentrum der Organisation, mich 

der allgemeinen Arbeit entfremdet fühle; außerdem wollte ich in Petersburg über die von mir in 

diesem Zeitraum geleistete Arbeit Bericht erstatten und die Fortsetzung der Arbeit beraten. 

Im Juli fuhr ich von Odessa nach Petersburg, ohne die Ankunft meines 
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Nachfolgers abzuwarten. – Trigoni [Trigoni] war dazu bestimmt worden. 

Gleichzeitig mit mir reiste auf Einladung aus Petersburg Wassili Merkulow ab. 

Unangenehm ist es, daran zu denken, wie dieser Verräter sich damals augenscheinlich ziemlich 

freundschaftlich zu mir verhielt: nach der Ankunft in der Hauptstadt traf er mich mehrmals durch Vermittlung 

von Personen, die zu ihm geschäftliche Beziehungen hatten. Ich kam dann jedesmal zu ihm in einen 

Garten, weil zu dieser Zeit das Wetter noch warm war. 

Er war aufbrausend und ewig unzufrieden, schimpfte beständig auf die Intellektuellen und lobte die 

Arbeiter und das Werkleben. Wir vergaben ihm gern eine gewisse Erbitterung, da wir sie 

bei einem Proletarier, der sein Leben in Not verbracht hatte und alles Herrschaftliche haßte, 

völlig natürlich fanden. Für seinen einzigen Fehler hielten wir seine Eigenliebe, die zu 

schonen wir uns bemühten. 

In Petersburg, wo man mich wegen meiner eigenmächtigen Abreise mit einer 

Rüge empfing, wurden um diese Zeit neue Vorbereitungen zu einem Attentat auf Alexander 

II. in der Gorochowaja an der Kamennybrücke, einer der Hauptverkehrspunkte 

Hauptverkehrspunkte Petersburgs, getroffen. Einzelheiten darüber wußte ich damals nicht. Die ganze 

Angelegenheit lag in den Händen der Verwaltungskommission und wurde, ebenso wie damals der Anschlag 

im Winterpalais, strengstens geheim gehalten. Ich wußte nur das eine, daß eine 

Explosion bei der Vorbeifahrt des Zaren vorbereitet werde, und zwar diesmal unter 
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einer Brücke, vom Wasser aus. 

Im Oktober 1880 wurde Alexander Michailow verhaftet – dieser unersetzliche Hüter, dieser 

›gute Geist‹ unserer Organisation, dessen Wachsamkeit auch nicht die geringste Kleinigkeit, 

die unsere Sicherheit betraf, entging. 

Ein junges Mitglied weigerte sich, im photographischen Atelier Alexandrowski 

Alexandrowski am Newski-Prospekt, wo die Verhafteten gewöhnlich für die Polizei 

photographiert wurden, dort von uns bestellte Kopien von Bildern bereits 

verurteilter Genossen abzuholen. Da ging, gereizt durch die Ablehnung, Michailow 

selber hin. Im Atelier war man bestürzt; nur einer der Angestellten benutzte diesen 

Moment und machte eine Bewegung zum Halse hin, um Michailow die drohende Gefahr 

anzudeuten. Aber als Michailow wegeilte, packten ihn auf der Treppe die ihm seit 

langem auflauernden Spitzel. 

Für uns war Alexander Michailow ein unersetzlicher Genosse. Er war sozusagen das allsehende 

Auge der Organisation, der Wächter der Disziplin, die bei jedem revolutionären 

Regime ja so unentbehrlich ist. Viel Unglück wäre uns erspart worden, wäre er in unserer Mitte 

geblieben. Mit fanatischer Hingabe an die Revolution verband er Energie, Beharrlichkeit, 

bemerkenswerte Gewandtheit und eine solche Vorsicht, daß selbst die feigsten Leute unter seiner Leitung 

sich völlig sicher fühlten. Ein talentvoller Organisator und guter Menschenkenner, 
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war er pedantisch, konsequent und unerbittlich in der Einhaltung organisatorischer Grundsätze. 

Streng in den Anforderungen an sich, stellte er das Interesse der Sache über alles und verlangte, daß 

der Revolutionär alle menschlichen Schwächen vergessen, alle persönlichen Neigungen 

aufgeben müsse.. »Wenn die Organisation mich beauftragen würde, Tassen zu waschen,« sagte er mir 

einmal im Gespräch, »so würde ich das mit demselben Eifer verrichten wie die interessanteste 

geistige Arbeit.« In diesem Sinne bekämpfte er scharf die Ansicht, daß es unproduktive, ›niedere‹ 

Parteiarbeiten gebe; seines Erachtens war alles, was für die Organisation geschehen 

mußte, wertvoll genug, um es freudig auszuführen. Solch ein geschlossener Charakter mußte 

einen ungeheuren Einfluß ausüben, auf die Organisation wie auch auf jene, die außerhalb 

standen; seine Autorität war gleich groß unter den Genossen wie unter den Außenstehenden. 

Außenstehenden. Der enge Rahmen des russischen Lebens hinderte ihn, seine Kräfte im großen 

Maßstabe zu entfalten und eine bedeutende Stelle in der Geschichte einzunehmen; im 

revolutionären Frankreich des 18. Jahrhunderts wäre er ein 

Robespierre [Robespierre] geworden. – 

Im Herbst 1880 und Anfang 1881 konzentrierte unsere Partei ihre Kräfte auf 

Propaganda- und Organisationsarbeit. In jener Zeit wurden zahlreiche 

Verbindungen mit der Provinz angeknüpft, lokale Gruppen organisiert und ein 

eingehender Aktionsplan in einzelnen Orten ausgearbeitet; Agenten des 
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Komitees bereisten die verschiedenen Gebiete oder wurden zu dauerndem Aufenthalt an verschiedene 

Stellen des Zarenreichs abkommandiert. Alle vorangegangenen Ereignisse hatten den 

Boden genügend vorbereitet: Während die Organisation »Schwarze Aufteilung« 

so gut wie verschwunden war, wandten sich die allgemeinen Sympathien dem »Volks-Willen« zu, 

dank der intensiven Verbreitung unseres Organs, der mündlichen Agitation des Komitees, 

vor allem aber dank den aufsehenerregenden Kampfakten gegen das Zarentum, die für sich selbst 

sprachen. Von weit und breit erschienen Delegierte, um mit dem Komitee Verbindungen 

anzuknüpfen und ihre Dienste anzubieten; wobei sie baten, ihnen Agenten zur 

Organisierung lokaler Mitgliedschaften zu schicken. Natürlich versäumte das Komitee nicht, sich 

diese günstige Stimmung zunutze zu machen; es erntete nun die Früchte seiner Mühen und Opfer. 

Dieser sich allenthalben regende Drang zu Betätigung und Zusammenschluß, zu aktivem Kampf gegen die Regierung war 

der Ausdruck jener ungeheuren Erregung der Geister, die als Folge der Tätigkeit des »Volks-Willens« 

»Volks-Willens« weite Schichten der Gesellschaft ergriffen hatte. Tapferkeit ist ebenso ansteckend wie 

panischer Schreck; durch ihre Energie und ihren Mut zog die Organisation die lebendigen 

Elemente an sich, und selbst die Furcht vor dem Tode schien verschwunden. 

Die Forderung, den Zaren zu töten, wurde immer lauter; die Politik des Ministerpräsidenten Graf 

Loris-Melikow [Loris-Melikow] konnte niemand täuschen, dem Wesen nach 

änderte sie nichts in der Beziehung der Regierung zu Gesellschaft und Partei; der Graf ersetzte nur die groben 
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Formen durch feinere, aber er nahm mit der einen Hand wieder, was er mit der anderen gab. So z. B. 

ließ er einen Teil der administrativ Verbannten zurückkehren, während er gleichzeitig aus Petersburg 

Petersburg zahlreiche neue Opfer verbannte. Auf seinen Befehl wurde das Los der zu 

Zwangsarbeit Verurteilten noch verschlimmert, er entzog ihnen unter anderem das für sie so 

kostbare Recht der Korrespondenz mit den Angehörigen. 

Die allgemeine Stimmung unter den Revolutionären war für Fortsetzung des Terrors; man 

forderte die Hinrichtung des Zaren wie seines heuchlerisch-liberalen Vertrauten. Während die Mehrzahl der 

Beauftragten des Komitees mit Propaganda und Organisation beschäftigt waren, 

arbeiteten seine Techniker unermüdlich an der Vervollkommnung der Bomben; man 

wollte sie als Hilfsmittel bei zukünftigen Attentaten verwenden neben den Minen, die bisher 

versagt hatten. 

In jene Glanzperiode der Tätigkeit des Vollzugskomitees fällt auch die Gründung der 

Militärorganisation des »Volks-Willens«. 

Die Erkenntnis, daß es notwendig sei, sich in der Armee Anhänger zu werben, nicht in der 

Form zufälliger Heranziehung einzelner Personen, die von der revolutionären 

Umgebung aufgesogen wurden, sondern auf dem Wege einer systematischen ›Anhäufung‹ von 

revolutionären Elementen im Heere selbst, für den bewaffneten Kampf mit der Zarenherrschaft, 

Zarenherrschaft, – solche Erkenntnis war in der Epoche der siebziger Jahre absolut nicht vorhanden. 
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Nur der »Volks-Wille« leistete diese Arbeit unter dem Militär als eine der Aufgaben einer 

revolutionären Partei. Militärpersonen hatten schon im Prozeß der 193 

figuriert und auch im Prozeß der 50; es waren das aber damals gewöhnliche 

Propagandisten gewesen, die ihr Berufsmilieu verlassen hatten und unter das Volk gegangen 

waren, zu den Bauern und den städtischen Arbeitern. 

Die »Narodowolzy«, die den politischen Kampf, den Sturz der Regierung und die Erringung 

von Freiheiten durch bewaffneten Aufstand in den Vordergrund gestellt hatten, mußten einsehen, daß ohne 

die organisierte Kraft der Armee auf keinen Sieg der militärisch ungeschulten Volksmassen zu 

rechnen sei. Die Agenten des Vollzugskomitees begannen daher, Verbindungen mit den 

Militärkreisen anzuknüpfen, um Kaders einer künftigen Militärorganisation zu 

formieren zur aktiven Unterstützung eines sei es organisiert oder spontan 

ausbrechenden Volksaufstandes. 

Welcher Art diese Organisation und ihr Verhältnis zum Exekutivkomitee sein sollte, 

das wurde damals noch nicht erörtert. Das wäre eine müßige Sache gewesen, solange noch 

kein bestimmtes Material zur praktischen Anwendung des Planes da war. Wichtig war, daß die Frage 

selbst überhaupt gestellt wurde, daß die revolutionäre Partei sich eine Stütze im Heere suchte, um 

in ihm einen Verbündeten zu haben, der ihr, wenn nötig, in einigen Fällen passiv, in anderen 

aktiv helfen würde. 
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Im Winter 1879/1880 wurden Beziehungen zu den Kronstädter [Kronstädter] 

[Kronstädter] Seeoffizieren durch den Leutnant Suchanow und zu den Petersburger Artillerieoffizieren 

Artillerieoffizieren Rogatschew [Rogatschew] und Pochitonow [Pochitonow] 

[Pochitonow] durch S Degajew [Degajew] angeknüpft, der bei der Festungsartillerie von 

Kronstadt gedient hatte und aus der Artillerieakademie wegen politischer Unzuverlässigkeit ausgeschlossen 

ausgeschlossen worden war. 

Der Boden für die Militärorganisation des »Volks-Willens« war schon in früheren 

Jahren vorbereitet worden; zum Teil durch Selbstbildungszirkel. So 1871/1872 in der 

Seeoffiziersschule, wo aus einem solchen Zirkel die Genossen Suchanow, Serebrjakew 

[Serebrjakew], Lutzki und andere hervorgingen, die man später zum Scherz die 

»Walfischfänger« nannte. Die Mitglieder des Zirkels hatten nämlich – auf Grund einer 

Denunziation zu einer Erklärung über ihre »Geheimgesellschaft« gezwungen – der 

Direktion angegeben, sie hätten die Entwicklung des Fischereigewerbes in Nordrußland 

studiert. Nach einer anderen von mir gehörten Version planten die jungen Leute 

tatsächlich, sich mit der Walfischjagd zu befassen, um Geld für die Sache der Revolution zu schaffen. 

1878 bildete sich selbständig eine Gruppe aus Seeoffizieren, die in Kronstadt unter den 

Matrosen Propaganda trieb. Der russisch-türkische Krieg hatte das Ungeheuerliche der russischen 

Zustände in ganzer Nacktheit aufgedeckt: den gewissenlosen Raub am Staatseigentum, das Fehlen 
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jeder Vorsorge für die Soldaten, die man zerlumpt, hungrig, ohne ärztliche Hilfe ließ. 

Es war unvermeidlich, daß die Offiziere sich über die tieferen Ursachen Gedanken machten und 

nach Mitteln suchten, das Übel auszurotten. Bulgarien wurde vom türkischen Joch befreit und 

erhielt eine Verfassung, Rußland aber blieb nach wie vor in politischer Sklaverei. »Wir 

dachten,« sagte im Jahre 1884 vor Gericht Pochitonow, ein Teilnehmer 

an der Belagerung von Plewna, »daß man, anstatt ein fremdes Land zu befreien, an die 

Befreiung Rußlands denken sollte.« 

So gab es in den höheren Militäranstalten, besonders in der Kriegsakademie, eine Anzahl von 

Offizieren, die von sozialen Bestrebungen und von Freiheitsdrang beseelt waren: Rogatschew, 

Pochitonow, Butzewitsch [Butzewitsch] und manche andere. 

Die Beziehungen zwischen den Mitgliedern des Vollzugskomitees und Kronstadt begannen im 

Spätherbst 1879 und dauerten bis zum Frühling 1880. E A Serebrjakew schildert in 

seinen »Memoiren« sehr anschaulich den Eindruck, den Scheljabow in der ersten Geheimversammlung der 

Offiziere in Suchanows [Suchanows] Wohnung in Kronstadt auf sie machte. Zum 

ersten Male lernten hier Seeoffiziere einen hervorragenden Vertreter einer 

revolutionären Partei kennen, die sie bis dahin nur vom Hörensagen gekannt 

hatten. Die Klarheit des Programms des »Volks-Willens«, Scheljabows Beredsamkeit und seine 

innere Überzeugtheit, sein imposantes Äußere bezauberten die Zuhörer. An diesem Abend wurden sie 
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zu glühenden Revolutionären, wenn auch die meisten eine Stunde zuvor von Politik 

nichts gewußt hatten und am nächsten Morgen mit einem Schauer an den Abend zurückdachten. Doch für 

einige – darunter Serebrjakew selber – blieb der Eindruck unauslöschlich. 

Im Herbst 1880 war der Anschluß Suchanows und seiner Kameraden so eng geworden, 

daß der Plan einer Militärorganisation vom Vollzugskomitee ausgearbeitet und dann mit 

Suchanow, Stromberg und anderen Vertretern der Offiziere beraten wurde. 

Die Grundzüge der Militärorganisation waren folgende: Sie sollte wie die allgemeine 

Organisation von oben her aufgebaut werden, d. h. zentralistisch; organisatorisch sollte sie selbständig 

selbständig und von der übrigen Partei gesondert bleiben. An ihrer Spitze sollte ein Zentralkomitee 

Zentralkomitee aus Offizieren stehen, das vom Vollzugskomitee ernannt wurde und ihm 

untergeordnet blieb. 

Jeder Heeresangehörige, der der Organisation als Mitglied beitrat, mußte bestimmte 

Verpflichtungen übernehmen. Die ernsteste Verpflichtung war: auf Befehl des Vollzugskomitees hin 

sofort mit der Waffe in der Hand auf die Straße zu gehen und die unterstellten Truppenteile ebenfalls dazu 

aufzurufen. Dagegen sollten die Offiziere sich bis zum Zeitpunkt des aktiven Eingreifens nicht 

kompromittieren und daher keine revolutionäre Propaganda in ihren 

Truppenteilen betreiben. Für diese Aufgabe wurden von der Partei, auf Anforderung der Offiziere 

hin, Arbeiter bestimmt; die Offiziere bezeichneten nur die Soldaten, die am meisten 
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für revolutionäre Einwirkung geeignet waren. 

Von Zeit zu Zeit sollten die Mitglieder unserer Offiziersgruppen Urlaub nehmen, um Gegenden zu 

bereisen, wo Verbindungen mit dem Militär vorhanden waren. Sie sollten Hinweise von der 

Partei und Empfehlungen von den Mitgliedern der Militärorganisationen erhalten und mußten 

Bekanntschaften anknüpfen, geeignete Leute organisieren und die Verbindung der neu 

hinzugezogenen Offiziere mit dem militärischen Zentrum herstellen. 

Die örtlichen Parteigruppen des »Volks-Willens« waren verpflichtet, in jeder Hinsicht die 

Schaffung örtlicher Militärzirkel zu fördern. Hatte sich aber ein solcher Zirkel 

organisiert, so sonderte er sich von der Parteigruppe ab, wurde in die Parteiarbeit 

nicht einbezogen und mußte im Kontakt mit dem Militärzentrum arbeiten, ohne in 

Verbindung mit den Militärgruppen anderer Gegenden treten zu dürfen. 

Somit hatte sich die Partei aus zwei parallelen Organisationen zusammengesetzt: der zivilen und 

der militärischen, die untereinander nur durch ihre Zentren verbunden waren. Diese Einteilung war 

eine Vorsichtsmaßnahme, um die Heeresangehörigen nicht allen zerstörenden Zufälligkeiten 

auszusetzen, unter denen die Ortsgruppen der Partei litten; letztere wieder aufzubauen, war viel 

leichter, als etwa einen kompromittierten Militärzirkel. 

Die Verbindung zwischen den beiden Komitees wurde durch gegenseitige Delegierte hergestellt. 

Vom Januar 1881 an war der Vertreter der Militärorganisation im Vollzugskomitee 
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Suchanow, die hervorragendste Persönlichkeit unter den Militärs, mit denen wir in Verbindung 

standen. 

Das Militärkomitee setzte sich aus den Offizieren Suchanow, Stromberg und Rogatschew 

sowie aus Scheljabow und Kolodkewitsch vom Vollzugskomitee zusammen; nach 

Scheljabows Verhaftung trat ich an seine Stelle. 

Als das Statut bestätigt und die Zentrale gebildet worden war, organisierte Suchanow aus seinen 

Kollegen in Kronstadt eine Gruppe von Seeoffizieren, nachdem er sie durch eine 

Reihe von Versammlungen dazu vorbereitet hatte. Einige von diesen Seeoffizieren traf ich bei 

Suchanow in Petersburg, andere lernte ich in Kronstadt kennen, wohin mich im 

April 1880 Suchanow gebracht hatte. 

Jene Gruppe von Seeleuten bestand aus etwa 30 Männern. Es waren nicht nur Leute 

hinzugezogen worden, die ihre revolutionäre Weltanschauung schon völlig gefestigt hatten, sondern 

auch »Sympathisierende«. Beim Militär war der Maßstab für die Tauglichkeit dieser oder jener 

Person zum Organisationsmitglied ein anderer als bei uns. Entsprechend der Art unserer 

Tätigkeit, die vor allem eine propagandistische war, waren wir viel anspruchsvoller in 

bezug auf theoretische Vorbereitung der Kandidaten, auch war für die Aufnahme eine gewisse 

Erfahrung notwendig. Von den Offizieren verlangte man nichts dergleichen: sie alle waren 

Neulinge und sahen die Sache vereinfacht an. Viele kamen zu uns nicht aus fester 
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Entschlossenheit, bis ans Ende zu gehen, nicht mit vollem Bewußtsein der schweren Verantwortung, die sie 

für ihre Verschwörertätigkeit zu tragen haben würden, sondern aus Kameradschaftlichkeit, Solidarität und 

jugendlichem Wagemut. Ihr Mangel an Vorsicht, die mangelnde Erkenntnis der Gefährlichkeit ihrer 

Lage war offensichtlich, sowohl bei Suchanow wie in noch stärkerem Maße bei 

seinen Kameraden. Suchanow zahlte dafür mit seinem Leben: er ging mit vollem 

Bewußtsein in den Tod, weil er nicht in die Illegalität hinübergehen wollte, obwohl er 

vor der Verhaftung gewarnt worden war. Das Gerücht, daß die Zünder für die Minen und Bomben 

des 1. März in Kronstadt im Marineamt entwendet worden seien, zirkulierte 

fast öffentlich in seinem Freundeskreis, und da muß man sich wundern, daß zusammen mit ihm nicht 

seine ganze Gruppe ins Verderben ging. Wenn die Angelegenheit auf die Verhaftung und die Versetzung Glasskows 

Glasskows zur kaspischen Flotte und auf die administrative Verbannung Strombergs nach 

Sibirien beschränkt blieb, so geschah das ausschließlich dank dem Solidaritätsgefühl der Seeleute, 

auch solcher, die mit der revolutionären Bewegung nicht sympathisierten, die aber ihre Kameraden in 

jeglicher Weise deckten. 

Bald zählte die Militärorganisation 200 – später noch mehr – Heeresangehörige 

Heeresangehörige in den verschiedenen Städten und Garnisonen. 
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Beziehungen zum Ausland 

Der Einfluß der westeuropäischen Auffassung der sozialen Frage auf die russische 

Revolutionsbewegung hatte seit 1876 völlig aufgehört; seit dieser Zeit war sie 

selbständig geworden, hatte ihre eigene Form und Richtung bekommen. Auch die Emigration 

hatte für das revolutionäre Rußland keine Bedeutung mehr; die literarische und 

Verlags-Tätigkeit wurde jetzt in Rußland selbst gepflegt und wurde hier zum Sprachrohr der neuen 

Strömungen und Lebensbedürfnisse. Regelmäßige Beziehungen der revolutionären 

Organisation zu den Emigranten rissen ab, sie erschienen der Partei der Tat als verlorene 

Glieder. So war die Lage bis zu den Attentaten des 19. November 1879 und 5. Februar 

1880, die ganz Europa erschütterten und in allen Kreisen der westeuropäischen 

westeuropäischen Gesellschaft ein ungeheures Interesse für die Tätigkeit der 

revolutionären Partei in Rußland erweckten. 

Bald darauf forderte die zaristische Regierung von Frankreich die Auslieferung Hartmans [Hartmans], 

[Hartmans], der im Auftrag des Vollzugskomitees unter falschem Namen das Haus erworben hatte, 

von dem aus der kaiserliche Zug am 19. November in die Luft gesprengt worden war. Wie sehr sich 

auch die russische Botschaft in Paris abmühte – das republikanische Frankreich blieb bei 

seiner Weigerung. Das war eine schallende Ohrfeige Europas für den Vertreter des 

Zaren, eine Niederlage der Regierung, ein Triumph der revolutionären Partei. 
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An diesem Vorfall erkannte der »Volks-Wille«, von welcher Bedeutung die öffentliche 

Meinung Europas sein konnte. Wir beschlossen, im Auslande die Propaganda für unsere 

wirklichen Ziele und Bestrebungen zu organisieren und die Sympathien der europäischen 

Gesellschaft zu gewinnen, indem wir sie über die Innenpolitik des Zarenreichs aufklärten. Wir 

gedachten den Thron des Zaren, den wir im Innern des Landes durch Dynamit erschütterten, außerhalb der 

Grenzen zu diskreditieren und womöglich einen moralischen Druck, ja vielleicht sogar 

eine diplomatische Intervention gegen die in unserm finstern Reiche herrschende 

Reaktion herbeizuführen. 

Dazu konnten wir jene revolutionären Kräfte ausnutzen, die für die 

revolutionäre Arbeit in Rußland verloren gegangen waren, nämlich die 

Emigranten. Wir schlugen Hartman und Lawrow vor, als Bevollmächtigte der Partei im 

Auslande eine Agitation im Geiste des Programms des »Volks-Willens« zu entfalten. Als 

Mittel dazu konnten Vorträge, Versammlungen, hauptsächlich aber Broschüren, Flugblätter und Artikel dienen, 

die die ökonomische und politische Lage in Rußland darstellten. 

Hartman sollte zu diesem Zwecke die Großstädte Amerikas bereisen. Alle hervorragenden 

Persönlichkeiten der westeuropäischen sozialistischen Welt hatten ihm Unterstützung zugesagt; 

zugesagt; an einige von ihnen, wie z. B. an Karl Marx und Rochefort, wandte sich 

das Vollzugskomitee schriftlich mit der Bitte, Hartman als unserem Vertreter bei der Organisierung der 
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Propaganda gegen den russischen Despotismus zu helfen. Der Verfasser des »Kapitals« 

antwortete mit seiner Zusage; gleichzeitig schickte er uns sein Porträt mit einer 

anerkennenden Widmung. Nach Hartmans Schilderung zeigte Marx den Brief des Komitees 

mit Stolz seinen Freunden und Bekannten. Aber nicht nur Karl Marx äußerte diese 

Hochachtung für die russische revolutionäre Bewegung, die Aufmerksamkeit war allgemein, 

die Zeitungen stürzten sich heißhungrig auf die Nachrichten aus Rußland, und die Ereignisse 

der russischen Revolutionschronik galten als die pikantesten Neuigkeiten. Um die 

Unmasse von Falschmeldungen und Entstellungen zu unterbinden, die die europäische Presse ihren Lesern 

über unsere Bewegung vorsetzte, mußten unsere ausländischen Agenten mit Korrespondenzen über alle 

wichtigen Vorgänge in der russischen Revolutionswelt regelmäßig beliefert werden. Das 

Komitee wählte mich im Herbst 1880 zum Sekretär für Auslandsbeziehungen. Ich führte 

den Briefwechsel mit Hartman, schickte ihm Artikel, Lebensdarstellungen und Lichtbilder der Hingerichteten 

und Verurteilten, alle revolutionären Veröffentlichungen usw.. 

Meine letzte Korrespondenz, die ich ihm schickte, betraf die Vorgänge des 1. März, sie 

enthielt den offenen Brief des Komitees an Alexander III. und eine Zeichnung von der 

Hand Kobosews [Kobosews], die das Innere des ›Käsegeschäfts‹ zeigte. 
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Noch während Alexander Michailow in Freiheit war, mietete das Vollzugskomitee einen 

Laden in einer der Straßen Petersburgs, in der Sadowaja, die der Zar oft bei seinen 

Fahrten passierte. Vom Laden aus sollte die Mine gelegt werden. Dort sollte ein Käsehandel 

eröffnet werden. Für die Rolle des Inhabers schlug ich meinen alten Freund Juri 

Nikolajewitsch Bogdanowitsch [Nikolajewitsch Bogdanowitsch] 

Bogdanowitsch] vor. Er war zwar nicht in Petersburg, kam aber meiner Aufforderung, 

dorthin zu reisen, sofort nach. Da er ein sehr praktischer und geschickter Mensch war, wurde er 

mit der schwierigen Rolle des Käsehändlers betraut. Als seine Frau bezog Jakimowa mit ihm 

den Laden, und wir begannen an der Mine zu arbeiten. 

Im Januar 1881, als ich und einige andere Mitglieder des Komitees in der konspirativen 

Wohnung waren, die ich mit Issajew bewohnte, und die dem Vollzugskomitee zu Besprechungen 

diente, trat Issajew ein und legte vor uns auf den Tisch ein kleines Bündel dünner Zettel: 

»Von Netschajew! – aus der Peter-Paulsfestung.« 

Diese Worte, von Issajew ganz ruhig gesprochen, machten auf uns einen überwältigenden 

Eindruck. Aus der Festung! Von Netschajew! 

Ich war neunzehn Jahre alt, als ich in einem entlegenen Winkel des Kasaner 

Gouvernements zum ersten Male diesen Namen hörte; ich las damals in den Zeitungen den 

Prozeßbericht. Der Mord an Iwanow [Iwanow] (wegen angeblichen Verrats) 
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war in seiner ganzen Tragik beschrieben und machte auf mich einen unauslöschlichen Eindruck, alles 

andere ließ mich unberührt und blieb mir unverständlich. 

Zum zweiten Male hörte ich den Namen Netschajews im Jahre 1872 in Zürich. 

Wegen politischen Mordes als Emigrant in der Schweiz lebend, war Netschajew von einem 

Mitglied der Internationale, dem Polen Stempkowski, verraten und auf Verlangen 

der russischen Regierung ausgeliefert worden. 

Die öffentliche Meinung der Schweiz war gegen Netschajew; die Agitation, die von einer 

Emigrantengruppe zu seinen Gunsten unternommen wurde, blieb erfolglos; eine von ihr in deutscher 

Sprache veröffentlichte Broschüre, in der der politische Charakter seiner Tätigkeit auseinandergesetzt 

auseinandergesetzt wurde, fand keine weite Verbreitung; die Meetings, die man zum gleichen Zwecke 

einberufen hatte, waren schwach besucht, und als die Vertreter der Emigranten sich an die beiden 

stärksten Arbeiterorganisationen der Schweiz, den Grütli- und den Bildungsverein, um 

Schutz für das bedrohte Asylrecht wandten, da erwiderten beide Vereine, daß sie gemeine 

Mörder nicht schützten. 

Abgesehen davon war das Schicksal Netschajews durch die Tatsache der Verhaftung besiegelt. 

Eine Gruppe der studierenden Jugend – hauptsächlich Serben – beabsichtigten, Netschajew auf dem 

Wege zur Bahn zu befreien. Man nahm an, daß sich zu diesem Zweck eine Gruppe von 30 Menschen 

zusammenfinden würde; doch es kamen anstatt der nötigen 30 nur ein paar Mann; der Versuch, 
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Netschajew zu befreien, soll trotzdem damals unternommen worden, jedoch mißlungen sein, da das 

Publikum mitgeholfen habe, Netschajew wieder zu ergreifen. 

Wie bekannt, wurde Netschajew zu 20jähriger Zwangsarbeit verurteilt. Formell 

war der Vertrag mit der Schweiz eingehalten worden: Netschajew war als Strafverbrecher 

verurteilt worden. Aber anstatt ihn dem Urteil gemäß nach Sibirien zu schicken, 

ließ man ihn spurlos verschwinden: niemand ahnte, was mit ihm weiter geschehen, 

ob er lebte oder tot war. 

So vergingen Jahre, bis jetzt, an diesem Januarabend des Jahres 1881, plötzlich sein 

Bild vor uns erstand, als er sich aus den Kasematten der Peter-Pauls-Festung an das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee wandte. 

Doch wie hatten seine Worte aus dem Alexej-Vorwerk, wo er lebendig begraben war, den 

Weg zu uns gefunden? 

Als nach dem Prozeß der 16 Narodowolzy (Oktober 1880) Stepan 

Schirajew, Mitglied des Vollzugskomitees und Urheber des Attentats auf den kaiserlichen 

Zug, in die Festung gebracht wurde, setzte sich Netschajew mit ihm in Verbindung und beschloß, sich durch seine 

Vermittlung an die »Narodnaja Wolja« zu wenden. Durch einen ihm blind ergebenen 

Gendarmen schickte er an die Adresse eines Studenten, der ein Landsmann Schirajews und ein 

guter Bekannter Issajews war, einen Brief für das Vollzugskomitee. 
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Dieser Brief trug einen streng sachlichen Charakter; keine Ergüsse, keine 

Sentimentalitäten, kein Wort von dem, was Netschajew durchlitten hatte und gegenwärtig 

durchlebte. Schlicht und sachlich warf er die Frage seiner Befreiung auf. Seitdem er im Jahre 1869 

ins Ausland geflüchtet war, hatte die revolutionäre Bewegung vollkommen ihren 

Charakter geändert, sie war unermeßlich in die Breite gegangen, war permanent geworden und 

hatte drei Phasen durchgemacht: die utopistische Phase des »Ins-Volk-Gehens«, die realistischere der 

»Land und Freiheit«-Agitation und die darauffolgende der Wendung ins Politische, der Bekämpfung 

der Regierung nicht nur durch Worte, sondern durch Taten. Und Netschajew? Er schrieb wie ein 

Revolutionär, der soeben erst aus den Reihen der Kämpfer ausgeschieden ist und an seine 

in Freiheit gebliebenen Kameraden schreibt. 

Einen sonderbaren Eindruck machte dieser Brief – alles, was bisher als ein dunkler Fleck an der 

Persönlichkeit Netschajews gehaftet hatte, das unschuldig vergossene Blut, die Erpressung von Geldmitteln, 

die Beschaffung kompromittierender Dokumente zu Erpressungszwecken – das ganze Lügengewebe 

Lügengewebe im Namen des Zwecks, der die Mittel heiligt, – das alles war plötzlich verschwunden. 

Wir sahen einen Geist, der nach langen Jahren der Einzelhaft weder geschwächt noch 

verdunkelt war, einen Willen, den auch die ganze Last der grausamen Strafe nicht gebrochen hatte, 

eine Energie, die trotz der Mißerfolge nicht geschwächt war. Wir lasen in der Sitzung des Komitees das 

Schreiben Netschajews, und uns alle ergriff einmütig der Gedanke: ihn befreien! 
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In den folgenden Briefen enthüllte Netschajew nach und nach vor uns seine Tätigkeit in den 

verflossenen Jahren. Obwohl er in seiner Kasematte an Händen und Füßen gefesselt lag, 

arbeitete er doch rastlos. Tag für Tag war er bemüht, das feindliche Milieu, das ihn umgab, 

unter seinen Einfluß zu bringen. Er studierte den Charakter jedes einzelnen Gendarmen, 

jedes Soldaten, der ihm als Wächter beigegeben wurde. Er beobachtete, verglich, stellte zusammen, um für 

jeden eine besondere individuelle Art und Weise seelischer Beeinflussung auszuarbeiten. Er 

untergrub tagaus, tagein die Disziplin unter den untersten Dienstgraden, die ihn bewachten; er erschütterte in 

ihren Augen die Autorität ihrer Vorgesetzten, agitierte, propagierte, beeinflußte 

den Verstand und das Gefühl, zwang zu Eingeständnissen, bemächtigte sich des Willens der Leute; er 

nutzte den außergewöhnlichen Charakter und die Strenge seiner Haft aus, um seine Person mit 

einem mysteriösen Schein zu umgeben, der für die Zukunft etwas Besonderes versprach. 

Auf diese Weise vermochte dieser ungewöhnliche Mensch dank seiner zähen, rastlosen 

Kleinarbeit, sich etwa 40 seiner Wächter unterzuordnen. Von ihnen hatte er allmählich 

alle Einzelheiten über die Einrichtung des Vorwerks und der Peterpaulsfestung, über ihr Dienstpersonal, 

Dienstpersonal, dessen gegenseitige Beziehungen, die Dienstordnung, die Lage der Festung und der Insel, auf der 

sich damals das Vorwerk befand, erfahren. So hatte er langsam eine Menge von 

unschätzbaren psychologischen und materiellen Daten gesammelt, die ihn in die Lage setzten, 

einen Plan für seine Befreiung auszuarbeiten und an dessen Verwirklichung zu gehen, nachdem er 
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ihn vorher jahrelang in seinem Grabe vorbereitet hatte. 

Getreu seinen alten Traditionen, meinte Netschajew, daß seine Befreiung unter 

komplizierten, mystifizierenden Umständen stattfinden müsse. Seine Befreier sollten, um 

den militärischen Dienstgraden zu imponieren, in ordensgeschmückten Militäruniformen 

erscheinen; sie sollten erklären, daß ein Staatsumsturz vollzogen, Kaiser 

Alexander gestürzt und sie im Namen des neuen Kaisers dem Insassen des Vorwerks 

bekanntzugeben hätten, daß er wieder frei sei. All dieses Kulissenwerk war natürlich nicht 

etwa bindend für uns, sondern nur für Netschajew charakteristisch. 

Als die Frage seiner Befreiung in der Sitzung des Komitees aufgeworfen wurde, beschlossen wir ohne 

weiteres, die Durchführung dieser Aufgabe der Militärorganisation anzuvertrauen. Jedoch waren wir darüber 

einig, das ganze Unternehmen bis zum Frühling hinauszuschieben, um die Festung durch Boote und nicht über das Eis 

zu erreichen. Außerdem hielt es das Komitee für unmöglich, das Attentat gegen Alexander II. 

aufzuschieben. Da dessen Vorbereitung die Konzentration aller Kräfte erforderte, 

sahen wir uns genötigt, Netschajew mitzuteilen, daß wir an das Werk seiner Befreiung erst 

dann herantreten könnten, wenn das Unternehmen gegen den Zaren zu Ende geführt sein würde. 

Entgegen den späteren Behauptungen in der Literatur überließen wir keineswegs Netschajew die 

Entscheidung dieser Frage. Jeder Aufschub der Vorbereitungen hätte das Attentat auf den 

Zaren mit sicherem Mißerfolg bedroht. Das Komitee teilte Netschajew seinen Beschluß 
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mit, und Netschajew antwortete, er werde warten. 

Die Verbindung, die mit Netschajew angeknüpft war, wurde eine Zeitlang durch Issajew aufrechterhalten, 

er traf gewöhnlich an einer bestimmten Stelle der Straße einen der Soldaten aus der Festung, und der 

übergab ihm den von Netschajew mit Hieroglyphen eigener Erfindung ausgefüllten Zettel. Am 1. 

April wurde Issajew verhaftet, die Verbindung riß für eine Zeitlang ab und wurde dann endgültig abgebrochen 

abgebrochen nach dem Verrat Mirskis [Mirskis] (des Attentäters auf den Gendarmeriechef 

Gendarmeriechef Drenteln), der gleichzeitig mit Netschajew im Alexej-Vorwerk der Peter-Paulsfestung 

Peter-Paulsfestung gefangen gehalten wurde. Die Folge dieses Verrats war die Verhaftung der Gendarmen und 

Soldaten, die Netschajew ergeben waren; 23 von ihnen wurden vor Gericht gestellt und in 

Strafbataillone geschickt, andere gemaßregelt. Netschajew selbst starb im Alexej-Vorwerk, 

aber die näheren Umstände seines Todes blieben bis zur Revolution in 

geheimnisvolles Dunkel gehüllt. Erst auf Grund der Dokumente im Festungs-Archiv konnte 

festgestellt werden, daß er am 21. November 1882 im Vorwerk gestorben war, 

ohne daß die vielen Narodowolzy, die damals dort schon gefangen saßen, je die 

Möglichkeit gefunden hätten, in Verbindung mit ihm zu treten. Er ist zweifellos, wie mancher 

andere Bewohner dieser finsteren Kasematte, Hungers gestorben: die Ernährung war, nachdem 

die Narodowolzy dort untergebracht worden waren, so gering, daß nach dem Zeugnis 

von Bogdanowitsch nach Verlauf eines Monats die Gefangenen nicht mehr imstande waren 
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zu gehen, ohne sich an den Wänden festzuhalten. 

Netschajew war eine ganz außerordentliche Figur in der Geschichte der 

revolutionären Bewegung Rußlands, ein eigenartiger Typus, desgleichen wir nicht wieder 

begegneten. Wie peinlich auch im Verlauf seines Lebens, seine skrupellose Taktik nach der 

Regel »der Zweck heiligt die Mittel« war, so kann man doch nicht umhin, seinen eisernen Willen 

und seinen stählernen Charakter zu bewundern und die Uneigennützigkeit seines ganzen 

Handelns anzuerkennen. Keine Spur von persönlichem Ehrgeiz war in ihm, er war der 

revolutionären Sache aufrichtig und grenzenlos ergeben. Er übte so durch seine 

ganze Persönlichkeit, besonders auf unkomplizierte Charaktere, eine ungeheure, faszinierende 

Wirkung aus. Die Soldaten, die infolge ihrer Verbindung mit Netschajew verurteilt 

und später nach Sibirien verbannt worden waren, gedachten nach dem Zeugnis aller jener 

Verbannten, die sie später kennen lernten, Netschajews, der ihr Leben zugrunde gerichtet hatte, nie 

mit einem Vorwurf. Sie alle sprachen von ihm mit einem ganz besonderen Gefühl, das an Angst 

grenzte, und sagten, daß sie im Banne seines Willens gestanden hätten. »Es war gar nicht daran 

zu denken, etwas nicht zu tun, was er einem befahl«, sagte einer von ihnen, »es genügte, 

wenn er einen nur ansah.« 

Man erzählte, daß die Soldaten und Unteroffiziere während der Gerichtsverhandlung von Netschajew wie 

Menschen gesprochen hätten, die noch immer im Banne der Angst vor ihm standen. Sie 
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nannten nie seinen Namen; er wurde immer als »er« oder als Nr. 5 bezeichnet. Aber 

auch im fernen Sibirien war der gewaltige Einfluß dieses Gefangenen, der ihre Seelen sich 

unterjocht hatte, immer noch nicht geschwunden, weder schwere Erlebnisse, noch Zeit und Entfernung 

vermochten die Macht dieser Hypnose zu zerstören. 

Am 26. Januar wurden Kolodkewitsch und Barannikow, zwei unserer liebsten 

Kameraden, verhaftet. In der Wohnung Barannikows fiel auch noch Kletotschnikow in die 

Hände der Polizei – dieser unschätzbare Schutzgeist unserer Organisation, der zwei Jahre 

lang über ihre Sicherheit gewacht hatte. Wir hatten ihn aufs Sorgfältigste gehütet und jeden seiner Schritte mit 

strengster Konspiration umgeben. Eine Person, die vollständig legal war, die 

Schwester des Komiteemitgliedes Oschanina, Natalie Olowennikowa [Natalie Olowennikowa], 

Olowennikowa], die zu diesem Zweck von jeder Beteiligung an der 

revolutionären Tätigkeit ausgeschlossen worden war, hielt die Verbindung mit 

Kletotschnikow aufrecht; zu ihr allein durfte er kommen und sie übermittelte alle für die 

Partei wichtigen Informationen: über bevorstehende Verhaftungen, Haussuchungen, über 

Spitzel, kurz über alles, was ihm dank seiner Tätigkeit in der III. Abteilung der 

Kanzlei Seiner Majestät bekannt wurde. 

Aus irgendeinem mir unbekannten Grunde wurde diese Ordnung nicht eingehalten, und 

Kletotschnikow begann anstatt der legalen Olowennikowa den illegalen 
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Barannikow zu besuchen, der an allen unseren gefährlichen Arbeiten teilnahm. Da er 

kurzsichtig war, konnte es geschehen, daß er die Sicherheitszeichen nicht sah, mit denen wir gewöhnlich 

unsere Wohnungen versahen. So ging er in die Falle, die ihm im Zimmer Barannikows gestellt 

worden war. Mit zwanzig unserer Genossen verurteilt, starb Kletotschnikow 

später im Alexej-Vorwerk den Hungertod. 

Interessant ist noch, auf welche Weise Kletotschnikow den Posten eines Sekretärs der 

III. Abteilung erlangt hatte. Nach seiner Ankunft in Petersburg aus der Krim bot 

er dem Komitee seine Dienste an. Da es aber schwer war, für einen Neuangekommenen 

Neuangekommenen sofort eine entsprechende Arbeit zu finden, so war er längere Zeit zu 

einer für ihn sehr peinlichen Tatenlosigkeit verurteilt. Er hatte sich ein Zimmer 

gemietet und merkte nachträglich, daß seine Wirtin als geheime Agentin der III. Abteilung 

tätig war. Sie lud ihn öfters zu sich zu einer Partie Karten ein. Bei näherer 

Bekanntschaft erzählte er ihr, daß er arbeitslos sei und sich um eine Stelle bemühe. Da sprach sie 

ihm von ihren Verbindungen mit der III. Abteilung und bot ihm an, ihm behilflich zu sein, 

dort eine Stelle zu finden. 

Kletotschnikow erzählte Alexander Michailow davon und beriet mit ihm, ob er diesen 

Zufall nicht ausnützen solle, um der Partei auf diese Weise nützlich zu sein. Alexander 

Michailow und das Komitee fanden, daß man die Gelegenheit ausnutzen müsse, und rieten 
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Kletotschnikow, an seine Wirtin öfters kleine Summen zu verlieren, um sie sich 

desto geneigter zu machen. Es geschah so, wie Kletotschnikow es wollte. Er 

bekam eine Anstellung beim politischen Nachrichtendienst und leistete dadurch der Partei ungeheure 

ungeheure Dienste. Unter anderem wußten wir im Herbst 1879 rechtzeitig von den bevorstehenden 

Massenhaussuchungen, bei denen auch eine Haussuchung bei dem Rechtsanwalt Bardowski [Bardowski] 

[Bardowski] vorgesehen war. Das war einer der glänzendsten und treuesten Verteidiger in 

den politischen Prozessen (dem Prozeß der 50 usw.). Zweimal war ich vergeblich in 

seiner Wohnung, um ihn von der bevorstehenden Verhaftung zu unterrichten. Spät abends erst kam 

er heim, hinter ihm die Gendarmen. Hinter einem Schrank versteckt fand man ein Bündel 

Nummern der »Narodnaja Wolja«. Er und sein Wohnungsgenosse wurden 

verhaftet. Bardowski war ein hochgradig nervöser Mensch und litt an 

Schlaflosigkeit. Erschüttert von der Verhaftung verlor er 24 Stunden später den Verstand und 

blieb für immer geisteskrank; obgleich er bald darauf in Freiheit gesetzt wurde und seine Frau 

ihn mit aufopfernder Pflege umgab, vermochte man nicht, ihn zu retten. Sein Bruder, der 

Friedensrichter in Polen war, wurde im Jahre 1884 in Warschau als Mitglied der polnischen 

Partei »Proletariat« hingerichtet. – 

In der ersten Februarhälfte rief das Komitee seine Mitglieder zu einer Beratung zusammen. Es war die 

Frage zu erörtern, ob man gleichzeitig mit dem Attentat auf den Zaren den Versuch eines 
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Aufstandes machen sollte. Die Mitglieder aus Moskau und den Provinzen sollten über die Erstarkung und 

Erweiterung der Gruppen und die Stimmung der breiten Massen Bericht erstatten und ihre Meinung 

äußern, ob es möglich wäre, mit diesen Kräften und unterstützt von den mit der Partei 

sympathisierenden Kreisen einen bewaffneten Aufstand gegen die Regierung zu unternehmen. Die Antwort 

war negativ. Die Zahl der Mitglieder unserer Gruppen und jener, die mit uns unmittelbar verbunden waren, 

zeigte klar, daß unsere Kräfte zu gering waren, als daß ein offener Aufstand 

möglich gewesen wäre. Ein Versuch würde voraussichtlich so enden, wie im Jahre 1876 die 

Manifestation auf dem Kasaner Platz, die mit einer völligen Niederlage und körperlicher 

Mißhandlung der Teilnehmer ausging. 

Der 1. März 1881 

Am 14. Februar fuhr der Zar durch die Kleine Sadowaja nach dem Michael-Tattersall. Der Tunnel 

war um diese Zeit bereits fertig, aber die Mine noch nicht gelegt. 

Als wir davon erfuhren, waren wir über das langsame Arbeiten unserer Techniker außer uns. Die 

nächste Gelegenheit würde vielleicht einen Monat auf sich warten lassen. 

In der nächsten Sitzung beschloß das Komitee, alle Vorbereitungen bis zum 1. März zu 

Ende zu führen. Die Mine und die Bomben mußten zu diesem Termin fertig sein. Unsere 

Aktion umfaßte drei verschiedene Pläne; alle drei verfolgten das eine Ziel, das zum 
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siebentenmal in Angriff genommen wurde; endlich mußte nun das Attentat ein Resultat zeitigen! 

Der Hauptplan bestand in einer Explosion von der Käsehandlung aus; von diesem Plan hatten 

nur die Mitglieder des Komitees Kenntnis; sollte diese Explosion nicht rechtzeitig eintreten, 

so sollten Ryssakow [Ryssakow], Grinewitzki [Grinewitzki], 

Timofej Michailow [Timofej Michailow] und Jemeljanow von 

beiden Ecken der Sadowaja Bomben werfen; sollte aber auch das aus irgendwelchen 

unvorhergesehenen Gründen mißlingen, dann sollte zuletzt Scheljabow sich mit dem Dolch auf den 

Zaren stürzen und die Sache zum Abschluß bringen. 

Seit diesem Beschluß lebten wir wie im Fieber. Seit fast 3 Monaten bestand unsere 

Käsehandlung im Hause Mengden. Bogdanowitsch und Jakimowa spielten ihre 

Rolle nach außen hin als die Inhaber des Ladens vorzüglich. Doch im Handel waren sie schwach, und die 

benachbarten Händler überzeugten sich bald, daß sie keine gefährlichen Konkurrenten waren. 

Um diese Zeit hatten wir wenig Geld, und der Käseankauf war gering. Wie gering unsere Geldmittel 

in dieser für uns so wichtigen Periode waren, beweist der Umstand, daß, als ich 300 Rubel 

für den Ankauf von Ware beschaffte, dieses Geld für uns ein Glück war. 

Das Aussehen des Ladens war sehr anständig; auf dem Ladentisch lagen allerlei Sorten Käse, 

nur die Käsetonnen waren leer; wir füllten sie mit der Erde, die wir aus dem Tunnel holten. Wir 

wußten nicht, wie es kam, aber die Polizei richtete plötzlich ihre Aufmerksamkeit auf dieses 
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Haus. 

Am Abend des 27. Februar verhaftete die Polizei Trigoni, der neben einigen anderen 

im Tunnel arbeitete und wahrscheinlich bespitzelt wurde, und Scheljabow, der gerade bei Trigoni 

war. Die Nachricht von diesem Unglück traf uns wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Suchanow brachte 

sie uns am Morgen des 28. Februar. In der Stadt verbreitete sich das Gerücht, daß die Polizei 

einem außerordentlich wichtigen Anschlag auf den Zaren auf der Spur sei und dabei wurde jener 

Stadtteil genannt, in dem sich der Käseladen befand. Bald kam auch Bogdanowitsch und 

erzählte, eine angebliche Sanitätskommission wäre dagewesen. Die Sache hing an 

einem Haar. »Was bedeutet diese Feuchtigkeit?« fragte der Polizeikommissar und wies 

auf die Spuren der Nässe, die neben einer der mit nasser Erde gefüllten Tonnen sichtbar 

waren. Zu Ostern habe ich Sahne vergossen, erwiderte ruhig Bogdanowitsch. Hätte 

der Kommissar in die Tonne gesehen, so würde er gewußt haben, was für eine Sahne das war! 

Im Hinterzimmer lag in allen Ecken Erde, die dem Tunnel entnommen war. Sie war mit Koks und 

Stroh bedeckt, und eine Matte lag darüber. Die angebliche Sanitätskommission hätte 

bloß diese Dinge zu entfernen brauchen, und wir wären entdeckt worden. Aber alles ging 

glücklich vorüber, und da nichts Verdächtiges gefunden wurde, war der Laden, wie Bogdanowitsch sagte, 

gewissermaßen legalisiert. Das Werk, das wir mit so viel Mühe und übermenschlichen Anstrengungen aufgebaut 

hatten, das unseren fast zweijährigen Kampf zu Ende führen sollte, war in Gefahr, am Vorabend 
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seiner Verwirklichung zusammenzubrechen. Alles konnten wir ertragen, nur das nicht! 

Nicht die persönliche Gefahr des einen oder anderen von uns war es, was uns so maßlos erregte. 

Unsere ganze Vergangenheit, unsere revolutionäre Zukunft, alles hatten wir auf diese Karte 

gesetzt, auf den 1. März; die Vergangenheit, in der wir 6 Anschläge auf den Zaren ausgeführt 

hatten, und die uns 21 Todesurteile eingetragen hatte, und die Zukunft – die helle und 

weite, die wir den kommenden Geschlechtern erobern wollten: dies alles stand für uns auf 

dem Spiel. Kein noch so eisernes Nervensystem wäre imstande, eine derartige 

Anspannung auf die Dauer zu ertragen. 

Und doch schien alles sich gegen uns verschworen zu haben; Kletotschnikow, unseren Schutz und Schirm, 

hatten wir verloren; der Käseladen war in größter Gefahr. Scheljabow, dieser tapfere 

Kamerad, der zur Leitung der Bombenwerfer bestimmt worden war und beim Attentat eine 

der verantwortlichsten Rollen spielen sollte, wurde am Vorabend des Attentats aus unserem Plan 

gestrichen; man mußte unverzüglich seine Wohnung von allem kompromittierenden Material 

säubern und sie aufgeben. Die Wohnung, wohin die Bomben gebracht werden sollten, schien 

nach einer Mitteilung ihrer Bewohner Sablin und Helfman [Helfman] auch 

bespitzelt zu werden; dieser verzweifelten Situation setzte es die Krone auf, daß, wie wir zu unserem 

Entsetzen erfuhren, der Zünder in der Mine noch nicht gelegt worden, und keine von den vier Bomben 

fertiggestellt war. Am nächsten Tag aber hatten wir den 1. März, einen Sonntag, an dem der 
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Zar vielleicht die Sadowaja passieren würde … 

Unter diesen Umständen versammelten sich die Mitglieder des Vollzugskomitees am 28. Februar zu 

einer außerordentlichen Sitzung. Nicht alle Mitglieder waren anwesend, da man keine Zeit gehabt 

hatte, alle zu benachrichtigen. Außer den Inhabern der Wohnung, Issajew und mir, waren 

anwesend: Perowskaja, Anna Pawlowna Korba [Anna Pawlowna 

Pawlowna Korba], Suchanow, Gratschewski, Frolenko, Lebedewa; vielleicht waren auch 

Tichomirow und Langhans[Langhans] da – genau erinnere ich mich nicht. Und alle 

beherrschte dasselbe aufgeregte Gefühl, dieselbe Stimmung. Als daher Perowskaja die Frage stellte: ob 

wir nicht, falls der Zar morgen die Kleine Sadowaja meiden würde, das Attentat mit 

Bomben ausführen sollten, antworteten alle einmütig: Handeln, handeln! Um jeden 

Preis muß gehandelt werden. Der Zünder muß gelegt werden. Die Bomben müssen bis morgen 

fertig sein; neben der Mine oder unabhängig von ihr müssen sie angewandt werden. Nur 

Suchanow erklärte, er sei nicht imstande, etwas Bestimmtes zu sagen, da man Bomben 

noch nie angewandt habe. 

Unverzüglich wurde Issajew nach dem Laden geschickt, um den Zünder zu legen; die Wohnung Scheljabows 

und Perowskajas wurde mit Hilfe Suchanows und der Offiziere geräumt, Perowskaja 

zog zu mir. Wir hatten keine Zeit mehr, alle Mitglieder des Komitees, ja nicht einmal 

jene Genossen, die die Signale geben sollten, zu benachrichtigen. Aber die Rollen waren 
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rechtzeitig verteilt und der Treffpunkt mit allen verabredet worden. 

Um fünf Uhr abends erschienen Suchanow, Gratschewski und Kibaltschitsch in unserer Wohnung, 

um die ganze Nacht an der Anfertigung der Bomben zu arbeiten. Am Abend überredete ich 

Perowskaja, schlafen zu gehen, damit sie morgen im Besitz ihrer Kräfte wäre, ich 

selbst arbeitete mit den drei Männern bis zwei Uhr nachts mit. Die ganze Nacht brannten die Lampen 

und das Feuer im Kamin; die Männer arbeiteten die Nacht hindurch. Als Perowskaja und ich 

um sieben Uhr erwachten, waren zwei Bomben fertig. Perowskaja trug sie in die 

Wohnung Sablins in der Teleschnaja [Teleschnaja]; dann ging Suchanow fort; schließlich 

half ich Gratschewski und Kibaltschitsch, die zwei übrigen Blechbüchsen mit Explosivstoff zu 

füllen, und Kibaltschitsch trug sie fort. Am 1. März um 8 Uhr früh, nach fünfzehnstündiger 

Arbeit von drei Personen, waren vier Bomben fertig. Um 10 Uhr kamen in die 

Wohnung Sablins: Ryssakow, Grinewitzki, Jemeljanow und Timofej Michailow. 

Perowskaja gab ihnen genaue Anweisungen, wo sie stehen und, nachdem der Zar 

vorbei sein werde, zusammentreffen sollten. 

Laut Anordnung des Komitees sollte ich am 1. März bis 2 Uhr nachmittags zu Hause 

bleiben, um die ›Kobosews‹ bei mir zu erwarten. Es war nämlich verabredet, 

daß Bogdanowitsch eine Stunde ehe der Zar die Straße passiere den Laden verlassen solle, 
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Jakimowa aber sofort nach dem Signal, daß der Zar auf dem Newski-Prospekt gesehen sei. Der 

elektrische Strom sollte von einem Dritten eingeschaltet werden, der das Geschäft als Fremder verlassen sollte, 

falls er nicht unter den Trümmern des Hauses zugrunde ginge. 

Um 10 Uhr kam dieser Genosse – es war Frolenko – zu mir. Erstaunt schaute 

ich ihn an, als er aus einem mitgebrachten Paket Wurst und Rotwein auspackte, auf 

den Tisch stellte und mit der größten Ruhe zu essen begann. Nach dem gestrigen Beschluß und der 

schlaflosen, in Vorbereitungen zugebrachten Nacht befand ich mich in einem so aufgeregten 

Zustand, daß es mir unfaßbar erschien, wie ein Mensch jetzt essen oder trinken könne. 

»Was machen Sie?« fragte ich ganz entsetzt. Es schien mir unfaßbar, daß er essen wollte, während 

ihm in ein paar Stunden der sichere Tod unter den Trümmern bevorstand. »Ich muß vollkommen 

vollkommen Herr meiner Kräfte sein,« erwiderte mir ruhig der Genosse und begann zu 

essen, ohne sich durch mich stören zu lassen. Ich konnte mich vor dieser Willenskraft nur 

beugen. Dieser Mensch dachte keinen Augenblick an den sicheren Tod, der ihm bevorstand, er 

hatte nur einen Gedanken, daß er zur Erfüllung seiner Aufgabe alle seine Kräfte brauche. 

Weder Bogdanowitsch noch Jakimowa waren gekommen; Issajew kehrte dagegen mit der 

Nachricht zurück, daß der Zar die Sadowaja nicht passiert habe, sondern direkt aus dem Tattersall nach Hause 

gefahren sei. Ich ging von Hause fort mit der Überzeugung, daß das Attentat infolge irgendwelcher 

unvorhergesehener Umstände nicht zur Ausführung gekommen sei. 
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In Wirklichkeit schlug der Zar einen anderen Weg ein, aber hier zeigte Perowskaja, wie 

sehr sie Herrin der Situation war. Sie erfaßte sofort, daß der Zar auf dem Rückweg den 

Katharina-Kanal entlang fahren werde, und beschloß, nur mit den Bomben vorzugehen. 

Sie ging zu den Bombenwerfern, wies ihnen ihre neuen Plätze an und verabredete mit 

ihnen, daß sie das Signal durch Winken mit ihrem Taschentuch geben werde. 

Gegen 2 Uhr erfolgten nacheinander zwei Detonationen, die an Kanonenschüsse 

erinnerten: die Bombe Ryssakows zerschmetterte die Kutsche des Zaren, die Bombe Grinewitzkis 

traf den Zaren selbst. Einige Stunden später waren sowohl der Zar wie Grinewitzki tot. 

Als ich nach Issajews Rückkehr auf die Straße ging, war dort alles still. Aber eine halbe 

Stunde später, als ich bei Uspenski war, kam Iwantschin-Pissarjew mit der Kunde herauf, 

daß in der Stadt Explosionen erfolgt seien, daß der Zar getötet sei, und man in den 

Kirchen schon seinem Nachfolger den Eid leiste. 

Ich stürzte fort. In den Straßen sprach die erregte Menge vom Zaren, von seinen Wunden, von Blut und 

Tod. Ich kehrte heim, die Freunde hatten von den Vorgängen noch keine Ahnung, und ich 

konnte vor Erregung kaum hervorbringen, daß der Zar getötet sei. Ich weinte, 

ebenso die anderen; der Alp, der jahrzehntelang auf dem jungen Rußland gelastet hatte, war beseitigt. 

Dieser Moment, das Blut des Zaren, rächte die Greuel der Gefängnisse und der Verbannung, die 

Grausamkeiten und Gewalttaten, die an Hunderten und Tausenden unserer Gesinnungsgenossen verübt 
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worden waren; eine schwere Last fiel von unseren Schultern, die Reaktion (so schien es 

uns) mußte nun endlich der Arbeit zur Erneuerung Rußlands weichen. 

In diesem feierlichen Moment waren alle unsere Gedanken dem künftigen Wohl unseres Vaterlandes 

Vaterlandes gewidmet. 

Bald kam Suchanow freudig erregt, umarmte und begrüßte alle. Das von uns in den nächsten Tagen 

verfaßte Schreiben an Alexander III. spiegelte treu die allgemeine Stimmung der Petersburger 

Petersburger Mitglieder der Partei in jenen Tagen wider. Das Schreiben war maßvoll und voll 

Takt und hat Anerkennung und Mitgefühl in ganz Rußland hervorgerufen. In Westeuropa 

veröffentlicht rief der Brief Aufsehen in der ganzen westeuropäischen Presse hervor; selbst die 

gemäßigtesten und konservativsten Blätter billigten die Forderungen der russischen ›Nihilisten‹ und 

äußerten die Meinung, sie seien gerecht und vernünftig und gehörten zum größten Teil schon 

längst zu den selbstverständlichen Bestandteilen des europäischen Lebens. 

Am 3. März kam Kibaltschitsch zu uns mit der Nachricht, daß die Wohnung der Helfman in der 

Teleschnajastraße entdeckt und sie selbst verhaftet sei, Sablin aber, ihr Wohnungskamerad, der immer 

sorglos und frohen Sinnes war, habe sich eine Kugel durch den Kopf gejagt. Während der 

Verhaftung sei in ihrer Wohnung T Michailow erschienen und habe bei seiner 

Verhaftung bewaffneten Widerstand geleistet. Unser erster Gedanke war, daß die Wohnung durch Ryssakow 

verraten worden war; denn wir wußten ganz genau, wer die Adresse der Wohnung kannte und wer 
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sie besuchte. Wir beschlossen sofort, daß Kobosews, anstatt – wie wir vorher beabsichtigt 

hatten – zu warten, bis der Explosivstoff aus der Mine beseitigt wäre, den Laden sofort 

verlassen und noch am selben Abend aus Petersburg abreisen sollten. 

Um drei Uhr kam Bogdanowitsch, um sich von mir zu verabschieden, am Abend kam 

Jakimowa und zog sich bei mir um; beide, ebenso wie noch einige andere 

Parteimitglieder, verließen auf Anordnung des Komitees Petersburg noch am gleichen 

Abend. 

Kaum verging eine Woche, und wir verloren Perowskaja, die auf der Straße verhaftet 

wurde. Ihr folgte Kibaltschitsch – wahrscheinlich infolge einer Denunziation seiner 

Wirtin. Bei Kibaltschitsch wurde Frolenko verhaftet. Kurz darauf 

Iwantschin-Pissarjew. Der weiße Terror wütete. Viele Jahre später, nachdem im Jahre 

1917 das Archiv der zaristischen Regierung geöffnet worden war, überzeugte ich mich, daß der 

Verräter ein Arbeiter Okladski war, der 1880 in der Sache Kwatkowskis 

verurteilt worden war. 

Das Komitee beschloß, daß einige Mitglieder, darunter auch ich, die Stadt verlassen müßten. Aber wir 

alle brannten vor Ungeduld, die für unsere organisatorischen Ziele so geeignete Zeit 

auszunutzen; wir sahen rings um uns einen glühenden Enthusiasmus: selbst Leute, die immer passiv und 

indifferent gewesen waren, baten um Aufträge und um Arbeit und boten ihre Dienste an; 
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alle möglichen Zirkel baten uns, mit ihnen in Verbindung zu treten. Unser Erfolg war 

berauschend, und wäre nur Ehrgeiz unsere Triebfeder gewesen, so hätten wir jetzt 

vollauf Befriedigung gefunden. Wer die Periode nach dem 1. März nicht miterlebt hat, kann sich 

keine Vorstellung von der Bedeutung dieses Tages für uns als revolutionäre Partei 

machen. Leicht begreiflich, wie peinlich jedem die Notwendigkeit sein mußte, in diesem 

Moment Petersburg zu verlassen, besonders für jene, die an ihre Kraft und an die Notwendigkeit 

Notwendigkeit glaubten, sie gerade jetzt nicht der Arbeit zu entziehen. Ich versuchte, das Komitee zu 

überzeugen, daß ich jetzt unmöglich aus Petersburg fortkönne und bat um die Genehmigung, 

bleiben zu dürfen. Ich wurde darin von Suchanow unterstützt, und das Komitee willigte ein, wenn auch 

leider nicht auf lange. Aber am 1. April kehrte Grigori Issajew nicht mehr nach Hause zurück; 

ähnlich wie schon viele andere Genossen im Laufe dieses Monats wurde auch er von irgendeinem 

Verräter auf der Straße der Polizei ausgeliefert. Mittlerweile hatte sich unsere Wohnung in ein 

förmliches Magazin verwandelt, alles Mögliche war hier aufgestapelt worden; nach der 

Liquidierung der Arbeiterdruckerei brachte man das Schriftmaterial und alles Zubehör zu uns; als man 

das Laboratorium schloß, brachte Issajew einen großen Vorrat Dynamit zu uns und 

alles andere, das aus seiner Wohnung zu entfernen er für wichtig hielt. Nach Frolenkos 

Verhaftung hatten wir die Hälfte des bei ihm aufbewahrten Paßbureaus übernommen, ebenso 

die ganze Literatur. Dieser ganze Reichtum durfte der Partei nicht verloren 
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gehen; ich beschloß, nicht eher die Wohnung zu verlassen, bis ich alles in Sicherheit gebracht hätte. 

Am 2. April fing ich mit dem Packen an. Um 1 Uhr nachmittags kam Gratschewski zu mir. Er 

teilte mir mit, daß die Genossen mich schon als verloren betrachteten. Außerdem sagte er mir, daß schon 

vom frühen Morgen an die Portiers straßenweise zum Polizeipräsidium gerufen würden, um 

durch sie die Persönlichkeit eines am Vorabend verhafteten jungen Mannes festzustellen, der sich 

hartnäckig weigere, seinen Namen und seine Adresse anzugeben. Niemand von uns 

zweifelte, daß es sich um Issajew handle. Trotzdem billigte Gratschewski mein Vorhaben, 

alles bei mir Aufbewahrte zu retten. Ich bat ihn, zu diesem Zweck Suchanow herbeizuholen. 

Suchanow war so energisch und entschlossen, daß selbst das Unmöglichste für ihn möglich war. 

Einige Stunden später erschien Suchanow in Begleitung zweier Marineoffiziere; mit dem 

ihm eigenen Organisationstalent räumte er die Wohnung im Laufe von zwei Stunden 

vollkommen aus. Gegen 8 Uhr abends, als er fertig war, drang er darauf, daß ich die 

Wohnung verlasse. Ich war sicher, daß die Polizei vor dem nächsten Morgen nicht zu mir 

kommen könne, da Issajew seine Adresse nicht angeben würde, und die Portiers unserer Straße noch 

nicht zur Polizei gerufen worden waren. Als ich am nächsten Tag, dem 3. April, früh morgens 

hinaus ging, um mich auf der Straße umzusehen, bemerkte ich vor dem Tor eine typische Spitzelgestalt, 

Spitzelgestalt, die dem Portier einschärfte: »Unbedingt vor 12, unbedingt vor 12!« 

Nun war es Zeit, die Wohnung zu verlassen. Bald erschienen zwei Frauen, die ich noch 
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erwartet und durch das verabredete Signal darüber informiert hatte, daß die Wohnung noch sicher sei. Sie 

nahmen den Rest der Sachen an sich, und kurz nach ihnen ging auch ich. Eine Stunde 

später kamen die Gendarmen: der Samowar, aus dem ich vor dem Weggehen Tee getrunken hatte, 

soll noch warm gewesen sein … 

Der 3. April war der Tag der Hinrichtung unserer Zarenmörder: Das Wetter war wunderschön, ein 

heiterer Frühlingstag, die Sonne strahlte. Als ich das Haus verließ, war das »Volksschauspiel« 

soeben zu Ende, rings um mich sprach alles von der Hinrichtung. Ich bestieg zufällig die Straßenbahn, 

die vom Semjonowski-Platz, dem Platz, wo die Hinrichtung stattgefunden hatte, zurückkehrte, und 

war erfüllt von schmerzlichen Gedanken an Perowskaja und Scheljabow. Alle waren erregt, 

doch niemand sah man Trauer an. Mir gegenüber saß ein schöner Mann – ein Bürger mit 

kohlschwarzem Haar, krausem Bart und flammenden Augen. Das schöne Gesicht war von 

Leidenschaft verzerrt: ein echter Henker, bereit, die Leute zu köpfen! … 

S L Perowskaja 

Sofja Lwowna Perowskaja [Sofja Lwowna Perowskaja] 

ist eine jener wenigen Gestalten, die sowohl durch ihre ganze revolutionäre 

Tätigkeit als auch durch ihr Schicksal der Geschichte angehören – sie war die erste russische Frau, die als 

politische »Verbrecherin« hingerichtet wurde. 
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Vom Standpunkte der Vererbungslehre und der Lehre vom Einfluß des Milieus ist die Feststellung von Interesse, 

daß Perowskaja – diese asketische Revolutionärin – Urenkelin des 

letzten ukrainischen Hetmans Rasumowski, Enkelin des Gouverneurs 

der Krim zur Zeit der Regierung Alexanders I. und Tochter des Gouverneurs von Petersburg 

unter der Herrschaft Alexanders II. war. 

Die Bedingungen, unter denen Perowskaja ihre Kindheit verbrachte, haben Menschlichkeit und Ehrgefühl 

in ihrer Seele geweckt. Zu jener Zeit der Leibeigenschaft kam es öfter vor, daß sich in 

den Kindern, im Gegensatz zu den Eltern und im Widerspruch zu deren Sitten, ein Widerwille und Haß gegen 

den herrschenden Despotismus entwickelte. So war es auch mit Perowskaja. Ihr Vater 

war ein Vertreter der Leibeigenschaft schlimmster Sorte. Er mißhandelte nicht nur seine 

Leibeigenen, sondern auch die Mutter seiner Kinder, ja, er zwang dazu auch seinen kleinen 

Sohn. Sofjas [Sofjas] Mutter war die Verkörperung der Güte und Sanftmut. In der 

schweren, drückenden Familienatmosphäre lernte Sofja Lwowna den Menschen, 

den Leidenden, lieben, so wie sie ihre mißhandelte Mutter liebte, mit der sie bis zu den letzten tragischen 

Tagen ihres Lebens durch Zärtlichkeit und Liebe verbunden blieb. Während meiner Untersuchungshaft erzählte mir 

die Aufseherin, daß Perowskaja bei ihrem letzten Zusammensein mit der Mutter sehr wenig 

gesprochen habe. Wie ein krankes, gequältes Kind habe sie, den Kopf auf den Knien 

der Mutter, regungslos dagelegen. Zwei Gendarmen, die Tag und Nacht in ihrer Zelle wachten, 
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verließen sie auch in diesen Momenten nicht. 

Sofja Lwowna hatte kaum selbständig zu denken begonnen, als sie auch schon beschloß, 

ihre Familie zu verlassen, in der weiter zu leben ihr moralisch unmöglich war. Aber der Vater 

verweigerte ihr den Paß und drohte, falls sie gegen seinen Willen ginge, sie durch die 

Polizei in das elterliche Haus zurückholen zu lassen. Doch Perowskaja blieb in ihrem Beschluß 

fest; sie ging heimlich fort und hielt sich eine Zeitlang bei Freundinnen – 

Studentinnen – verborgen. Gemeinsam mit einer von ihnen stand sie dann im Prozeß 

der 193 vor Gericht. 

Als Mitglied der Tschaikowski-Gruppe war Perowskaja längere Zeit auf dem Lande als 

Arztgehilfin und Propagandistin der Narodnikiprinzipien tätig. Da soll sie ihre ganze 

verborgene Zärtlichkeit und weibliche Güte, die sie von der Mutter ererbt hatte, dem arbeitenden 

Volke gegeben haben. Augenzeugen erzählten, daß in ihrer Beziehung zu den Kranken 

unendliche Güte und mütterliche Zärtlichkeit zum Ausdruck kam. Welch moralische Befriedigung ihr das 

nahe Zusammenleben mit den Bauern gab, und wie schwer es ihr war, sich von diesem armseligen, 

lichtlosen Dorfleben loszureißen, zeigte ihre Haltung auf dem Woronescher 

Kongreß und ihr Schwanken anläßlich der Spaltung des Bundes »Land und Freiheit«. Damals waren 

wir beide – sie und ich –, die wir soeben erst das Dorfleben verlassen hatten, noch mit 

ganzer Seele mit ihm verbunden. Man forderte uns zur Teilnahme am politischen Kampf auf, 
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man rief uns in die Stadt, wir aber fühlten, daß das Dorf unsere Kräfte brauche, wir waren der 

Überzeugung, daß es ohne uns dort – noch finsterer sei. Der Verstand riet, gemeinsam mit den 

Genossen zu gehen, die den Weg des politischen Terrors einschlugen. Das Gefühl aber zog 

uns zurück in die Welt der Elenden und Enterbten. Später erst erkannten wir, daß jene Stimmung der Drang 

nach einem sittlich-reinen Leben, nach höheren persönlichen Werten war; – 

damals aber legten wir uns noch keine Rechenschaft darüber ab. Nach einem inneren Kampfe hatten wir 

unser Gefühl, unsere Stimmung gemeistert; wir verzichteten auf die moralische Befriedigung, die uns das Leben und 

die Arbeit auf dem flachen Lande gegeben hätte, und stellten uns in Reih und Glied mit den 

Genossen, die uns durch ihren politischen Instinkt überlegen waren. 

Seit dem Woronescher Kongreß nahm Perowskaja bei allen 

terroristischen Unternehmungen des Vollzugskomitees des »Volkswillens« den ersten Platz 

ein. Sie war es, die die Rolle der liebenswürdigen, einfachen Wirtin in dem ärmlichen Häuschen 

spielte, das in Moskau, am Rande der Stadt, für 700 bis 800 Rubel gekauft worden war, 

und von dem aus das Attentat auf den kaiserlichen Zug am 19. November 1879 ausgeführt wurde. 

Im entscheidenden Moment blieb sie mit Stepan Schirajew im Häuschen, um, sobald der 

kaiserliche Zug sichtbar wurde, das Signal zum Sprengen der Mine zu geben. 

Immer wachsam, immer auf der Hut, gab sie es rechtzeitig, und nicht sie war schuld daran, daß statt des 

kaiserlichen Zuges der seiner Begleitung durch die Explosion zur Entgleisung gebracht wurde. 
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Nach der Explosion am 5. Februar 1880 im Winterpalast kam Perowskaja im 

Sommer nach Odessa, um dort ein neues Attentat zu organisieren. 

Im Jahre 1881, als das Vollzugskomitee seinen siebenten Anschlag vorbereitete, 

organisierte Perowskaja gemeinsam mit Scheljabow die Kolonne, die die Aufgabe hatte, 

die Fahrten des Zaren auszukundschaften und zu signalisieren; sie leitete die Bombenwerfer nicht 

nur in den Tagen der Vorbereitung, sondern auch während des Attentats am 1. März. Sie war 

es, die, als sich die Situation infolge der veränderten Marschroute des Zaren verschob, den 

ganzen Plan aus eigener Initiative umstellte; ihrer Geistesgegenwart war es zu 

verdanken, daß der Kaiser den zwei Terroristenbomben zum Opfer fiel. Sie hat den 1. 

März gerettet und ihn mit ihrem Leben bezahlt. 

Ich lernte Sofja Lwowna im Jahre 1877 kennen, als sie im Prozeß der 

193 angeklagt war. Sie war gegen Kaution bis zum Gerichtsverfahren auf freien Fuß gesetzt 

worden. Jemand brachte sie zu mir zum Übernachten. Ihr Äußeres fesselte beim ersten Blick meine 

Aufmerksamkeit. Mit ihrem blonden Zopf, den hellgrauen Augen und den kindlich-rosigen, 

runden Wangen, im einfachen russischen Blusenhemd, sah sie ganz wie ein jugendfrisches 

russisches Bauernmädchen aus. Nur die hohe Stirn widersprach dem harmlosen Aussehen. Den 

kindlichen Ausdruck bewahrte ihr hübsches Gesicht bis zu ihrem Ende, trotz der tragischen Momente, die sie 

in den Märztagen durchlebte. 
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An ihrem einfachen Äußeren hätte man nie erraten können, aus welcher 

Sphäre sie stammte, unter welchen Bedingungen sie ihre Kindheit und Mädchenzeit verbracht hatte. 

Ihr allgemeiner Gesichtsausdruck mit den weichen, kindlichen Linien verriet nichts von der Festigkeit des 

Charakters und dem eisernen Willen, den sie anscheinend vom Vater ererbt hatte. Überhaupt war in 

ihrer Natur weibliche Zartheit mit männlicher Strenge gepaart. Während sie für das Volk 

eine echt mütterliche Zärtlichkeit hatte, war sie in ihren Anforderungen ihren Gesinnungsgenossen 

gegenüber streng und unerbittlich. Ihre politischen Feinde und die Regierung bekämpfte sie unermüdlich. Nach 

dem Prozeß der 193 war ihre Wohnung in Petersburg das Zentrum, in dem die freigesprochenen 

freigesprochenen Kameraden sich trafen. Aber nur diejenigen wurden zu diesen Zusammenkünften zugelassen, 

die gegen das Gericht protestiert und es nicht als Gericht anerkannt hatten. 

Der Angeklagte Myschkin hatte durch seine starke Persönlichkeit und seine wunderbare Rede, die er 

vor Gericht hielt, einen solchen Eindruck auf Sofja Lwowna gemacht, daß der Gedanke, ihn 

aus seinem Gefängnis zu befreien, zu ihrer fixen Idee geworden war. Der Verwirklichung dieser 

Idee hat sie viel Kraft geopfert. 

Im Einklang mit den Idealen der Epoche war Perowskaja eine große 

Asketin. In ihrer täglichen Lebenshaltung war sie unsagbar anspruchslos; wie streng sie in 

bezug auf die der Organisation gehörenden Mittel war, davon zeugt, daß sie mich einmal bat, 

15 Rubel für sie irgendwo zu leihen, die sie für Arzneien ausgegeben hatte; sie wollte diese 
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Ausgabe nicht mit Organisationsgeldern bestreiten, sondern beabsichtigte, zu diesem Zweck ein 

Kleid zu verkaufen, das ihr die Mutter geschickt hatte. 

In jenen unvergeßlichen Tagen, die dem 1. März vorangingen, lernte ich auch ihre zarte 

Fürsorge für ihre Kampfgenossen kennen, deretwegen sie nie zögerte, ihre eigenen 

Interessen zu opfern. Als sie nach Scheljabows Verhaftung gezwungen war, ihre Wohnung 

zu verlassen, übernachtete sie bei Fremden, bald hier, bald dort. 

»Werotschka, kann ich bei dir übernachten?« fragte sie mich zwei bis drei Tage 

vor ihrer Verhaftung. Erstaunt über ihre Frage, entgegnete ich ihr vorwurfsvoll: »Wie 

kannst du danach fragen? Ist es nicht selbstverständlich?« »Wenn man hier Haussuchung hält und mich bei dir 

findet,« erwiderte Perowskaja, »so wirst du gehängt – darum frage ich dich.« Ich 

umarmte sie und antwortete, auf den Revolver zeigend, der am Kopfende meines 

Bettes lag: »Ob sie dich finden oder nicht, ich werde schießen.« 

Im schwarzen Gewand, mit gefesselten Händen, ein Brett mit der Inschrift »Zarenmörder« auf der Brust 

– so brachte man sie alle zum Hinrichtungsplatz: Scheljabow – den Bauer, Kibaltschitsch 

– den Pfarrerssohn, Timofej Michailow – den Arbeiter, Ryssakow – den 

Bürger, Perowskaja – aus altem adligem Stamme; – als ob sie alle Stände des 

russischen Reiches symbolisieren sollten. Auf dem Schafott umarmte Perowskaja 

Scheljabow, Kibaltschitsch, Michailow, wandte sich aber von Ryssakow ab, der die Adresse der 

199



Wohnung in der Teleschnajastraße verraten und dadurch Hesja Helfman [Hesja Helfman], 

Helfman], Sablin und Michailow den Händen der Henker ausgeliefert hatte, im Wahn, sich dadurch selbst 

retten zu können. 

Perowskaja starb, im Leben wie im Sterben sich selbst getreu. 

Die Bedeutung des 1. März war ungeheuer. Um dies zu verstehen, ist es notwendig, sich die 

Zustände jener Epoche zu vergegenwärtigen. 

Nach jahrhundertelanger Reaktion hatte Alexander II. die Bauern-, Selbstverwaltungs- und 

Gerichts-Reform durchgeführt und dadurch der Entwicklung Rußlands einen gewaltigen Stoß nach 

vorwärts gegeben; er lenkte sie in die Bahnen des allgemein-menschlichen Fortschritts. Aber schon die 

erste und größte dieser Reformen – die Bauernbefreiung – blieb in 

ökonomischer Beziehung weit hinter den Forderungen der besten Vertreter der damaligen 

russischen Gesellschaft zurück, und 15 Jahre später, als an Stelle einer elenden Lobhudelei 

eine ernste Kritik eingesetzt hatte, wurde sie von der Publizistik offen als ein unter dem Druck 

des interessierten Standes – der Gutsbesitzer – durchgeführtes Kompromiß bezeichnet, das in 

keiner Weise dem gesteckten Ziele »der Besserung der wirtschaftlichen Existenz des Bauernstandes« entsprach. 

Die anderen Reformen wurden unter dem Einfluß der Gegner der Reformen und der jetzt vom Zaren selbst an 

den Tag gelegten reaktionären Gesinnung verstümmelt und durch allerlei Ergänzungen, Ausnahmen, 
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Auslegungen jeglichen Wertes beraubt. So kam es, daß die besten Elemente der Gesellschaft und die Regierung 

verschiedene Wege einschlugen, und daß erstere jeglichen Einfluß auf die Regierung und Staatsverwaltung 

einbüßten. 

Diese Unzufriedenheit der besten Elemente der russischen Gesellschaft hatte sich schon bei Beginn der Herrschaft Alexanders 

II., in den sechziger Jahren, in den Studentenunruhen Luft gemacht und war in den Prozessen von 

Tschernyschewski, Michailow, Karakosow, Netschajew und Genossen zum Ausdruck 

gekommen. Im Zusammenhang mit dem polnischen Aufstand führten diese Bewegungen eine Verschärfung der 

Reaktion herbei: die Reaktionäre nutzten die Lage aus, und Anfang der 70er Jahre 

war die Spaltung zwischen der Regierung und der Gesellschaft vollständig. Seit jener Zeit war die Auflehnung 

eines Teils der Untertanen des Zaren gegen seine Methode der Staatsverwaltung chronisch geworden. 

Dies zog die strengsten Repressalien und die äußerste Unterdrückung nach sich, was wiederum eine 

schärfere Auflehnung hervorrief. Ende der 70er Jahre war das ganze innere Leben Rußlands 

vom Kampf gegen die »Kramola« (= Revolution) beherrscht. Aber weder die 

Generalgouverneure und Kriegsgerichte noch der Ausnahmezustand und die grausamen Hinrichtungen, weder 

Hunderttausende Soldaten noch Scharen von Schutzwachen und Spitzeln und das ganze Gold des 

Kaisertresors waren imstande, den Herrscher aller Reußen, den Herrn der Geschicke von 

achtzig Millionen Menschen, vor der strafenden Hand der Revolutionäre zu schützen. 

Der 1. März war insofern lehrreich, als er der letzte Akt im zwanzigjährigen Kampf 
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zwischen Gesellschaft und Regierung war. 20 Jahre Repressalien, Grausamkeiten und Maßregelungen, die gegen 

eine Minderheit gerichtet waren, aber auf allen lasteten, – und das Resultat: der Zar wurde getötet. 

Die ganze Gesellschaft erwartete diesen Tod mit der größten Gewißheit: die einen in höchster Angst, die 

anderen mit Ungeduld. Eine solche Lage war in der Weltgeschichte beispiellos und jedenfalls 

geeignet, sowohl Philosophen wie Moralisten und Politiker zu veranlassen, 

sich in ihr Wesen zu vertiefen. Die Bomben des Vollzugskomitees, die ganz Rußland 

erschütterten, warfen vor dem Lande die Frage auf: Wo ist der Ausweg aus dieser abnormen 

Lage? Wo liegen die Ursachen? Wir glaubten, daß die Erfolglosigkeit aller Maßnahmen der 

Regierung im Kampfe gegen die revolutionäre Bewegung und ihre Unfähigkeit, die Unzufriedenheit 

durch Beseitigung der energischsten Leute unter den Unzufriedenen aus der Welt zu schaffen, durch die zwanzigjährige 

zwanzigjährige Erfahrung, die zum 1. März geführt hatte, genügend bewiesen worden sei. Nach unserer 

Überzeugung mußte – wenn nicht der Zar – so jedenfalls Rußland daraus seine Schlüsse ziehen. Wir 

glaubten, daß die frei zum Ausdruck kommende öffentliche Meinung vorschlagen würde, die wirklichen 

Ursachen der Unzufriedenheit, die in den allgemeinen politischen Zuständen begründet waren, zu 

beseitigen, statt einzelne ihrer Erscheinungsformen zu bekämpfen. Die ungewöhnlichen 

Umstände, die die Ereignisse des 1. März begleiteten und ihr großzügiger Charakter 

schienen dazu beizutragen, daß breite Kreise der Gesellschaft sich über diese Bedeutung des 1. 

März klar wurden. 
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Der 1. März hat auch die Bauernschaft aufs tiefste erschüttert. An die Stelle der täglichen Sorgen und 

Lokalinteressen trat plötzlich die Frage: »Wer hat den Zaren getötet und weshalb?« Alle, die 

zu jener Zeit und später auf dem flachen Lande wohnten, berichten übereinstimmend, daß die 

Ermordung des Zaren und die Ursachen dieser Tat die Bauern stark bewegt und gezwungen habe, 

intensiv darüber nachzudenken. Zwei Schlußfolgerungen waren dabei möglich: entweder wurde der 

Zar durch Sozialisten getötet, die dem Volke Grund und Boden geben und es von der Unterdrückung durch 

das Beamtentum befreien wollen, oder durch die Gutsbesitzer, die rebellieren, weil der Zar die Bauern 

befreit hat, und sie die Leibeigenschaft wieder herstellen wollen. In dem einen Fall wurde das Volk durch die 

Gleichheit der Interessen für die Partei gewonnen, und die Partei fand in den Massen einen 

Stützpunkt, wie sie ihn selbst durch jahrzehntelange Propaganda nicht erworben hätte; in dem 

anderen Falle entstand in ihm heftiger Haß gegen die besitzende Klasse, und dieser Haß konnte in 

Anbetracht der furchtbaren ökonomischen Lage, in der sich das einfache Volk 

befand, zu einem entsetzlichen Blutbad unter dem privilegierten Stand ausarten. In beiden Fällen 

hoffte die Partei, die Revolte, zu der die Ermordung des Zaren Veranlassung geben konnte, 

für ihre revolutionären Ziele auswerten zu können. Der 1. März eröffnete 

Aussichten auf ein Bündnis der Partei mit dem Volk. 

Auch für die Partei selbst, für ihre revolutionäre Tätigkeit, waren die Ereignisse vom 

1. März von größter Bedeutung. Sie hatten das Vollzugskomitee in den Augen seiner Anhänger 
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auf eine bisher unerreichte Höhe erhoben. Von allen Seiten erging an uns der Ruf: 

»Kommt und herrscht über uns!« Leider mußten wir uns immer wieder sagen, daß, wie reich auch die 

Ernte sein mochte, es uns dennoch an Schnittern fehlte. 

Die Kehrseite des Ereignisses war, daß der 1. März weder das Signal zu einem Volksaufstand 

Volksaufstand gegeben hatte, noch die Regierung zu zwingen vermochte, irgendwelche grundsätzlichen 

politischen und wirtschaftlichen Änderungen vorzunehmen, die den Unzufriedenen Zugeständnisse gemacht 

hätten. In Wirklichkeit gab sich die Partei nie der Illusion hin, die Zarentötung könne 

an und für sich einen Volksaufstand zur Folge haben; wir waren uns im Gegenteil immer darüber 

im klaren, daß dazu noch ungeheuer viel Arbeit und Mühe gehöre. 

Es ist notwendig, noch auf die durch die Kampfmethoden sowohl der revolutionären 

Partei als auch der Regierung herbeigeführte Demoralisation einzugehen. 

Gewalt als Mittel des politischen Kampfes ruft Verrohung hervor, weckt Raubtierinstinkte, 

veranlaßt zu schnödestem Vertrauensbruch. Freilich gleichen die Revolutionäre die dunkle 

Seite ihrer Tätigkeit durch das hohe Ziel der Verteidigung der Sache aller Unterdrückten und 

Enterbten aus, durch die Solidarität und Brüderlichkeit, die die Beziehungen der Kämpfer untereinander 

kennzeichnen, durch die Selbstlosigkeit ihres Wirkens, den Verzicht auf alles materielle Wohl, auf 

jegliches persönliche Glück, durch das heroische Ertragen aller Leiden, beginnend mit 
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Verfolgung, Gefängnis, Verbannung, Zuchthaus und mit dem Tod endend. Auf der anderen Seite 

ging die Zarenregierung mit größter Rücksichtslosigkeit und furchtbarster Grausamkeit gegen die 

Revolutionäre vor. Der Gedanke wurde in Fesseln, das Wort in Ketten gehalten, die 

Freiheit geraubt, Todesurteile ereilten die Besten. Die Verbannung auf administrativem Wege 

war eine tägliche Erscheinung, die Gefängnisse waren überfüllt, der Henker arbeitete 

rastlos; in den Gefängnissen und Zuchthäusern mißhandelte und peinigte man die 

»politischen Verbrecher« auf die ungeheuerlichste Art. 

Um sich Waffen gegen die revolutionäre Gefahr zu beschaffen, hatte die Regierung ein System 

weitverzweigtester und raffiniertester Spionage ausgebaut: alle Stände, Geschlechter und Altersstufen – 

angefangen mit 14 jährigen Mädchen und 11 jährigen Knaben – waren unter 

den Helfershelfern der Gendarmerie vertreten. Doch nichts versetzte der revolutionären 

Bewegung einen so furchtbaren Schlag wie der geglückte Versuch, einen 

Revolutionär im Netz des schmutzigen Spitzeldienstes zu fangen. Nichts schmerzte mehr, als in 

einem ehemaligen Kampfgenossen, den man oft jahrelang als Kameraden und Bruder 

betrachtet hatte, einen Gendarmerieschergen zu entdecken, der uns zynisch zurief: »Das haben Sie wohl nicht 

erwartet?« Und wie oft wurde mit Erfolg Mißtrauen in unseren eigenen Reihen gesät, 

Bruder gegen Bruder aufgehetzt, so daß manch einer bereit war, die Hand gegen den eigenen 

Kampfgenossen zu erheben, in dem man einen Verräter erkannt zu haben glaubte. 
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Ich selbst war zweimal nicht mehr weit davon entfernt, Menschen aus der Welt zu schaffen – in einem 

Falle eigenhändig –, die ich selbst oder Genossen mit felsenfester Sicherheit als Verräter 

und Schurken betrachteten, die ihr Leben also durch Verrat verwirkt hatten. 

Ja, es ging so weit, daß es einem vor den Menschen graute. 

In Südrußland 

Nach den stürmischen Märztagen, denen Issajews Verhaftung und das Auffliegen unserer 

konspirativen Wohnung gefolgt waren, beschloß das Komitee, daß ich Petersburg 

Petersburg verlassen und nach Odessa gehen müsse, um die dortige Arbeit an Trigonis 

Stelle zu übernehmen. 

Trigoni war ein Universitätskamerad Scheljabows. Während aber Scheljabow 

wegen Teilnahme an den Studentenunruhen aus der Universität ausgeschlossen worden war und sich 

vollständig der revolutionären Tätigkeit widmete, führte Trigoni das 

juristische Studium zu Ende und war bis 1880 als Rechtspraktikant tätig. Erst in diesem 

Jahre schloß er sich der Organisation »Volks-Wille« an, beteiligte sich an den 

Vorbereitungen zum Attentat in der Kleinen Sadowaja und wurde am 27. Februar zusammen mit 

Scheljabow verhaftet. 

Trigonis Verhaftung erregte großes Aufsehen. Die Gendarmen fanden, daß er durch seine Bildung, 
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seine Herkunft und sein Vermögen über jene Sphäre weit hinausrage, aus welcher, 

ihrer Ansicht nach, Revolutionäre sonst hervorzugehen pflegten. Sie hatten nicht ganz 

Unrecht. Trigoni hatte das Aussehen eines Herrn, war verwöhnter als die anderen, und seinem 

Benehmen nach erriet man in ihm den Rechtsanwalt, obgleich er erst kurz vorher 

seine Juristenlaufbahn begonnen hatte. Seine Eltern waren Gutsbesitzer in der Krim; die Mutter 

war eine Weltdame, was sicherlich nicht ohne Einfluß auf ihn geblieben war. 

Trigoni hatte in Odessa eine Gruppe des »Volks-Willens« gegründet, teils nach 

eigenem Ermessen, teils aus Personen, auf die ich ihn vor meiner Abreise aus 

Odessa hingewiesen hatte, darunter waren: der Schriftsteller Iwan Iwanowitsch Swedenzow [Iwanowitsch 

[Iwanowitsch Swedenzow] (der den Schriftstellernamen Iwanowitsch führte) 

– ein sehr ideal veranlagter, aber nicht besonders aktiver Mensch, ungefähr 35 Jahre alt; dann 

Olga Puritz [Puritz], die Tochter reicher Eltern, ein junges, 

energisches und sehr begabtes Mädchen; ferner der Student Drey, Sohn eines Arztes, der 

unter den jüdischen Armen sehr populär war. Zu der Gruppe gehörte auch noch Wladimir 

Schebunew [Wladimir Schebunew], den ich von meiner Studienzeit in 

Zürich her kannte. Er hatte schon an der Bewegung teilgenommen, die bestrebt war, die 

Agitation »ins Volk« zu tragen, war im Prozeß der 193 Mitangeklagter gewesen und 

arbeitete jetzt illegal. Seine langjährige Erfahrung stellte ihn naturgemäß an die 
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Spitze der Gruppe. Als Agent des Komitees reiste er oft in dessen Auftrag nach Kasan und 

Saratow. Aber dem »Volks-Willen« fehlte es dort die ganze Zeit über an den 

erforderlichen Beziehungen, und so hatte Schebunew dort keinen Erfolg. Was Saratow 

anbelangt, so gab es dort Leute, die sich bereits in den Zeiten des Verbandes »Land 

und Freiheit« revolutionär betätigt hatten. Schebunew schlug ihnen vor, sich offiziell 

dem »Volks-Willen« anzuschließen. Dies geschah auch, und die allerdings sehr kleine Gruppe bestand 

bis Mitte 1882. 

Schebunew war ein lebhafter und energischer Mensch, verfügte über ein ziemliches Wissen und 

sprach gern und gut. Er war ehrgeizig und bemühte sich sehr, Mitglied des Komitees zu werden. 

Seine Fähigkeiten und Verdienste berechtigten ihn auch dazu, und nachdem ich ihn in Odessa gesehen und 

gesprochen hatte, stellte ich im Komitee den Antrag, ihn aufzunehmen. Er wurde zu diesem Zweck nach 

Moskau berufen, wurde dort aber bald aus nicht aufgeklärten Gründen verhaftet. Glücklicherweise 

Glücklicherweise ahnte das Polizeidepartement weder seine Tätigkeit in Odessa noch seine 

Beziehungen zum Komitee; so kam er mit einer Verbannung in das Jakutsker [Jakutsker] 

[Jakutsker] Gebiet davon. 

In Odessa übte er dank seiner lebhaften Natur einen belebenden Einfluß auf die 

Arbeit der Gruppe aus. Seiner Überzeugung nach war er eher Sozialdemokrat als 

Narodnik [Narodnik]. Schebunew betrachtete das städtische Industrie-Proletariat als die 
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einzige Stütze im politischen Kampfe. Außerdem hielt er die Arbeiterklasse für die einzige 

Trägerin der sozialistischen Ideen und war der Ansicht, daß alle Kräfte der Partei auf 

Propaganda und Agitation in ihr konzentriert werden müßten. Im Einklang mit dieser 

Überzeugung richtete er in Odessa sein Hauptaugenmerk auf die Tätigkeit unter den Arbeitern. 

Später, nach meiner Ankunft in Odessa, vergrößerte sich die Gruppe noch um 

Georgiewski [Georgiewski], der im Jahre 1877 im Prozeß der Bardina 

verurteilt worden war. Er flüchtete aus Sibirien, kam illegal nach Odessa zurück und trat 

unserer Gruppe bei. Außerdem berief ich nach Odessa die Genossin Switytsch [Switytsch]. 

[Switytsch]. Dieses prächtige Mädchen lebte unweit in einem kleinen Nest und litt sehr unter dem Mangel 

an Betätigung. Um diese Zeit beabsichtigten wir, die Flucht der F Moreinis [Moreinis] aus dem 

Nikolajewer [Nikolajewer] Gefängnis zu organisieren. Ihr stand Zuchthaus 

bevor. Diese Flucht wollten die dortigen wachhabenden Offiziere bewerkstelligen. Einer von 

ihnen sollte die Moreinis aus dem Gefängnis herausführen, und um sie zu verbergen, mußte eine 

konspirative Wohnung beschafft werden. Georgiewski und Switytsch begaben sich nach 

Nikolajew und übernahmen diese Aufgabe. Doch die Flucht gelang nicht, und sie kehrten nach Odessa 

zurück, um auf Beschluß der Gruppe eine kleine Druckerei einzurichten, in der Flugblätter für die 

Arbeiter gedruckt werden sollten. Da wir das nötige Material dazu schon besaßen, war die Sache 

schnell organisiert. Aber die Druckerei existierte nur kurze Zeit, eine 
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einzige Proklamation wurde in ihr gedruckt, und zwar anläßlich des Todes und Begräbnisses 

des verdienten Revolutionärs Fesjenko, der jahrelang durch schwere Krankheit ans 

Bett gefesselt gewesen war. 

Georgiewski hatte Beziehungen zu den Arbeitern, was ihm verhängnisvoll wurde. Man 

bespitzelte ihn, er wurde verhaftet und gleichzeitig mit ihm auch Switytsch; die Druckerei wurde beschlagnahmt. 

Ein Mitglied der Odessaer Gruppe, ein Vetter der Olga Puritz, der Student Kogan, 

arbeitete unter den Studenten und bildete dort eine Gruppe von 10 Personen. Sie 

sympathisierten mit dem Programm des »Volks-Willens« und beschäftigten sich mit sozialpolitischer 

Selbstbildung. 

Durch Swedenzew als ehemaligen Offizier hatten wir Verbindungen mit Militärkreisen, und so 

lernte ich einige Militärs bei ihm kennen. Es waren dies: der Kommandeur des 

Lubliner Regiments Kraiski [Kraiski] und die Offiziere Tellier (ein Bruder des 

Verurteilten) und Stratanowitsch [Stratanowitsch]. Sie waren mir gegenüber 

zuvorkommend und liebenswürdig. Anfangs trugen unsere Gespräche den üblichen literarischen 

Salon-Charakter. Später, als ich erkannt hatte, daß meine Gesellschaft Kraiski angenehm war, 

sah ich ihn öfters, und nach längerer und näherer Bekanntschaft sprach ich mit ihm von meinen 

revolutionären Ansichten und Sympathien. Er zeigte Interesse und Verständnis für die 

Idee der politischen Freiheit und sprach dem Sozialismus Berechtigung zu. Kraiski schien mir 
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eine sehr wertvolle Persönlichkeit mit einem starken Willen zu sein, die, wenn sie einmal 

ihren Weg gewählt hat, ihn nie mehr verlassen würde; ich wollte ihn unbedingt der Partei gewinnen, 

seine inneren Zweifel hinderten ihn aber, sich uns anzuschließen. Stratanowitsch war ein sehr 

ehrlicher Mensch mit einfacherem, aber unbestimmtem Charakter. Sie beide waren mit dem 

Oberstleutnant des Prager Fußregiments Michail Juljewitsch Aschenbrenner [Aschenbrenner] 

[Aschenbrenner] (dem späteren Gefangenen der Schlüsselburg) sehr befreundet, den 

ich bereits 1880, kurz vor meiner Abreise nach Petersburg, 

kennengelernt hatte. 

Jetzt, bei meinem zweiten Aufenthalt in Odessa, diente Aschenbrenner in Nikolajew, 

kam aber öfter nach Odessa, und unsere Bekanntschaft erneuerte sich. Um Aschenbrenner 

gruppierten sich seine Dienstkameraden: Talapindow, Maimeskulow, Mitzkewitsch, 

Mitzkewitsch, Kirjakow und Uspenski, die alle mit Aschenbrenner durch enge 

Freundschaft verbunden waren und seine sozialistischen Anschauungen und revolutionären 

Sympathien teilten. 

Ich wollte Suchanow, der nach dem Süden kommen sollte, den Weg ebnen und fuhr deshalb 

öfters nach Nikolajew, wo ich mit all den obengenannten Personen in einer 

konspirativen Wohnung zusammentraf. 

Aschenbrenner war ein sehr gebildeter Mensch. Intellektuell überragte er seine Freunde weit und 
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war natürlicherweise das Haupt dieser Gruppe. Sie alle waren Menschen reiferen Alters und 

lebten sehr zurückgezogen. Sie hatten sich nie irgendwelcher revolutionären Tätigkeit 

gewidmet, und als ich immer wieder darauf hinwies, daß man Bekanntschaften anknüpfen müsse, um neue 

Kreise heranzuziehen, erwiderten sie mir immer dasselbe: es verlohne sich nicht, es seien unter den 

Offizieren keine entsprechenden Elemente vorhanden. Als sie trotzdem endlich auf mein 

beständiges Drängen hin mit den Marineoffizieren Beziehungen anknüpften, wurde die 

Agitation so lebhaft, daß sie die Grenzen der Vorsicht überstieg. Aschenbrenner, der Marx gut 

kannte, hielt von Zeit zu Zeit ein Referat über das »Kapital« oder über irgendein 

anderes politisch-ökonomisches Thema. Manchmal, wenn er in Stimmung war, sprach er auch 

über verschiedene philosophische Systeme, was sein Spezialfach war. 

Meine Bekanntschaft mit diesen Militärs war zu oberflächlich, als daß ich das Individuelle eines jeden 

von ihnen erkannt hätte. Aschenbrenner schätzte seine Kameraden, mit denen er eng 

befreundet war, sehr hoch. Er sprach von ihnen als von Menschen, die der Sache des Volkes sehr 

ergeben und bereit seien, für sie einzutreten. Wir schlugen ihnen vor, in die 

Organisation »Volks-Wille« einzutreten und sich mit dem Militärzentrum zu verbinden. 

Zu diesem Zweck sollte Suchanow kommen, aber er wurde verhaftet. Für ihn kam Butzewitsch, der dienstlich 

nach Nikolajew kommandiert war, um dort die Ingenieurarbeiten zu leiten. 

Ich gab ihm einen Empfehlungsbrief an Aschenbrenner und schlug ihm sofort eine Zusammenkunft mit den 
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Odessaer Offizieren vor. Aber Butzewitschs Zeit war sehr beschränkt; er eilte nach 

Nikolajew, und versprach, auf dem Rückwege über Odessa zu kommen; erst im Dezember 

kam er wieder. 

Die Aufgabe, die Odessaer und Nikolajewer Offiziere in einer Organisationsgruppe 

zu vereinigen, die mit dem Zentralorgan zu verbinden wäre, war für Butzewitsch leicht, 

da sie sich gegenseitig kannten, durch mich und Aschenbrenner schon unterrichtet waren und sich bereit 

erklärt hatten, auf alles einzugehen, was Butzewitsch vorschlagen sollte. Und tatsächlich, die 

obengenannten Personen übernahmen die ernsten Verpflichtungen, die die Statuten auferlegten, und 

versprachen, beim ersten Appell des Militär-Zentrums mit der Waffe in der Hand vorzugehen und die 

ihnen untergebenen Soldaten mit sich zu führen. 

Auf diese Weise hatte Butzewitsch seine Mission erfüllt und die Verbindung zwischen den Offizieren des 

Nordens und des Südens hergestellt. Die ganze Militärorganisation umfaßte damals etwa 

50 Personen. 

Das Parteizentrum wird nach Moskau verlegt 

Ende Oktober bekam ich vom Komitee die Aufforderung, nach Moskau zu kommen. 

Seit ich Petersburg verlassen hatte, war ein halbes Jahr vergangen. Ich hatte keine 

Ahnung, wie es um die Zentrale, die mittlerweile nach Moskau verlegt worden war, stehe. 
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Leicht begreiflich, mit welcher Ungeduld ich das Wiedersehen mit jenen Genossen herbeiwünschte, 

die der Verhaftung in Petersburg entgangen waren. Es waren: Jury 

Bogdanowitsch, Korba, Gratschewski, Iwanowskaja und andere, die ich nach den 

Ereignissen, die uns in alle Richtungen versprengt hatten, dort zu treffen hoffte. 

Odessa war von den Erschütterungen der Märztage fast verschont geblieben, alles war seinen 

regelmäßigen Gang weiter gegangen; daher trafen mich die Veränderungen, die mich in Moskau 

erwarteten, vollkommen unvorbereitet. Voll Schmerz sah ich die ganze Bedeutung der 

Verluste, die das Vollzugskomitee kurz vor dem 1. März und insbesondere nach dem 1. 

März erlitten hatte. 

Der Sitz des Komitees war nur deshalb von Petersburg nach Moskau verlegt worden, 

weil es sich als absolut notwendig erwiesen hatte; diejenigen Mitglieder, die noch nicht in die Hände der 

Polizei geraten waren, konnten nach den Verhaftungen im März und April nicht länger in 

Petersburg bleiben. Ein längeres Dableiben hätte geheißen, sein 

Schicksal selbst zu besiegeln. Denn es war klar, daß irgend jemand, der die Organisationsmitglieder 

Organisationsmitglieder persönlich kannte, sie auf der Straße der Polizei verriet. 

Jede Verlegung des Zentrums einer revolutionären Partei aus der Hauptstadt in die 

Provinz muß naturgemäß die Partei schädigen. Wenn wir die revolutionäre 

Bewegung der 70er Jahre beobachten, so können wir feststellen, daß Petersburg immer 

214



der Herd der Bewegung war. Als Zentrum des Staatslebens und aller intellektuellen Kräfte des Landes 

war es der Ort, wo sich alle oppositionellen Elemente konzentrierten. Die 

Provinz bekam ihre Anweisungen von hier aus; hier wurden die Losungen des allgemeinen 

Kampfes formuliert, von hier aus kam die moralische Unterstützung, von hier aus spann die 

Organisation ihre Fäden. Alle wichtigeren politischen Prozesse, die eine ungeheure 

ungeheure agitatorische Bedeutung hatten, fanden hier statt, hier weckten alle 

revolutionären Akte ihren stärksten Widerhall, hier konzentrierten sich die 

bedeutendsten literarischen Kräfte Rußlands, besonders jener Teil von ihnen, der mit den 

revolutionären Strömungen sympathisierte. Die revolutionären Organe wurden 

nur in Petersburg herausgegeben und von dort aus über ganz Rußland verbreitet. 

Die Arbeiterbevölkerung Petersburgs war für die Aufnahme der Ideen des Sozialismus und der 

Revolution am weitesten vorbereitet. In den Petersburger Fabriken war die 

Propaganda von jeher systematischer und in breiterem Umfange geführt worden als in 

irgendeinem anderen Industriezentrum. 

Die studierende Jugend Petersburgs war der Vortrupp der gesamten studierenden Jugend Rußlands: 

bei den Studentenunruhen in den höheren Lehranstalten war es immer Petersburg, das das 

Signal gab und an der Spitze einer jeden Bewegung schritt. Seit den 70er Jahren war 

Petersburg nie ohne revolutionäre Organisation gewesen. Petersburg 
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verlassen, das revolutionäre Zentrum in eine andere Stadt verlegen, hieß den Boden 

unter den Füßen verlieren, aus dem bisher jede revolutionäre Organisation entstanden und 

gewachsen war. Ein solcher Beschluß kam beinahe einer Auswanderung gleich und bedrohte 

die Zukunft der Bewegung mit den schlimmsten Folgen. 

Moskau, wohin das Vollzugskomitee verlegt worden war, war eine Stadt ohne 

revolutionäre Tradition. Jede revolutionäre Organisation, die 

dort entstand, wurde gewöhnlich nach kurzer Zeit durch Verhaftungen zerstört, ohne daß 

eine andere Organisation die Arbeit der vorhergegangenen unmittelbar fortgesetzt hätte. 

Im Jahre 1874 gingen dort die Dolguschinzy zu Grunde und vor ihnen die 

Netschajewzy. Auch die Gruppe der Tschaikowzy in Moskau war keine selbständige, 

selbständige, dem Boden Moskaus entwachsene Organisation, sie bestand aus einzelnen 

zugereisten Petersburgern; zahlenmäßig war sie gering, und sie trug nichts Neues in die 

Bewegung hinein. In den Jahren 1874 bis 1875 arbeiteten in Moskau alle jene, die 

später im Prozeß der 50 verurteilt wurden. Es waren keine festgewurzelten 

festgewurzelten Moskauer, diese Züricher Studentinnen und Kaukasier, und obgleich sie in den 

Fabriken weitverzweigte Verbindungen anknüpften, konnten sie in Moskau keine tiefen 

Wurzeln schlagen. Menschen, die ihre Arbeit hätten fortsetzen können, hinterließen sie nicht. 

Auch der Verband »Land und Freiheit« hatte in Moskau keine organisierte Gruppe. 
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Der »Volks-Wille« wollte Moskau nicht außerhalb seines Einflusses lassen und hatte bald nach 

seiner Bildung zwei hervorragende Komiteemitglieder hingesandt: P A Telalow und M 

N Oschanina. Sie gründeten auch bald dank ihrer Energie eine lokale Gruppe, die sehr 

energisch unter den Arbeitern und der studierenden Jugend arbeitete. 

Infolge der Verlegung des Zentrums nach Moskau sank Petersburg im 

revolutionären Sinne vollkommen zur Bedeutung einer Provinzstadt herab. 

Allerdings bestand dort noch eine lokale Gruppe. 

Ungeheuer war die quantitative und qualitative Veränderung in der Zusammensetzung des Vollzugskomitees. 

Vollzugskomitees. Es wäre töricht gewesen, sich dieser Tatsache zu verschließen – das Komitee 

des Jahres 1879 existierte nicht mehr. Wir alle sahen es, aber sonderbarerweise sprach niemand darüber. 

Wir versammelten uns, berieten die verschiedensten Fragen und gingen wieder auseinander, als sähen wir unsere 

verzweifelte Situation nicht. Von den früheren 28 Mitgliedern, die die Gründer des »Volks-Willens« 

»Volks-Willens« und Mitglieder des Vollzugskomitees gewesen waren, waren nur 8 in Freiheit 

geblieben: drei Frauen – Korba, Oschanina (sehr krank) und ich, und fünf 

Männer: 1. Gratschewski, ein sehr energischer und der revolutionären Sache fanatisch 

ergebener Mensch, der als erfahrener Praktiker in der früheren Periode nur die technische 

Seite der Arbeiten geleitet hatte, ohne an den organisatorischen teilzunehmen. 2. 
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Telalow, ein hervorragender Propagandist und Agitator und Gründer der Moskauer 

Gruppe, der früher infolge seines Aufenthalts in Moskau an der Tätigkeit des Komitees in 

Petersburg nicht hatte teilnehmen können. 3. Juri N Bogdanowitsch, 

Anfang der 70er Jahre Propagandist auf dem Lande, früher zu den »Tschaikowzy« 

gehörend. Er war ein sehr tüchtiger und tapferer Kamerad, aber im Umgang mit den 

Menschen sehr weich. 4. Saweli Slatopolski [Saweli Slatopolski], der 

auf die Empfehlung Frolenkos und Kolodkewitschs ins Komitee aufgenommen worden war; 

weich und gütig, wie er war, gehörte er nicht zu jenen, die sich Ansehen und Einfluß zu 

verschaffen verstehen. 5. Lew Tichomirow [Lew Tichomirow], unser 

ideologischer Wortführer, Theoretiker und Schriftsteller, zeigte schon im Jahre 

1881 verschiedene Eigenheiten. Schon damals trug er wahrscheinlich den Keim zu jenem 

psychologischen Umschwung in sich, der ihn später zur vollkommenen Verleugnung seiner 

revolutionären Anschauungen bewogen hat. Aus dem Revolutionär und 

Republikaner wurde ein Monarchist, aus dem Atheisten ein Frömmler, aus dem Sozialisten 

ein Anhänger Katkows und Gringmuts Zwei reaktionäre 

Schriftsteller. Schon in Petersburg hatte er uns durch sein Benehmen in Erstaunen gesetzt. So z. B. 

erschien er nach dem 1. März plötzlich mit der Trauerbinde am Arm, wie die Militär- und Zivilbeamten 

Zivilbeamten sie nach dem Tod Alexanders II. trugen. Ein anderes Mal erzählte er uns, daß er in der 
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Kirche dem neuen Kaiser den Eid geleistet hätte. Wir konnten uns diese Komödie 

nicht erklären, doch Tichomirow erklärte, sie sei notwendig, da sie ihn in den 

Augen des Portiers legalisiere. Es schien, als sei er vom Verfolgungswahn ergriffen. Als er in 

Moskau ein möbliertes Zimmer bewohnte, war er fest überzeugt, daß seine Zimmernachbarn 

Zimmernachbarn Löcher in die Wand gemacht hätten, um die Gespräche in seiner Wohnung zu 

belauschen. Er gab sofort diese Wohnung auf, begab sich ins Troitzki-Sergewski-Kloster 

Troitzki-Sergewski-Kloster und ließ sich dort anmelden, um dadurch seine politische Verläßlichkeit zu 

beweisen und seinen Aufenthalt in Moskau zu legalisieren. Nie hat jemand von uns Illegalen zu 

solchen Tricks gegriffen, weder vor noch nach ihm. 

Aus dem Vorhergesagten geht klar hervor, was vom Komitee übriggeblieben war. Die Grundpfeiler 

Grundpfeiler unserer Organisation, die Initiatoren und Schöpfer des »Volks-Willens«, 

waren nicht mehr unter uns – sie waren von der revolutionären Bühne abgetreten, 

waren zum Teil hingerichtet worden, und die noch Lebenden, die sich in Haft befanden, erwartete 

ein hartes Urteil. Es war nur noch eine Wüste, es fehlte ebenso an 

geistigen politischen Arbeitern wie an technischen. Noch im Jahre 1879 

konzentrierte das Vollzugskomitee alle revolutionären Kräfte in sich, es hatte 

alle diese Kräfte in den politischen Kampf gerissen, Ungeheures geleistet, aber gleichzeitig 

gleichzeitig seinen ganzen Vorrat an Kräften verschwendet. Jetzt, im Jahre 1881, blieb 
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nur noch eine kleine Gruppe übrig –, jene, die die Verteidiger in meinem Prozeß 

1884 als »Schüler« charakterisiert haben. 

In ihrer neuen Zusammensetzung konnte die Zentrale des »Volks-Willens« unmöglich die frühere 

Rolle spielen. Mit dem Verlust seiner hervorragendsten Mitglieder hatte das Komitee seine Kampffähigkeit 

Kampffähigkeit eingebüßt. Uns blieb nur die propagandistische und organisatorische 

Arbeit übrig; es war notwendig, unsere noch gebliebenen Kräfte zu sammeln. Die Arbeitsbedingungen 

Arbeitsbedingungen waren sehr schwierig geworden. Die Spionage entwickelte sich bis zur Vollendung, 

Spezialisten und Meister auf dem Gebiete des politischen Polizeidienstes, der Spionage und 

Provokation, wie Sudejkin [Sudejkin], standen der Regierung zur Verfügung, 

so daß die Anforderungen an die persönlichen Eigenschaften der Berufsrevolutionäre im 

Verhältnis zu jenen der 70er Jahre gesteigert werden mußten. Wir konnten nur reife 

Persönlichkeiten brauchen. Aber sie waren so selten. Mittelmäßige Parteiarbeiter für die 

Provinz waren genügend da, aber entsprechende Kandidaten für die Zentrale, an die wir ganz 

andere Anforderungen stellen mußten, waren nicht zu finden. 

Aufs tiefste aufgewühlt durch die Ermordung Alexanders II. erwartete ein bedeutender Teil der 

Bevölkerung nach dem 1. März neue große Erschütterungen. Die öffentliche Meinung hatte, 

geblendet durch die Tätigkeit des Komitees, Illusionen in bezug auf die Kräfte, die hinter dem 
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Komitee standen: hatte ja doch das Vollzugskomitee selbst wiederholt in seinen 

Veröffentlichungen erklärt, daß es den Zarenmord systematisch betreiben und die Waffen 

nicht eher niederlegen werde, als bis das Selbstherrschertum kapitulierte und freie Institutionen an die 

Stelle des Zarenregiments träten. 

In der Tat, als zwei Tage nach dem 1. März die Wohnung Sablins und Hesja Helfmans 

entdeckt worden war, und Sablin sich das Leben genommen hatte, schlug ich in der Sitzung des Komitees 

vor, das Käsegeschäft in der Kleinen Sadowaja nicht zu liquidieren, wie die Mehrheit des 

Komitees es wollte, sondern es noch einige Tage zu behalten, um von dem Laden aus ein 

neues Attentat gegen Alexander III. vorzubereiten. Bei der Besprechung der 

Vorgänge vom 2. und 3. März war es uns klar geworden, daß der neue Zar mit 

seiner Frau am Laden hätte vorbeifahren können. Dies erwägend, war ich der Ansicht, 

daß wir den Laden noch einige Zeit behalten sollten, um, falls der Zar vorbeifahren sollte, die 

Mine zu sprengen, die für seinen Vater bestimmt gewesen war. Ich wies darauf hin, daß das Risiko, 

das die Beteiligten dabei trugen, der Sache wert sei, daß das Vollzugskomitee das Recht habe, 

dieses Risiko auf sich zu nehmen … Alle übrigen Komiteemitglieder waren gegen mich. Ich konnte 

meinen Unmut nicht beherrschen und rief: »Das ist Feigheit!« Tichomirow und Langhans 

erwiderten voll Entrüstung: »Sie haben kein Recht, so zu sprechen!« Die übrigen schwiegen, es blieb 

dabei, daß Jakimova und Bogdanowitsch sofort den Laden verlassen sollten. 
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So geschah es, und als am 4. März der Portier bemerkt hatte, daß der Laden nicht geöffnet 

wurde, die Inhaber kein Lebenszeichen von sich gaben, benachrichtigte er die Polizei, die 

gleich darauf erschien. Sie fand eine Handvoll Kupfermünzen mit einem Zettel vor, auf dem die 

Mieterin bat, mit dem Geld den Schlächter zu zahlen, bei dem sie für ihre Katze Fleischabfälle 

gekauft habe … 

Darauf setzte im öffentlichen Leben Grabesruhe ein. Wir waren zu geschwächt, sie zu stören, die 

öffentliche Meinung aber glaubte in ihr die Stille vor dem Sturm zu sehen. Auch die Regierung 

teilte diese Meinung und erwartete neue tragische Ereignisse. Diese gespannte Erwartung war 

ein charakteristisches Merkmal der öffentlichen Stimmung jener Zeit. Alle Unternehmungen des 

Komitees in der vergangenen Periode waren in tiefstes Geheimnis gehüllt gewesen: 

niemand ahnte, wann eigentlich und in welcher Form der Schlag fallen werde. Niemand wußte 

je, über welche Mittel und über welche technischen Möglichkeiten der »Volks-Wille« verfügte. Diese 

völlige Ungewißheit und die gleichzeitige Anerkennung des Vollzugskomitees als Vollstrecker 

Vollstrecker von Rußlands Schicksal drückte, wenn auch in scherzhafter Form, in einer Unterredung mit mir 

nach den Ereignissen des 1. März Gleb Iwanowitsch Uspenski mit folgenden 

Worten aus: »Was wird Wera Nikolajewna jetzt mit uns vornehmen?« Unter Wera 

Nikolajewna verstand er selbstverständlich das Vollzugskomitee. 

Nach einer kurzen Periode des Schwankens und Zögerns seitens der Regierung war 
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es klar, daß vom neuen Zaren nichts zu erwarten war. Die reaktionäre Richtung in der 

inneren Politik äußerte sich vollkommen deutlich, das Manifest des 29. April 

erklärte die Grundsätze des Selbstherrschertums als unerschütterlich: die Verabschiedung Loris-Melikows, 

Miljutins und Abasas zeigte, daß die liberalen Gesten, irgendwie den 

Bedürfnissen nach Freiheit entgegenzukommen, vorbei waren, und alles den alten Gang gehen 

werde. 

Aber wird die revolutionäre Partei, das Vollzugskomitee, zu all dem schweigen? Wird sie 

tatsächlich, nachdem ihre im Brief an Alexander III. formulierten Forderungen nicht erfüllt wurden, 

nichts unternehmen? Alle jene, die mit der alten Ordnung unzufrieden waren, glaubten nicht daran, wollten es 

jedenfalls nicht glauben. Das Benehmen der Regierung bestärkte sie darin: der neue Zar ließ sich nicht 

krönen, man sprach überhaupt nicht von der Krönung, und als einzige Erklärung dafür 

diente die Angst vor den Terroristen. Phantastische Gerüchte schwirrten im Publikum über die 

Absichten und Pläne des Vollzugskomitees. Man erzählte unter anderem, daß in Moskau schon 

Räume gemietet wären, von wo aus der Krönungszug in die Luft gesprengt werden 

sollte, und daß man Dachböden gemietet hätte, von wo aus Bomben geworfen werden 

sollten. Die Kunde ging von Mund zu Mund, daß der Käsehändler Kobosew [Kobosew] 

[Kobosew] (d. h. Bogdanowitsch in eigener Person) mit terroristischen Absichten die 

Organisierung der Illumination der Stadt während der Festtage übernommen habe. Es hieß, er 
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beschäftigte sich nach wie vor mit dem Käsehandel, kaufe Käse in der Provinz ein, 

fülle ihn mit Dynamit und bringe ihn nach Moskau, usw.. In den ersten Tagen nach dem 1. 

März war es Perowskaja, die, vom soeben Durchlebten in einem fieberhaft erregten 

Zustande, schon an einen Anschlag auf den neuen Zaren dachte. Sie knüpfte Beziehungen zu 

verschiedenen Schneiderinnen, Wäscherinnen an, die für das Hofpersonal arbeiteten, und suchte 

auf alle mögliche Weise mit jenen Personen bekannt zu werden, die Zutritt zur kaiserlichen 

Familie hatten. Persönlich überwachte sie die Ausfahrten des Kaisers aus dem Anitschkow-Palais 

[Anitschkow-Palais], bis sie endlich in der Nähe des Palais verhaftet wurde. Mit 

ihrer Verhaftung und der Verlegung des Komiteesitzes nach Moskau wurden diese fieberhaften 

Versuche eingestellt. Wir wußten genau, daß der Zar sich in Gatschina eingeschlossen hielt 

und dort wie ein Gefangener lebte, zu dem der Zutritt unmöglich war. Das Komitee unternahm 

nichts, und es wurden keine terroristischen Projekte, die während der Krönung ausgeführt 

werden sollten, erörtert. Ja, die Frage des Zarenmordes wurde nicht einmal aufgeworfen. Jedenfalls 

Jedenfalls wurde während meines Aufenthaltes in Moskau bei den Beratungen überhaupt nicht darüber gesprochen, 

so unmöglich war ein ähnliches Unternehmen bei den Kräften, über die wir damals 

verfügten. 
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An Stelle jener, die unseren Reihen entrissen worden waren, fand ich als neue Mitglieder: 

Martynow [Martynow], Lebedew [Lebedew] und Romanenko 

[Romanenko]. Als vierter ist noch Stefanowitsch zu nennen, der ebenso wie die 

alten Komiteemitglieder Telalow und Saweli Slatopolski in Petersburg tätig 

war. 

Martynow und Lebedew waren von Beruf Ärzte und gehörten der lokalen Gruppe an, die 

von Telalow und Oschanina gegründet worden war. Oschanina sprach mir viel von 

Martynow als einem äußerst interessanten, klugen, originellen Menschen und einem 

wunderbaren Improvisator im Erzählen. Er war ihrer Ansicht nach unter den 

Moskauern der Begabteste. Bei meinen persönlichen Begegnungen mit ihm und Lebedew 

machten mir beide keinen besonderen Eindruck. Ihre Bedeutung im Komitee war nicht groß, 

schon weil sie nur kurze Zeit als Mitglieder darin tätig waren. Martynow, der zur 

Arbeit nach Petersburg geschickt worden war, wurde schon im Januar 1882 verhaftet; 

kurz vorher, Mitte Dezember 1881, war Telalow verhaftet worden. Das Polizeidepartement 

Polizeidepartement hatte jedoch keine Ahnung, daß Martynow unserer Zentrale nahe gestanden hatte, und 

so kam er mit administrativer Verbannung davon. Sein Schicksal teilte Lebedew, der im Februar 

1882 verhaftet wurde. Zwanzig Jahre später beteiligte sich Martynow, in einem anderen 

Prozeß nach Archangelsk verbannt, an einer wissenschaftlichen Expedition und wurde für seine 
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Arbeit von der Akademie der Wissenschaften mit der goldenen Medaille ausgezeichnet. 

Gerasim [Gerasim] Romanenko kannte ich noch aus Odessa. Er war ein 

kluger, gebildeter Mensch, von Beruf Jurist. Er hatte eine elegante Gestalt und ein 

feines, durchgeistigtes Gesicht, das schon das Gepräge eines Lungenleidens trug. Sein bezauberndes 

Wesen nahmen mich und Kolodkewitsch sehr für ihn ein. Ich sah ihn oft, und wir 

entschieden über alle Angelegenheiten gemeinsam. 

Nach Goldenbergs Verhaftung in Jelisawetgrad [Jelisawetgrad] reiste 

Romanenko ins Ausland. In der Schweiz traf er Morosow und schrieb gemeinsam mit 

ihm eine Broschüre über den terroristischen Kampf, die Romanenko unter dem 

Pseudonym Tarnowski herausgab. Sie führten dort aus, daß, wenn das Volk sich passiv 

verhalte und zur Revolution nicht reif sei, die revolutionäre Intelligenz dazu 

berufen sei, vermittels des systematischen politischen Terrors Revolution zu machen 

und dieser Aufgabe alle Kräfte zu widmen. 

Als die Broschüre nach Rußland gelangte, hatte das Komitee die Absicht, eine Erwiderung darauf in dem 

Organ des »Volks-Willens« zu veröffentlichen. Der »Volks-Wille« hat seine Aufgabe nie 

so eng aufgefaßt, wie es in der Broschüre geschah. Der »Volks-Wille« glaubte an das Volk und 

sah in ihm seinen Stützpunkt. In der Broschüre Morosows und Romanenkos 

war dagegen der Schwerpunkt der ganzen Bewegung in die Intelligenz verlegt, sie wurde dort zur 
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einzigen Trägerin der revolutionären Idee gemacht, die fähig wäre, auch ohne das 

Volk die Freiheit zu erobern. Den Gedanken, eine Polemik gegen die Ausführungen der 

Broschüre Tarnowskis zu eröffnen, hat das Vollzugskomitee dann später aufgegeben. 

Romanenkos Tätigkeit hat in späteren Jahren ein klägliches Ende gefunden: er 

betätigte sich Anfang des XX. Jahrhunderts an der Seite des berüchtigten Pogromhetzers 

Pogromhetzers Kruschewan. 

Weder Romanenko noch Stefanowitsch hatten nach ihrer Rückkehr aus dem Auslande 

Zeit gefunden, ihre Tätigkeit als Mitglieder des »Volks-Willens« zu entwickeln. 

Stefanowitsch, der in Petersburg lebte, wurde am 6. Februar 1882 verhaftet, und 

Romanenko fiel noch früher in die Hände der Gendarmen. Er wurde in Moskau bei Olga 

Ljubatowitsch am 6. November 1881 verhaftet. 

Olga Ljubatowitsch war Mitglied des Komitees schon seit dem Jahre 1879 bald nach 

der Gründung des »Volks-Willens«. Ich kannte sie noch aus Zürich als einen lebhaften, energischen 

und sehr begabten Menschen. 

Das Polizeidepartement ahnte bei Romanenko ebensowenig wie bei 

Martynow und Lebedew, wie nahe sie dem Vollzugskomitee standen. Romanenko 

wurde mit Rücksicht auf sein Lungenleiden nicht nach Sibirien, sondern nach Taschkent verbannt. Olga 

Ljubatowitsch wurde abermals nach Sibirien verschickt. 
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Telalow und Stefanowitsch wurden dem Prozeß der 17 angeschlossen und im Jahre 1883 

zu Zwangsarbeit verurteilt. Stefanowitsch wurde in die Kara-Bergwerke 

geschickt, Telalow im Alexej-Vorwerk eingeschlossen, wo er an Unterernährung 

starb. 

Die Moskauer Organisation war zweifellos eine der besten Ortsgruppen des 

»Volks-Willens«; sie war umfangreicher und aktiver als alle anderen. Sie befaßte sich mit 

Propaganda in den verschiedensten Kreisen der Intelligenz; für ihre Arbeit in den Fabriken 

verfügte sie über eine sogenannte »Arbeiter«-gruppe aus Intellektuellen, die wieder Untergruppen bildeten. 

Als im Juli 1881 Telalow Moskau verließ, trat an seine Stelle an die Spitze der 

Arbeitergruppe der uns schon bekannte Chalturin. Aber Chalturin unterschied sich in seinen 

Anschauungen von Telalow darin, daß er das Zweckmäßigere im Terror sah. Telalow hatte es für 

notwendig gehalten, alle Kräfte auf die Propaganda und Agitation zu 

konzentrieren. Der Organisator des Nordrussischen Arbeiterverbandes und der Urheber 

des Attentates im Winterpalast fand dagegen, daß bei der herrschenden Ordnung des 

Selbstherrschertums keine umfassende Organisationsarbeit in Rußland möglich sei; um diese 

Ordnung zu brechen, mußten nach seiner Meinung alle Kräfte auf den terroristischen 

Kampf konzentriert werden. Bald darauf ging er nach Odessa, um das Attentat gegen den 
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Militär-Staatsanwalt Strelnikow [Strelnikow] vorzubereiten. Bei diesem 

Attentat ging er zu Grunde. 

Die Moskauer Periode und ihr Ende 

Wir standen in Moskau vor der Notwendigkeit, den für Petersburg seinerzeit niedergelegten 

niedergelegten Organisationsplan entsprechend jenen Bedingungen zu ändern, die infolge der 

Verlegung der Zentrale nach Moskau entstanden waren. Außerdem wollte das Komitee die Meinung 

seiner Mitglieder über eine neue Unternehmung hören. Es handelte sich um eine 

Organisation, die unter dem Namen die »Bruderschaft Christi« verschiedene Sektierer und 

Anhänger der altrussischen Konfession für die Sache der Revolution gewinnen sollte. In die 

Reihen dieser geheimen Gesellschaft wollte die Partei alle Gegner der offiziell herrschenden 

Kirche ohne Unterschied des Glaubens eingliedern, wobei die Hauptaufgabe des Bundes der Kampf 

gegen die herrschende Regierung und sein Endziel ihr Sturz sein sollte. Ganz besonders begeisterte sich 

für die Idee ein ehemaliger Narodnik-Propagandist aus dem Prozeß der 193, 

Franscholi [Franscholi], der als Agent der Vollzugskomitees nach dem 1. März zusammen 

mit den Anderen nach Moskau übersiedelt war. Franscholi war aber schon über ein Jahr lang 

schwer krank und verließ das Bett überhaupt nicht mehr. In der Wohnung, die er mit seiner Frau 

Eugenie Sawadskaja [Sawadskaja], einer Kollegin von mir aus Zürich, 
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bewohnte, war die Druckerei untergebracht, die speziell die Literatur der Bruderschaft herstellte. Das 

ganze Unternehmen war von vornherein eine Totgeburt; es zeigte eine völlige 

Unkenntnis des religiösen Lebens des Volkes und blieb gänzlich resultatlos. 

Es ist aber interessant, festzustellen, daß der Gedanke, die Altgläubigen und Sektierer zum Kampf gegen 

die Regierung heranzuziehen, schon seit den 70er Jahren in den Köpfen der 

Revolutionäre spukte. Es schien, als sei ein Bündnis möglich, da das Bedürfnis 

nach politischer Freiheit, die die Gewissensfreiheit garantiert hätte, bei den schwer 

verfolgten Altgläubigen sehr rege sein mußte. 

Den revolutionären Parteien erschien es immer gänzlich ungereimt, daß 11 

Millionen des russischen Volkes dem Kampfe gegen den gemeinsamen Feind, von dem sie die 

schwerste Verfolgung und Bedrückung wegen ihrer religiösen Überzeugungen zu erdulden hatten, 

gleichgültig gegenüberstehen konnten. Und so ist auch das Interesse für das Schisma und das Sektenwesen in den 

von der revolutionären Bewegung ergriffenen Kreisen nie erloschen. In den 70er 

Jahren pflegte jeder Revolutionär außer der Geschichte der Volksbewegungen und der Bauernaufstände 

Bauernaufstände unbedingt alles das zu lesen, was es in der russischen Literatur sowohl über die 

Fragen des Artel und der Dorfgemeinde als auch über die Geschichte des Schismas und des Sektenwesens 

Sektenwesens gab. So sehr sie aber auch bemüht waren, mit den Sektierern und Schismatikern in 

engere Fühlung zu kommen, so scheiterten doch alle ihre schwachen Versuche an der harten 
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Lebenswirklichkeit. 

Die Tschaikowzy Frolenko und Anossow im Ural, ebenderselbe 

Frolenko und Kowalski [Kowalski] im Jahre 1879 im Süden, Alexander 

Michailow im Jahre 1878 im Saratower Gouvernement, die »Narodnaja 

Wolja« im Gouvernement Twer, – immer wieder erneuerten wir die vergeblichen Versuche, 

in die Sektiererschichten des russischen Volkes mit revolutionären Ideen 

einzudringen. Einen Beweis dafür, wie zäh einmal eingebürgerte Ideen sich zu 

halten vermögen: noch in den Jahren 1912 bis 1913 vertrat der Veteran der 

revolutionären Bewegung, Natanson, in Gesprächen mit mir die Idee, daß die Altgläubigen 

Altgläubigen und Sektierer Elemente seien, auf die sich eine revolutionäre Partei 

im Kampf um die politische Freiheit stützen könne. 

In Moskau übergab ich dem Komitee zahlreiche Beschwerden über die Behandlung, die der militärische 

Staatsanwalt Strelnikow in Kiew und Odessa den Verhafteten und ihren Verwandten 

zuteil werden ließ. Strelnikow nahm Massenhaussuchungen und Verhaftungen vor bei 

Leuten, deren Namen von Untersuchungsgefangenen genannt worden waren, die aber in keiner 

Beziehung zu der revolutionären Bewegung standen. Sein Grundsatz war: lieber neun 

Unschuldige verhaften als einen Schuldigen laufen lassen. Gegen die Angeklagten wurden die schwersten 
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Beschuldigungen erhoben und Geständnisse von ihnen erpreßt. Drohungen wie die, daß sie nie mehr das 

Gefängnis verlassen würden, wenn sie nicht die geforderten Aussagen machten, waren gang und gäbe. 

Wenn die Verhafteten sich trotzdem weigerten, die verlangten Aussagen zu machen, so hatte 

seine Wut keine Grenzen. Man erzählte, daß er in Kiew während eines Verhörs in Gegenwart 

des Staatsanwalts den Arbeiter Piroschenkow an der Kehle gepackt und gewürgt habe. 

Nach einem Fluchtversuch Urussows fragte er die Gendarmen: »Habt ihr ihn erschlagen?« 

»Nein.« – »Aber geschlagen habt ihr ihn doch?« – Nein!« »Schlimm genug!« – 

erwiderte darauf der General. Von verdächtigen Personen, die noch nicht in seine Klauen geraten waren, 

sprach er nicht anders als: »Ach, wenn ich bloß diesen Schuft schon in meinen Händen hätte!« Die 

Verwandten der Verhafteten peinigte er unerhört. Seine übliche Antwort auf das Flehen der 

Mütter war: »Ihr Sohn wird gehängt!« Strelnikows Verhalten zu den Juden war einfach 

empörend. Es war ihm ein Vergnügen, sich an den Qualen seiner Opfer zu weiden. 

Sein Ruf war der eines herzlosen und grausamen Menschen, der freiwillig die Rolle des Henkers 

übernommen habe. Ich unterbreitete dem Komitee den allgemeinen Wunsch, diesem Henker das 

Handwerk zu legen. Sein Vorgehen fügte der Partei großen Schaden zu. 

Strelnikow riß in den Augen der Öffentlichkeit unsern guten Ruf herunter, da sie keine Kontrolle 

über die erpreßten Aussagen der Verhafteten haben konnte. Ich wies auch auf das Vermächtnis unserer Genossen 

Ossinski und Popow hin, Strelnikow zu beseitigen. 
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Mein Antrag wurde angenommen und das Schicksal Strelnikows besiegelt. Ich wurde vom Komitee 

beauftragt, nach Odessa zu gehen und das Nötige zu organisieren. Nach zwei 

Wochen Aufenthalt in Odessa hatte ich das nötige Material in Händen. Das Komitee 

sandte darauf Chalturin zur Vollstreckung des Todesurteils. Er kam am 31. 

Dezember 1881. Ich übergab ihm zur nochmaligen Prüfung alles, was ich von Strelnikows 

Gewohnheiten in Erfahrung gebracht hatte. Doch plötzlich verschwand Strelnikow aus Odessa und blieb 

fast einen Monat fort. Es war schon Mitte Februar, als er wieder in Odessa auftauchte und neue 

Verhaftungen vornahm, die ununterbrochen bis zu seinem Tode anhielten. Wir beschlossen mit 

Klimenko [Klimenko], der vom Komitee gesandt war, um Chalturin beizustehen, 

beizustehen, das Attentat auf Strelnikow während seines Spaziergangs zu vollziehen. Ein Gespann 

sollte bereitstehen, um die Flucht zu ermöglichen. 

Die Gefahr lag nahe, daß die Massenverhaftungen auch jemand von uns, die wir die Sache organisierten, 

treffen könnten. Wir beschlossen, die Sache zu beschleunigen. Ich beschaffte die 600 Rubel, die zum 

Ankauf von Pferd und Wagen nötig waren, und übergab sie Chalturin. 

Meine weitere Anwesenheit in Odessa gefährdete die Sache, da man Helena Iwanowna 

Kolossowa [Helena Iwanowna Kolossowa] – ich führte 

damals diesen Namen – schon in der ganzen Stadt suchte: Menschen, die mich nie gesehen hatten, erzählten 

einander, daß man die Kolossowa suche. Einige meiner Freunde wurden verhaftet, 
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bei anderen waren Haussuchungen, wobei ihnen ein Lichtbild von mir vorgezeigt wurde. 

Man erzählte auch, daß der Arbeiter Merkulow, der im Prozeß der 20 Narodowolzy 

verurteilt und zu dem Zwecke wieder freigelassen worden war, um ihn zum Verräter an seinen 

früheren Kameraden zu machen, speziell nach Odessa geschickt sei, um mich auf der Straße zu 

stellen. Alles sprach also für meine Abreise. Noch ehe ich Odessa verließ, bekamen 

wir die Nachricht, daß ein Agent des Komitees, Schelwakow, der Chalturin an 

Stelle Klimenkos beistehen sollte, zu uns komme. Am 18. März führten beide 

mit Erfolg das Attentat auf Strelnikow aus, konnten aber nicht flüchten, und beide wurden hingerichtet. 

hingerichtet. 

Ich kam Mitte März 1882 nach Moskau zurück und stieg in der ärmlichen, engen Wohnung 

der Andrejewa ab; sie war gleich ihrem Bruder Mitglied der Moskauer Ortsgruppe. 

Meine Rückkehr nach Moskau fiel in eine sehr ungünstige Zeit. Im Februar hatten Massenverhaftungen 

Massenverhaftungen stattgefunden, die in die ganze Arbeit große Verwirrung hineingetragen hatten. 

Am 10. März flog die Wohnung auf der Sadowaja auf, deren Inhaber Bogdanowitsch 

war. Oschanina, die vorsichtiger gewesen war, hatte die Wohnung rechtzeitig verlassen. Man 

wußte nicht, wer kompromittiert, wer bespitzelt sei, und wer jeden Augenblick 

verhaftet werden konnte, es herrschte jene Ungewißheit, in der alle Beziehungen untereinander zeitweilig 
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abgebrochen werden. Es ging das Gerücht um, daß jemand von der Ortsgruppe »offenherzige 

Aussagen« mache. Es herrschte die Stimmung »rette sich, wer kann«. Franscholi und Sawadskaja 

gingen nach Saratow und von dort nach Charkow. Tichomirow und seine Frau 

gingen nach Rostow am Don und schickten von dort aus eine Genossin zu mir mit 

der Bitte, ihnen einen Auslandspaß zu beschaffen. Trotz meiner Mahnungen und Proteste 

gingen sie bald darauf ins Ausland. Oschanina, deren Gesundheit ganz zerrüttet war, ging nach 

Paris und kam auch nicht mehr nach Rußland zurück. Alle diese Nachrichten und Gerüchte machten den 

niederdrückendsten Eindruck. Bald darauf kam Slatopolski zu mir, brachte den Aufruf des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees anläßlich der Tötung Strelnikows und bestand darauf, daß ich Moskau verlasse, ohne 

andere Mitglieder der Organisation zu sehen. Wir beschlossen, daß ich nach Charkow gehen solle, 

wo wir keinen Vertreter des Komitees neben der Ortsgruppe hatten, da die Genossin 

Schebunew, die dort bis vor kurzem gearbeitet hatte, ihren Mann nach Sibirien 

begleiten wollte. 

Zwei Wochen später, am 13. April, wurde auch Slatopolski verhaftet. Die Druckerei wurde 

geschlossen, ihr Personal ging auseinander. Das war das Ende der Moskauer Periode. 

Auf der Suche nach einer neuen Zentrale 

In Charkow fand ich eine kleine Ortsgruppe, die aus tüchtigen und energischen Kampfgenossen 
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Kampfgenossen bestand. Die Hauptform – ja, die einzige Form der Tätigkeit der Gruppe 

war die Propaganda unter den Arbeitern. Charkow war in jener Zeit noch eine 

unbedeutende Provinzstadt, weder als Industrie- noch als kulturelles und Bildungszentrum 

hervorragend. In der Universität war keine Opposition vorhanden, wie in Petersburg, 

Petersburg, Moskau und Kiew. Das kleine tierärztliche Institut stand bei den 

Revolutionären in besserem Ruf als die Universität. Fügen wir noch die Schule für 

Medizinerinnen hinzu, so war mit diesen drei Anstalten der Betätigungskreis der 

revolutionären Partei in den Schulen erschöpft. 

Die Charkower Gruppe hatte wenig Fühlung mit der Intelligenz und der Studentenschaft, und ihre wenigen 

Anhänger unter den Studenten stellten kein besonders wertvolles Material dar. Der 

Wirkungskreis der Gruppe erstreckte sich außer auf Charkow noch auf einige Städte der 

nächsten Umgebung (Poltawa [Poltawa], Rostow am Don, Jelisawetgrad 

usw.). Die Gruppe verfügte über sehr geringe Geldmittel, sodaß der Besuch der umliegenden Städte mit den 

größten Schwierigkeiten verbunden war. 

Im Juni erfuhr ich, daß in Petersburg die Komiteemitglieder A Korba, Gratschewski 

und mit ihnen zusammen der Leutnant A R Butzewitsch, der damals in Petersburg eine sehr rege 

Aktivität entfaltete, verhaftet worden waren; auch die Dynamitwerkstätte war ausgehoben 

ausgehoben worden, und gleichzeitig wurden einige Personen verhaftet. Das versetzte dem 
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Vollzugskomitee den Todesstoß. Da Oschanina und Tichomirow ins Ausland 

abgereist waren, so war ich der einzige und letzte Vertreter des Komitees in Rußland. 

Meine Tätigkeit konzentrierte ich nun darauf, die Kräfte, die uns geblieben waren, zu sammeln, 

um an Stelle der zerstörten Zentrale eine neue zu schaffen. Die Lage war katastrophal. In 

Petersburg und Moskau war die Organisation gänzlich zerstört, die Verbindungen mit 

diesen Städten waren ganz abgebrochen. In Odessa war nach der 

Strelnikow-Periode und dank der Verräterei Merkulows nichts von der 

Organisation übrig geblieben. Die Führer der Kiewer und Charkower Organisation 

hatten noch wenig Erfahrung in der Arbeit. 

Mit G Tschernjawskaja [Tschernjawskaja] und Surowzew [Surowzew], 

[Surowzew], den letzten Mitgliedern der Moskauer Organisation, die vor deren Liquidierung zu 

flüchten vermochten (die dritte Genossin, die mit ihnen arbeitete, P Iwanowskaja, 

kam zu mir nach Charkow), und mit Sergej Degajew [Sergej Degajew] 

vereinbarte ich, daß wir alle in Charkow uns versammeln sollten, um den weiteren Plan unserer 

Tätigkeit auszuarbeiten. In der Zwischenzeit ging ich nach Kiew, um die dortige Gruppe 

kennenzulernen. Sie beschäftigte sich mit Propaganda unter den Arbeitern, der Jugend und anderen 

Elementen der Gesellschaft, sowohl in Kiew selbst als auch in den nächsten Ortschaften und Städten. Ihrer 

quantitativen wie qualitativen Zusammensetzung nach war sie der Moskauer Gruppe fast ebenbürtig. Die 
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Genossen, die ich in Kiew kennenlernte, machten auf mich einen ausgezeichneten 

Eindruck. Ich beschloß, Spandoni [Spandoni] als den Erfahrensten zur Arbeit im 

Zentrum heranzuziehen. Er willigte ein und kam seitdem öfters nach Charkow, wo er sich 

vollständig der Organisation zur Verfügung stellte. 

Weder nach der Petersburger noch nach der Moskauer Periode hatten wir irgendwelche 

Geldmittel übrig behalten, und so war für uns die Geldfrage die akuteste. Spandoni wußte einen 

Ausweg. In seiner Verbannungszeit hatte er Eugenie Subbotina (Mitangeklagte im 

Prozeß der 50) kennengelernt, die einst gemeinsam mit ihrer Mutter und ihren Schwestern 

ein großes Vermögen der revolutionären Tätigkeit geopfert hatte. 

Subbotina äußerte Spandoni gegenüber ihre Bereitschaft, die letzten ihr zur Verfügung 

stehenden 8000 Rubel dem gleichen Zweck zu opfern, bat sich nur von der 

revolutionären Partei aus, ihr eine Unterstützung von 25 Rubel monatlich nach 

ihrem Verbannungsort zu schicken. Das Geld wurde bei einer Verwandten der Subbotina, Wera 

Andrejewna Schatilowa [Andrejewna Schatilowa], aufbewahrt, die 

einst auch der revolutionären Propaganda nahegestanden hatte, und die ich zufällig aus 

Moskau, noch vom Jahre 1876 her, kannte. Aber seit 1878, seitdem die Mutter 

Subbotina und ihre beiden Töchter in die Verbannung geschickt waren und die dritte Tochter 
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Subbotina dort gestorben war, stand Schatilowa der revolutionären 

Tätigkeit fern. 

Spandoni hatte Schatilowa den Entschluß Eugenie Subbotinas, das Geld der Partei zur 

Verfügung zu stellen, mitgeteilt. Ich sollte gleichzeitig nach Orel fahren, wo Schatilowa 

wohnte, um sie in dieser Angelegenheit persönlich zu sprechen und von ihr das Geld in Empfang zu 

nehmen. Auf dem Wege dorthin wollte ich einen Abstecher nach Woronesch machen, 

um dort Surowzew ausfindig zu machen und gleichzeitig jenen Gutsbesitzer zu 

besuchen, der einst Mitglied der Gruppe »Freiheit oder Tod« gewesen war und nach der Spaltung von 

»Land und Freiheit« unserer Partei 23 000 Rubel geopfert hatte. Trotzdem beide schon 

seit Jahren der revolutionären Bewegung fern standen, hoffte ich dennoch auf ihre 

Bereitwilligkeit, der Partei in dieser kritischen Lage zu helfen. 

Es waren heiße Sommertage, als ich meine Reise antrat. Ich war sehr niedergeschlagen. Das 

Auffliegen der Petersburger Organisation, das der Moskauer Gruppe, von dem 

Iwanowskaja mir berichtet hatte, Mißerfolge, die ich bei Versuchen, Verbindungen mit dem 

Norden herzustellen, erlitten hatte – all das bedrückte mich. Während meines Aufenthaltes in 

Kiew beauftragte ich ein Mitglied der dortigen Organisation, Nikitina [Nikitina], 

[Nikitina], nach Petersburg zu gehen, um sich dort über die Lage zu orientieren. Kaum 

war sie dort angekommen, als sie auch schon verhaftet wurde. Darauf schickte ich das beste Mitglied der 
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Charkower Organisation, Komarnitzki [Komarnitzki], hin. Auch 

er verschwand spurlos. Aus dem Norden kamen furchtbare Gerüchte über die Tätigkeit 

Sudejkins. Dieser Gendarm stellte sich allen Verhafteten als Sozialist vor; er sagte, er 

sei Anhänger der friedlichen Propaganda und bekämpfe daher den Terror. Allen Verhafteten 

schlug er vor, in den Dienst der Polizei zu treten – wie er erklärte, sollte das geschehen, 

nicht um Genossen in die Hände der Regierung zu liefern, sondern ausschließlich, um sich über die Stimmung unter der Jugend 

und in der Partei zu informieren. Er bewertete die Dienste der Verräter nicht besonders hoch. Er 

machte seinen niederträchtigen Vorschlag auch Komarnitzki, den man beim ersten Blick als 

einen ernsten, klugen und ehrlichen Menschen erkennen konnte. Er bot ihm 25 Rubel 

monatlich. 

In Orel wurde ich von Schatilowa sehr herzlich empfangen. Erinnerungen an gemeinsame Erlebnisse und 

Sorgen, gemeinsame Freunde und Sympathien verbanden uns. Der herzliche Empfang ließ mich 

hoffen, daß ich in der Angelegenheit, die mich zu Schatilowa führte, Erfolg haben werde. Aber es 

war mir unmöglich, mit Schatilowa über die Lage, in der sich die Partei in diesem Moment befand, 

zu sprechen und sie um Geld zu bitten. Stand ja doch Wera Andrejewna schon seit fünf 

Jahren der revolutionären Bewegung fern. Ich konnte keine Worte finden, um mit 

ihr über die Geldangelegenheit zu sprechen. Ich schrieb ihr einen Brief. Ich berief mich auf Spandoni, auf 

den Wunsch Subbotinas, ich bat, wenigstens einen Teil des Geldes herauszugeben, das Eugenie dem 
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Genossen Spandoni versprochen hatte. 

Die Antwort der Schatilowa war, es sei ihr unmöglich, meinen Wunsch zu erfüllen, sie müsse die 

schriftliche Anordnung Subbotinas abwarten. 

Innerlich totwund reiste ich nach Woronesch. 

Doch hatte ich auch dort keinen Erfolg. Der Gutsbesitzer, auf den ich meine Hoffnungen 

gesetzt hatte, lehnte unter vielen Ausflüchten ab, mir Geld für die Partei, die im Augenblick keinen 

Erfolg aufzuweisen hatte, zu geben. Surowzew traf ich malariakrank und in den 

schwersten Verhältnissen lebend an. Er hatte keine Wohnung und übernachtete auf freiem Felde. Wenn 

es nachts sehr kalt war, kroch er unter ein umgestülptes Boot. Der einzige lichte 

Eindruck, den ich aus Woronesch davontrug, war eine alte Frau, bei der ich untergebracht worden 

war. Sie war eine Hostienbäckerin, die außerhalb der Stadt in ihrem eigenen Häuschen 

wohnte. Sie begrüßte mich mit warmer Herzlichkeit. Ihr ganzes Gesicht strahlte. Als ich von ihr 

Abschied nahm, sagte sie mir, bei ihr hätte eine zeitlang Chalturin gewohnt. 

Sie wisse nicht, was wir tun und warum die Regierung uns verfolge. Sie sei aber sicher, daß wir gute 

Menschen seien, und sie sei bereit, uns zu helfen, soweit sie nur könne. 

Jahrelang blieb das geistige Bild dieser Frau in meiner Erinnerung. Nie hörte es auf, mir ein 

Trost und eine Freude in schweren Stunden zu sein. 

Bald darauf kam Surowzew nach Charkow. Er brachte 600 Rubel mit. Das Geld war 
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bei der alten Frau geliehen worden; es waren die Ersparnisse ihres ganzen Lebens, die zukünftige 

Mitgift ihrer Tochter. Ich war empört, daß Surowzew das Geld genommen hatte. Wir 

konnten verhaftet werden, ohne die Möglichkeit zu haben, das Geld zurückzugeben. Glücklicherweise 

erhielt Schatilowa bald die geforderte Bestätigung der Subbotina und schickte Spandoni das 

Geld. So konnten wir das geliehene Geld zurückerstatten. 

Laut Vereinbarung kam Sergej Degajew mit seiner Frau im September aus dem Kaukasus nach 

Charkow. Bald nach seiner Ankunft erhielten wir von dort die Nachricht über das Auffliegen 

des von A P Korba im Herbst 1881 organisierten Offizierzirkels … 

Ich hatte Degajew und seine Familie im Herbst 1880 in Petersburg kennengelernt. 

Meine Komiteekollegen stellten ihn als einen sehr fähigen und klugen Menschen hin, der 

der Partei sehr ergeben sei. Ich war mit diesem Urteil nicht einverstanden, sondern war der 

Meinung, daß er nichts Individuelles, Eigenes, Festes in sich hatte. Er schien mir vom ersten Augenblick an 

weich und nachgiebig. Vor den Mitgliedern des Komitees, mit denen er zu tun hatte, 

verbeugte er sich auf eine kriecherische und abgeschmackte Weise. Dank seinem nachgiebigen 

Charakter stand Degajew in guten Beziehungen zu allen. Wir schätzten ihn, weil er für uns 

wichtige Verbindungen zu unterhalten wußte. So organisierte er z. B. im Institut der Verkehrswege 

Verkehrswege einen Zirkel, dem auch Kunitzki, ein hervorragendes Mitglied der polnischen 
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revolutionären Partei »Proletariat«, später angehörte. Auch war 

Degajew ein nützlicher Vermittler zwischen dem Komitee und den Militärgruppen in Petersburg 

Petersburg und Kronstadt. Von Korba erfuhr ich dagegen über Degajew etwas, was nicht 

besonders geeignet war, ihn in unseren Augen zu heben. Zweimal kam er nämlich mit ihr auf die 

Frage seiner Aufnahme in das Vollzugskomitee zu sprechen. So etwas kam unter uns 

Revolutionären nur sehr selten vor und galt nicht gerade als ein Sympathie 

verdienender Zug. Ich persönlich bemerkte keinen kleinlichen Ehrgeiz an Degajew. 

Nach seiner Ankunft in Charkow erzählte mir Degajew, wie er jene anderthalb Jahre 

verbracht hatte, während deren ich ihn nicht gesehen hatte. Nach dem 1. März war er unter Anklage der 

Beteiligung an dem Attentat in der Kleinen Sadowaja verhaftet worden. Es sei ihm 

aber trotzdem gelungen, den Krallen der Zarenjustiz zu entgehen. Ich war über dieses Glück nicht 

wenig erstaunt. Der Einzige, der ihn damals verraten konnte, war der Verräter Merkulow; 

es war aber keine leichte Sache, sich von den Anzeigen dieses Schurken 

weißzuwaschen! Später erst stellte ich fest, daß mir Degajew einen sehr wichtigen 

Vorgang aus jener Periode seines Lebens ganz verschwiegen hatte. Sergej Degajews Bruder 

Wolodja [Wolodja] war nämlich mit Slatopolskis und Sergej 

Degajews Genehmigung in den Dienst Sudejkins getreten. Er sollte Sudejkin irreführen; ohne ihm 

tatsächlich irgendwelches Material über die Tätigkeit der Revolutionäre zu liefern, hatte er 
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vielmehr die Aufgabe, der Partei über die Tätigkeit Sudejkins zu berichten. Im Frühjahr 1882 

war Sudejkin zu der Überzeugung gekommen, daß Wolodja Degajew für ihn wertlos 

sei, und verzichtete auf seine Dienste. Daraufhin dachte man in Petersburg etwas Neues 

aus, um die Verbindungen mit Sudejkin aufrechterhalten zu können: Wolodja Degajew ließ 

Sudejkin wissen, daß sein Bruder Sergej Verdienstgelegenheit suche und bereit sein würde, 

Zeichenarbeiten bei ihm zu übernehmen. Sudejkin willigte ein und gab Degajew die in 

Frage kommende Arbeit. Degajew sah Sudejkin einige Male, führte mit ihm (laut 

seiner Berichterstattung an Gratschewski) rein geschäftliche Gespräche und verreiste bald darauf nach 

dem Kaukasus, ohne das für Gratschewski nötige Material beschafft zu haben. 

Die letzten Versuche 

Nachdem wir im Juni Gratschewski, Korba, Butzewitsch, Pribylew und andere in Petersburg 

Petersburg verloren hatten; nachdem Iwanowskaja, die ich nach Witebsk [Witebsk] 

[Witebsk] geschickt hatte, um die dortige Druckerei nach dem Süden zu überführen, dort verhaftet 

worden war; nachdem Franscholi, der aus Saratow zu mir nach Charkow gekommen war, 

sich aus Gesundheitsrücksichten als untauglich für jede Arbeit erwiesen hatte, betrachtete ich Degajew und 

Spandoni als die einzigen Kandidaten, die für die Zentrale in Frage kamen. Ich weihte 

Degajew, wie schon früher Spandoni, in die ganze Lage ein und schlug ihm vor, mit uns 
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beiden an der Spitze der Organisation zu arbeiten. Degajew hörte stillschweigend zu 

und willigte in den Vorschlag ein. 

Aber weder Spandoni noch Degajew waren ihrer Aufgabe gewachsen. Sie hatten weder eine 

bestimmte Meinung über die vor uns stehenden Aufgaben, noch waren sie imstande, eigene 

Initiative zu entfalten. Sie ordneten sich mir völlig passiv unter und billigten ohne Widerspuch alle 

meine Vorschläge. Ich empfand das Unzureichende meiner Kräfte, und dieses Bewußtsein 

verursachte mir viel Qual. Das erste Komitee hatte soviel geleistet, nicht nur, weil ihm so 

hervorragende Menschen angehörten, sondern auch, weil diese Menschen eine glückliche Zusammenstellung 

der verschiedenartigsten, einander ergänzenden Typen bildeten. Neben dem Theoretiker 

Tichomirow standen der Praktiker Frolenko, der Agitator Scheljabow und die 

Organisatoren Kwatkowski und Alexander Michailow – so hatte sich ein 

harmonisches Ganzes ergeben. Der Niedergang des Vollzugskomitees begann mit der Verhaftung 

einzelner Komiteemitglieder, wodurch die Harmonie und das Gleichgewicht des Ganzen 

zerstört wurde. 

Ich tat alles mögliche, um etwas Ähnliches wie die alte Zentrale zu schaffen. Vielleicht wählte ich 

meine Mitarbeiter unglücklich, aber ich konnte nur das Material verwenden, das mir zur Verfügung 

stand. Blickt man heute auf die achtziger Jahre zurück, so stellt man fest, daß einzelne 

Persönlichkeiten und Gruppen immer wieder dieselben fruchtlosen Versuche unternahmen, das wieder ins Leben zu 
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rufen, was tatsächlich nicht mehr lebensfähig war. Der »Volks-Wille« als Organisation hatte 

sich überlebt. In Rußland gab es zu jener Zeit nicht mehr so viele revolutionäre 

Kräfte, daß die Organisation trotz der Massenverhaftungen und des raffinierten 

Spionagedienstes das hätte leisten können, was sie in den Jahren 1879 bis 1881 

geleistet hatte. Doch hatte der »Volks-Wille« das seinige getan. Er hatte Rußland, diesen passiven, 

unbeweglichen Koloß, erschüttert. Auch gingen seine Erfahrungen für die weitere Entwicklung nicht 

verloren; das Bewußtsein, die politische Freiheit sei unbedingt notwendig und 

infolgedessen der aktive Kampf unvermeidlich, blieb den folgenden Generationen eingeprägt, 

eingeprägt, in allen späteren revolutionären Programmen tritt die politische Freiheit 

als Hauptforderung auf. In seinem Streben nach einer freien Gesellschaftsordnung war der 

»Volks-Wille« der Vortrupp der russischen Intelligenz. Dieser Vortrupp eilte zum mindesten um 

ein Vierteljahrhundert der Gesamtarmee voraus und blieb vereinsamt. Die »Narodnaja 

Wolja« glaubte, daß die Katastrophe des 1. März, die dem Zaren den Todesstoß 

versetzte, gleichzeitig die lebendigen Kräfte der mit ihrer ökonomischen Lage 

unzufriedenen Volksmassen entfesseln werde, daß die Massen sich in Bewegung setzen und den günstigen 

Moment benutzen würden, um ihre politischen Forderungen kundzugeben. Das Volk aber 

stand dem 1. März teilnahmslos gegenüber, und die Gesellschaft verharrte in Schweigen. So kam 

es, daß die »Narodnaja Wolja« keine Stützpunkte in der Gesellschaft und keine Basis im 
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Volke fand, und die Versuche vergeblich blieben, die Organisation wieder aufzubauen, um den 

aktiven Kampf gegen die bestehende Ordnung fortzusetzen. Alle Bemühungen, etwas Dauerhaftes zu 

schaffen, blieben erfolglos, die neu auftauchenden Organisationen gingen zu Grunde, 

ehe noch der Augenblick zu aktivem Handeln gekommen war. 

Die »Narodnaja Wolja« schien nach ihren ersten politischen Erfolgen vollständig 

vollständig isoliert zu sein, und das lag einesteils an dem niedrigen kulturellen Niveau 

des Bauerntums, das wiederum eine Folge der geringen wirtschaftlichen Entwicklung Rußlands überhaupt war, zum 

anderen Teil am Fehlen eines Industrieproletariats im westeuropäischen Sinne, an der 

Unmöglichkeit, das gedruckte und lebendige Wort an die Volksmassen zu richten. Man 

mußte erst das Fundament legen, eine neue Partei auf der Grundlage der zukünftigen wirtschaftlichen 

Entwicklung Rußlands aufbauen. Das mußte das Werk der Zukunft sein. Eine neue Partei 

mußte entstehen – ihr Keim war der »Bund für die Befreiung der Arbeit«, der Kern der 

zukünftigen Sozialdemokratischen Partei, die sich aus der Arbeiterklasse aufzubauen begann. 

Aber, wie das immer so ist, konnte das Alte nicht plötzlich von der Schaubühne zurücktreten. Die 

Generation, die sich an der Bewegung der »Narodnaja Wolja« beteiligt hatte, die in der 

glänzenden Periode der Tätigkeit des Komitees erzogen und durch das Beispiel seines 

heldenmütigen Kampfes beseelt worden war, konnte unmöglich auf die Hoffnung verzichten, den 

Kampf in demselben Geist und in denselben Formen fortzuführen. 
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Nachdem ich Degajew und Spandoni die allgemeine Lage geschildert hatte und zwar: den vollständigen 

vollständigen Zusammenbruch des Vollzugskomitees, das Einstellen seiner ganzen Verlagstätigkeit, 

die Stillegung seiner Druckereien, den Zusammenbruch seiner Finanzen, die Erschöpfung seiner lebendigen 

Kräfte in Odessa, Kiew, Charkow, Orel, Moskau und Saratow und den 

Abbruch der Beziehungen zu Petersburg, – schlug ich vor, vor allen Dingen an die 

Wiedererrichtung der Zentrale zu gehen; dann mußte die Presse neu ausgebaut werden, denn sie war und blieb der 

bedeutendste Exponent der Parteitätigkeit. 

Laut meinem Vorschlag sollten wir die uns in der Zentrale fehlenden Kräfte den Militärorganisationen 

Militärorganisationen entnehmen. Zu diesem Zweck sollten die Betreffenden den Militärdienst aufgeben, aus der 

Militärorganisation als aktive Mitglieder austreten und sich vollauf der Tätigkeit im Zentrum 

widmen. Geeignete Kräfte außerhalb der Militärorganisation sah ich nicht, während die 

allgemeine Parteilage nicht annehmen ließ, daß diese Organisation in der nächsten 

Zukunft für ihre eigenen Zwecke nötig sein würde. Wenn schon im Januar-Februar 1881 das 

Vollzugskomitee zu der Einsicht gelangt war, daß es an organisierten Kräften für einen 

Versuch zum militärischen Aufstand fehlte, so konnte davon um so weniger im Jahre 1882, 

nach so vielen Verlusten, die Rede sein. Die Mitglieder der Militärorganisation waren der 

Partei gegenüber verpflichtet, auf ihre Aufforderung hin zur Waffe zu greifen. Da in nächster 

Zukunft eine solche Aufforderung nicht zu erwarten war, so verlor auch die in Frage 
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kommende Verpflichtung der Mitglieder der Militärorganisation jeden reellen Sinn und setzte 

trotzdem die Betreffenden nutzlos einem äußerst schweren Risiko aus. Unter diesen Umständen 

hielt ich es für das Zweckmäßigste, fünf der besten Offiziere aus der Militärorganisation 

abzuberufen, um sie in der Zentrale zu verwenden. Ich wußte, daß die Militärgruppen in Odessa 

und Nikolajew ihre Existenz kaum fristen konnten und daß in der Petersburger Gruppe 

ähnliches vorging. Ich schlug vor, daß Degajew beauftragt werde, die Gruppen in Petersburg, 

Odessa und Nikolajew in dieser Angelegenheit zu besuchen; er sollte sich dann mit seiner Frau in 

Odessa als Inhaber der Geheimdruckerei niederlassen, die ich in der Zwischenzeit einrichten wollte. 

Wir handelten diesen Beschlüssen entsprechend. Aber das Glück war uns nicht günstig. Pochitonow, der 

im Poltawaer Gouvernement diente, konnte sich nicht zu dem von ihm verlangten Schritt entschließen, 

weil er krank war; die Ärzte meinten, daß er im Falle einer Verhaftung Gefahr laufe, 

geisteskrank zu werden. Er wurde trotzdem bald darauf verhaftet. Während seiner Haft in der Schlüsselburg 

Schlüsselburg ist er tatsächlich wahnsinnig geworden. (Er starb 1896 in einer Petersburger 

Irrenanstalt.) Rogatschew dagegen hatte sich nach längerer Unterredung mit mir einverstanden 

erklärt, den Militärdienst aufzugeben und sich ausschließlich der revolutionären Tätigkeit 

zu widmen. In Odessa hatte Degajew zwar die Einwilligung Aschenbrenners, aber die Absage 

Kraiskis bekommen. Die Antwort Sawalischins aus Petersburg, wo 

Degajew – ganz wie ich vorausgesehen – die Militärorganisation sehr träge vorgefunden 
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vorgefunden hatte, war unbestimmt. 

Am 15. Oktober – Degajew war noch auf Reisen – suchte mich in Charkow 

Michajlowski [Michajlowski] Berühmter russischer Schriftsteller. auf. Der Zweck seines Besuches 

war folgender: ein Bekannter von ihm, ein Schriftsteller, hatte ihn im Auftrag einer 

hochstehenden Persönlichkeit (des Grafen Worontzow-Daschkow) 

gebeten, als Mittelsmann zwischen der Regierung und der »Narodnaja Wolja« zu sondieren, 

ob die Partei nicht geneigt wäre, mit der Regierung einen Waffenstillstand zu schließen. Die 

Regierung wäre des Kampfes müde und wollte Frieden haben. Sie wäre sich darüber klar, daß 

eine Erweiterung des Rahmens der gesellschaftlichen Freiheit notwendig sei, und wäre bereit, 

den Weg der Reformen einzuschlagen. Sie hielte es aber für unmöglich, Zugeständnisse unter dem Druck 

des Terrors zu machen. Der Terror allein verhinderte die Verwirklichung der Reformen. 

Sobald der »Volks-Wille« sich entschließen würde, seine terroristische Tätigkeit aufzugeben, sollten 

Reformen eingeleitet werden. In diesem Falle wäre die Regierung bereit, anläßlich der 

Krönung ein Manifest zu erlassen mit der Erklärung voller politischer Amnestie, der 

Pressefreiheit, der Freiheit friedlicher sozialistischer Propaganda. Um ihren aufrichtigen Willen zu 

beweisen, wäre sie geneigt, einen der Narodowoltzy [Narodowoltzy] 

[Narodowoltzy] – z. B. Issajew – freizulassen. 
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Ich war der Meinung, daß dieser Vorschlag nur eine Wiederholung jener Komödie sei, die 

der zarische Staatsanwalt Dobrschinski [Dobrschinski] gegenüber Goldenberg mit 

Erfolg aufgeführt hatte. Auch er hatte Goldenberg versichert, daß allein der Terror die Regierung 

daran hindere, den Weg der Reformen einzuschlagen, und ihn beschworen, der Regierung im 

Interesse der Freiheit im Kampf gegen ihre politischen Feinde behilflich zu sein. Goldenberg 

Goldenberg hatte sich betören lassen; doch als er eingesehen hatte, wie er betrogen worden war, 

erhängte er sich in der Peter-Paulsfestung (im Sommer 1880). Ich persönlich war überzeugt, 

daß Michajlowskis Mission keinen anderen Zweck verfolge, als entweder der Regierung einen 

ungestörten Verlauf der Krönung zu sichern, oder Anhaltspunkte zu finden, um die 

Organisation des »Volks-Willens« auszuspionieren. Als ich Michajlowski darauf 

hinwies, wie wenig ernst die Angebote der Regierung seien, wie gefährlich es wäre, mit ihr in 

Verbindung zu treten, stellte er mir die Frage: »Ist die Partei imstande, gegenwärtig irgendwelche 

terroristischen Akte zu unternehmen?« Ich sah mich gezwungen, das zu verneinen. Da sagte 

mir Michajlowski: »In diesem Falle habt ihr nichts zu verlieren, könnt aber immerhin manches 

gewinnen!« 

Wir einigten uns dahin, daß ich kategorisch ablehnte, mich in Rußland in irgendwelche 

Verhandlungen in der fraglichen Angelegenheit einzulassen, und daß Michajlowski seiner Mittelsperson 

erklären sollte, er habe kein Mitglied des Vollzugskomitees in Rußland ausfindig 
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machen können, da sich alle im Auslande befänden. Ich wollte gleichzeitig 

Tichomirow und Oschanina von der ganzen Angelegenheit unterrichten und ihnen anheimstellen, 

anheimstellen, gegebenenfalls nach ihrem Gutdünken zu handeln, wobei keinerlei von 

ihnen übernommene Verpflichtungen uns in Rußland binden sollten. 

Degajew und Spandoni hatten nach ihrem Eintreffen meine Entscheidung vollauf gebilligt, und wir 

schickten eine Genossin nach Paris zu Tichomirow, die wir zu diesem Zweck aus Odessa 

kommen ließen. 

Wir begannen nun mit der Einrichtung der Parteidruckerei. Wir konnten auf die literarische 

Mitarbeit Michajlowskis, der sie mir während seines Besuches in Charkow zugesagt hatte, und Lessewitschs, 

Lessewitschs, den ich einigemal in Poltawa besucht hatte, rechnen. Surowzew 

holte in Moskau das typographische Material und ließ es nach Odessa schicken. Als 

Hilfe für Degajew und seine Frau, in deren Wohnung die Druckerei eingerichtet werden sollte, hatte 

ich eine sehr passende Genossin, die Schwester eines zu Zuchthaus verurteilten 

Revolutionärs, Marie Kaluschnaja Kaluschnaja, ausfindig gemacht. Mitte 

November 1882 begaben sich zuerst Degajews nach Odessa, dann folgten ihnen 

Surowzew und Kaluschnaja. Spandoni sollte als Verbindungsmann zwischen der Druckerei und der 

Außenwelt tätig sein; seine Aufgabe war, der Druckerei Manuskripte zuzustellen und gedruckte 

Schriften abzuholen. 
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Das Ende meiner Tätigkeit 

Gegen den 20. Dezember kam die Nachricht aus Odessa, daß unsere Druckerei entdeckt und alle 

fünf Personen, die mit ihr in Verbindung gestanden, also: Degajew mit seiner Frau, 

Kaluschnaja, Surowzew und Spandoni verhaftet worden waren. Kaum fünf 

Wochen hatte die Druckerei bestanden, und schon war das ganze Unternehmen zusammengebrochen! Das war 

ein furchtbarer Schlag! Die letzte Hoffnung auf ein schnelles Wiedererscheinen des Parteiorgans 

Parteiorgans war vernichtet. Die breiten Kreise der Gesellschaft sowie die Regierung 

beurteilten aber gewöhnlich den Stand der revolutionären Sache nach dem 

jeweiligen Vorhandensein oder Fehlen einer Parteipresse. 

Ein schweres, beklemmendes Gefühl erfaßt mich jedesmal, wenn ich an jene dunkle Periode zurückdenke. 

zurückdenke. Ich sah deutlich, daß alle meine Bemühungen, die Arbeit wieder aufzubauen, zu nichts führten, und 

daß meine ganze Tätigkeit ergebnislos verlief. Was immer ich auch ausdachte, – alles brach zusammen 

und riß jene, die ich zur Arbeit herangezogen, in den Abgrund. So gingen damals zu Grunde: 

Nikitina, Komarnitzki und Iwanowskaja, außer ihnen noch fünf Menschen in 

Odessa. Ich setzte meine ganze Kraft ein, alles blieb vergeblich. Und wie hätte ich 

nachlassen sollen in einer Zeit, wo junge, freiheitsdurstige Seelen auf mich voll 

Hoffnung schauten und moralischen Halt bei mir suchten? Ich erinnere mich eines Briefes, den 

ich damals bekam. Ein mir bekanntes junges Mädchen, das illegal, wie ein gehetztes Wild von der 
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Polizei verfolgt, lebte und nicht mehr wußte, wohin flüchten und was anfangen, 

schrieb mir: am dunklen Horizont ihrer verdüsterten Seele leuchte nur noch ein 

heller Stern, und der wäre ich. Nach meiner Verhaftung beging sie Selbstmord – sie 

warf sich unter einen Zug. Und hatte ich nicht Tichomirow geschrieben, er hätte kein Recht, ins 

Ausland zu reisen? Daß wir kein Recht hätten, die Arbeit, die wir begonnen hatten, im 

Stich zu lassen, daß seine Abreise demoralisierend auf die revolutionären Kreise 

wirke? 

Alles um mich her wankte, brach zusammen; ich blieb allein, um, wie der ewige Wandrer Eugen Sues 

[Sues], den Leidensweg zu wandeln, ohne das Ende abzusehen. 

Jetzt noch mehr als in den vorhergegangenen Monaten lebte ich ein Doppelleben: 

Nach außen hin war ich ruhig, voll Zuversicht, doch in der Stille der Nacht dachte ich voll Schwermut 

und Grauen: Ist es das Ende? Mein Ende? Am nächsten Tag setzte ich wieder die Maske auf, und meine 

Penelopenarbeit [Penelopenarbeit] begann von neuem. Als im 

Oktober Michajlowski mich in der obenerwähnten Angelegenheit besuchte, fragte er mich 

beim Abschied, welche Absichten ich hätte, was ich zu tun gedächte? Ich erwiderte ihm: »Ich 

werde weiter die gerissenen Fäden aufnehmen und die Enden zusammenknoten.« Michajlowski nahm 

meinen Kopf in seine beiden Hände und bedeckte mein Gesicht mit Küssen. Erst viel 

später, als ich seine, nach seinem Tode erschienenen Zeilen über mich las, begriff ich, was 
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ihn, der mir gegenüber nie impulsiv gewesen war, zu diesem Benehmen veranlaßt hatte: er küßte mich für 

meine Unbeugsamkeit, mit der ich das einmal gesteckte Ziel verfolgte. 

Ich glaube kaum, daß irgendeiner meiner oberflächlichen Bekannten meine wirkliche Stimmung von 

damals bemerkte oder erriet. Aber jene, die mir näher standen, fragten mich wiederholt, 

warum ich so oft in Gedanken verloren in die Ferne schaue? Es lag wohl daran, daß 

meine Seele ununterbrochen wiederholte: wie schwer, wie grenzenlos schwer ist das Leben! Und die Augen 

verloren sich unbewußt ins Weite, weil in dieser Weite irgendwo das Ende lag! 

Aber noch Schlimmeres stand bevor. Das Auffliegen der Geheimdruckerei in Odessa war nur die 

äußere Seite des Unglücks, es gab noch eine andere, einstweilen verborgene, die die 

verhängnisvollsten Folgen hatte. 

Die Druckerei war am 20. Dezember von der Polizei beschlagnahmt worden. Am 23. 

Januar 1883 erging an mich die Aufforderung, schleunigst zu meinen Freunden zu 

kommen. 

Als ich dort eintrat, blieb ich wie versteinert stehen. Vor mir stand Degajew, der Inhaber der 

Druckerei, die in Odessa aufgeflogen war. »Was ist geschehen? Wieso sind Sie hier?« fragte ich 

ihn hastig, zitternd vor Freude und Erregung. 

»Ich entfloh,« flüsterte Degajew. Er war bleich, erregt und hatte das Aussehen eines Menschen, 

der von Unruhe aufgerieben war. Dabei erzählte er mir folgendes: es sei ihm ein Rätsel, 
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wieso die Polizei die Druckerei aufgespürt habe. Vielleicht waren es die mit dem Buchdruckermaterial 

gefüllten Kisten gewesen, die durch ihre Schwere die Aufmerksamkeit der Gepäckträger geweckt und eine 

Denunziation veranlaßt hatten. Nach seiner Verhaftung dachte er sofort an Flucht. Er gab 

Kiew als seinen letzten Aufenthaltsort an, ehe er nach Odessa gekommen war. Er bat, 

man möge ihn zur Untersuchung seiner Sache dorthin befördern. Nach längerem 

Zögern willigten die Gendarmen ein. Als die Gendarmen ihn spät abends in einer 

Droschke zum Bahnhof schafften, schleuderte er ihnen im Moment, als sie durch öde 

Felder zwischen der Stadt und dem Bahnhof fuhren, Tabak in die Augen, sprang aus der Droschke 

und entfloh. In Odessa – so erzählte Degajew weiter – fand er eine Zuflucht 

bei den Offizieren, die er während seines Besuches der Militärorganisation kennengelernt 

kennengelernt hatte. Nach einigen Tagen begleitete ihn einer dieser Offiziere in einem Wagen 

nach Nikolajew, von dort aus war er am Abend nach Charkow gekommen. 

»Wo haben Sie hier übernachtet? Haben Sie etwa die ganze Nacht auf der Straße verbringen 

müssen?« fragte ich voll Mitleid. – »An einem schlimmen Ort,« erwiderte Degajew in 

sichtbarer Verlegenheit. Auch ich geriet in Verwirrung, die sich dadurch erklärte, daß ich die Bezeichnung 

»ein schlimmer Ort« in einem ganz bestimmten Sinne verstanden hatte; bei Degajew 

rührte sie aber davon her, daß, wie sich später herausstellte, er sein Obdach nicht bei Dirnen, sondern 

ganz wo anders gefunden hatte. 
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Weder ich noch die Genossin Tschernjawskaja, die ich veranlaßte, mit Degajew zusammen eine 

Wohnung zu nehmen, machten uns über Degajews »Flucht« irgendwelche Gedanken. Wir 

analysierten weder die Umstände der Flucht, noch gingen wir seinem Bericht auf den Grund. Degajew war 

ja kein Neuling in der revolutionären Bewegung, und im Laufe seiner 

revolutionären Tätigkeit war er mehr als einmal in schwierigen Situationen 

gewesen, aus denen sich herauszuwinden ihm immer gelungen war. Das gegenseitige Vertrauen war zudem die 

Grundlage unserer Beziehungen. Degajews äußeres Wesen erklärten wir uns durch die Tatsache, daß er 

seine Frau – die ja eigentlich der revolutionären Partei nicht angehörte und 

nur des Mannes wegen das Risiko der Geheimdruckerei auf sich genommen hatte – in den 

Krallen der Gendarmen wußte. 

Erst später erinnerte ich mich an einzelne sonderbare Äußerungen, die man als Warnungen von 

seiner Seite hätte deuten können, wenn uns nicht jeder Verdacht vollkommen fern 

gelegen hätte. So sagte er mir einmal, von den in Odessa Verhafteten plaudere 

einer aus der Schule. Wer das sein könnte, fragte ich ihn. »Jemand von den Illegalen,« erwiderte er. 

Und als ich darauf hinwies, daß alle dort Verhafteten – seine Frau, Surowzew, die 

Kaluschnaja – ganz zuverlässige Leute wären, bestand er dennoch auf dem Gesagten. Damals wußte ich 

nicht, was davon zu halten wäre. Erst später kam ich auf den Gedanken, seine Andeutungen 

könnten eine Warnung oder noch eher eine niederträchtige Unterstellung enthalten. In der Tat ließen die 
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Gendarmen die Kaluschnaja bald nach der Verhaftung frei. Sofort wurde das Gerücht laut, sie hätte 

verraten. Allem Anscheine nach hatten die Gendarmen selbst dieses Gerücht absichtlich verbreitet. Das 

ehrliche Mädchen, empört bis aufs Äußerste, feuerte auf den Gendarmerieoffizier Katanski 

Katanski Revolverschüsse ab. Dafür zu Zuchthaus verurteilt, verübte Kaluschnaja später 

in dem Karaer [Karaer] Zuchthaus nach der berühmten Sigida-Exekution 

Selbstmord. Wollte nicht Degajew mit seinen Andeutungen den Verdacht auf Kaluschnaja lenken? 

Aber zu jener Zeit war ich ahnungslos. Einst, als Degajew und Tschernjawskaja 

bei mir waren, fragte mich Degajew, ob ich in Charkow ganz sicher wäre. Ich 

antwortete mit Überzeugung: »Vollkommen sicher.« »Sind Sie dessen so gewiß?« fragte er 

noch einmal. »Gewiß,« erwiderte ich, »ausgenommen der Fall, daß ich Merkulow auf der Straße 

begegne. Doch das scheint mir ganz unwahrscheinlich.« 

Später einmal fragte Degajew gelegentlich, wann ich früh morgens meine Wohnung verlasse. 

Ich konnte auch in dieser Frage unmöglich etwas Verdächtiges vermuten und erwiderte: »Gewöhnlich um 8 

Uhr morgens. Ich wohne«, erklärte ich, »in Charkow mit den Ausweispapieren 

einer Hörerin der Kurse zur Ausbildung von Arztgehilfinnen, und diese gehen gewöhnlich um 

diese Zeit zu den Vorträgen.« 

Ein anderes Mal fragte mich Degajew, ehe er mich verließ, ob ich nicht in unserem Hause noch einen 

anderen Ausgang außer der Gartentür hätte. Ich antwortete, daß es einen solchen noch gäbe, 
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ich ihn aber nie gebrauchte. Degajew nutzte alle diese Informationen aus. 

Ein oder zwei Tage später, am 10. Februar, ging ich wie gewöhnlich um 8 Uhr 

aus dem Hause. Kaum hatte ich etwa zehn Schritte gemacht, als ich auf Merkulow stieß. Ein Blick 

– wir erkannten einander. Er ging ruhig weiter. Kein Gendarm, kein Schutzmann 

in der Nähe. Ich setzte meinen Weg fort und überlegte die Lage. Es war keine Möglichkeit 

vorhanden, irgendwo zu verschwinden. In der Nähe gab es weder Durchgangstore, noch 

wohnte ein Bekannter hier. Ich überlegte, was ich in der Tasche hatte. Ein Notizbuch mit 

zwei, drei Namen von Personen, die der Organisation fern standen, außerdem den 

Abschnitt einer Postanweisung über nach Rostow abgesandte Parteigelder. Diesen 

mußte ich vernichten. Ich ging immer weiter. Plötzlich war ich von Gendarmen umgeben, die wie 

aus dem Boden gewachsen von allen Seiten auftauchten. Ein Augenblick später – und ich befand 

mich unter der Eskorte von zwei Gendarmen im Schlitten, der uns nach dem Polizeirevier brachte. 

In einem besonderen Zimmer begann man mit der Leibesvisitation. Ich bemerkte sofort, daß die zu 

diesem Zweck herbeigerufenen Frauen in dieser Sache keine Erfahrung hatten. Ich nahm aus dem Geldbeutel die 

Postquittung und steckte sie in den Mund. Die Frauen schrien um Hilfe. Ein Gendarm lief herein und 

packte mich an der Kehle. Ich lachte zum Schein auf, als ob ich zeigen wollte, daß es zu 

spät wäre. Der Gendarm ließ meinen Hals frei. Es war nicht leicht, den steifen 

Papierzettel zu schlucken, es gelang mir erst später. 
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Ein Gendarmerieoffizier nahm ein kurzes Protokoll auf. Auf seine Frage 

nach meinem Namen antwortete ich: »Wenn ihr mich verhaftet habt, so müßt ihr doch wissen, 

wer ich bin.« In diesem Moment betrat Merkulow das Zimmer. Mit seiner frechen Miene und 

üblichen schnellen Redeweise fragte er: »Na, haben Sie das erwartet?« »Schuft!« entfuhr mir die 

Antwort. Und unwillkürlich machte ich eine drohende Handbewegung. Der Feigling fuhr zurück. 

Man beförderte mich in das Gefängnis, ließ mich dort die Sträflingskleidung anziehen 

und zwang mich, Milch zu trinken. Man befürchtete, ich hätte Gift geschluckt, da man die 

Stückchen gelben Kalis, die ich im Geldbeutel hatte und als chemische Tinte gebrauchte, für Zyankali 

hielt. Die Polizei wollte mich auf jeden Fall am Leben erhalten. 

Am nächsten Tage war ich in Begleitung von zwei Gendarmen unterwegs nach Petersburg. 

In Untersuchungshaft 

Es war an einem Sonnabend – der Tag neigte sich seinem Ende zu – als wir Petersburg 

Petersburg erreichten. Ich wurde im Hause des Polizeidepartements in einer Zelle untergebracht. Da 

der folgende Tag ein Sonntag war, konnte ich ungestört meinen Gedanken 

nachhängen. Woran dachte ich? An wen? – An meine Mutter, die ich seit Jahren 

nicht gesehen, an das bevorstehende Wiedersehen mit ihr, an den Gram, der sie erwartete … 

Im Polizeidepartement blieb ich drei Tage. Später erfuhr ich, daß meine Verhaftung in 
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den höheren Sphären der Gesellschaft freudige Überraschung hervorgerufen hatte. Als Alexander 

III. die Nachricht von meiner Verhaftung erhielt, soll er freudig erregt ausgerufen haben: »Gott 

sei Dank, endlich ist diese schreckliche Frau arretiert!« Der Sohn des damaligen Justizministers 

Nabokow [Nabokow] erinnerte sich später noch aus seiner Kindheit, wie 

hoch erfreut sein Vater über das Telegramm war, das die Nachricht von meiner Verhaftung brachte. 

Im Polizeidepartement drängten sich die Beamten müßig in den Gängen und gafften mich an. 

Die vorhergegangenen politischen Prozesse, in denen mein Name so oft genannt 

worden war, machten mich augenscheinlich zum Gegenstand ihrer Neugier. 

Man zeigte mich auch den hohen Würdenträgern: dem Direktor des Polizeidepartements, 

Polizeidepartements, Plehwe [Plehwe], dem Minister des Inneren, Graf D A Tolstoj, und dem 

Staatssekretär des Inneren, Orchewski [Orchewski]. Plehwe benahm sich 

grob. Nachlässig mit dem Kopf nach den an der Wand aufgestellten Stühlen weisend, stieß er 

undeutlich durch die Zähne: »Nehmen Sie sich einen Stuhl!« Als ich mich gesetzt hatte, begann er mich zu 

verhöhnen. Es wäre unmöglich, jemanden von den Studierenden zu verhaften, der nicht mit 

Begeisterung von mir spräche. »Kann eine solche Begeisterung für Sie wirklich etwas bedeuten?« Er 

zuckte verächtlich die Achseln und fuhr ironisch fort: »Vielleicht wären Sie jetzt nicht abgeneigt, 

abgeneigt, jene gesellschaftliche Stellung einzunehmen, die Sie einst verschmäht haben.« Als ob er in die 

Seele eines vom illegalen Leben zermürbten Menschen tief hineinblicken wollte, fügte er 
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noch hinzu: »Übrigens sind Sie vielleicht so müde, daß sie sich über das eingetretene Ende freuen.« 

Orchewski benahm sich höflicher. Er verhielt sich wie ein guterzogener Mensch aus 

besseren Kreisen. Den Takt wahrend, weich in seinen Manieren, bemühte er sich, mich zu 

einer politischen Unterhaltung zu bewegen. Ich wich diesen Versuchen aus und erklärte, daß es 

zweckmäßiger wäre, meine politischen Auffassungen vor Gericht darzulegen. 

Tolstoj war gutmütig und einfältig, wie es seinem hohen Alter entsprach. »Wie 

bescheiden Sie aussehen!« begrüßte er mich. »Ich erwartete etwas ganz anderes« … Er begann 

sofort über die klassische Bildung zu sprechen, über den Widerwillen, den die Revolutionäre gegen dieses 

System hegten, über die bösen Ränke, die sie gegen sein Leben schmiedeten. Dann ging er zu 

den politischen Morden über, zu den Attentaten gegen die Mitglieder des Herrscherhauses insbesondere. Er 

sagte: »Was können Sie durch diese Methode erreichen? Sie werden einen Zaren töten – 

an seine Stelle tritt ein anderer.« Er sprach geistlos, schwach und in einem Tone, wie 

etwa ein Großvater zu seiner Enkelin. Es lohnte sich nicht einmal, ihm zu erwidern. 

»Schade,« sagte er zum Schluß, »daß ich zu wenig Zeit habe, ich würde Sie bekehrt haben.« Ich wollte nicht, daß 

er das letzte Wort behalte und sagte deshalb: »Ich bedauere ebenfalls. Ich glaube, ich hätte Sie 

zu einem Narodowoletz [Narodowoletz] gemacht.« 

Dieser Scherz ist zum geflügelten Wort geworden. Der Staatsanwalt Dobrschinski fragte mich bei der 

nächsten Vernehmung: »Stimmt es, daß Sie die Hoffnung gehabt haben, den Grafen Tolstoj zu ihrem 
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Glauben zu bekehren?« Ich antwortete lächelnd: »Warum sollte ich nicht?« 

Ich wurde aus dem Polizeidepartement in die Peter-Pauls-Festung gebracht. Dort blieb ich bis zur Gerichtsverhandlung, 

Gerichtsverhandlung, also 20 Monate lang. Anfangs wurde ich einige Male ins Polizeidepartement 

Polizeidepartement zum Verhör gerufen. Ich hatte sofort nach meiner Verhaftung erklärt, daß ich 

nicht die Absicht habe, etwas von meiner revolutionären Tätigkeit bis zum 1. März 

1881 zu verheimlichen, da meine Aussagen lediglich schon bekannte Ereignisse und Menschen, die 

bereits verurteilt worden waren, berühren würden. Was dagegen die spätere Zeit betrifft, 

so könne ich über sie keine Aussagen machen. Da mir die Fahrten nach der Stadt und die Gespräche 

mit den Staatsanwälten lästig und peinlich waren, bat ich, mir Papier und Schreibzeug in meine 

Gefängniszelle zu geben, damit ich dort meine Aussagen niederschreiben könne. 

So ist das Dokument entstanden, das viele Jahre später im Jahre 1917 nach dem Sieg der 

Revolution entdeckt und veröffentlicht worden ist. 

Anderthalb Monate waren vergangen, als einmal ein hochgewachsener, älterer 

Gendarmeriegeneral in meine Zelle trat. »Mein Name ist Sereda [Sereda],« sagte er. 

»Ich bin durch Allerhöchsten Befehl bestellt worden, die politische Propaganda in den Truppen des 

ganzen Reichs zu untersuchen.« 

Er nahm meine Hand und küßte sie trotz meines Widerstandes. »Sie sind ein guter Mensch«, sagte er. 

»Ihr Unglück war, daß Sie nach der Heirat keine Kinder gehabt haben!« 
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Nach dieser eigenartigen Einleitung erklärte er mir auf meine Frage, ob er die 

Absicht habe, einen Monsterprozeß einzuleiten, um auf diese Weise Karriere zu 

machen, daß er nur die aktivsten Revolutionäre vor Gericht zu stellen gedächte. Er 

hat auch tatsächlich so gehandelt: er hat dem Gericht 14 Angeklagte, darunter 6 Militärpersonen, 

übergeben, obgleich er es mit Dutzenden hätte machen können. 

Dann begann der General, mir sein Herz auszuschütten. Er sei kein Reaktionär und 

kein Anhänger des bestehenden Systems. Er sei nur durch seine Schulden gezwungen, im 

Dienst zu bleiben. Er sei für die Freiheit, wenn er auch keine Sympathie für politische Morde 

empfinde. Er verstehe den Barrikadenkampf, könne aber auf keinen Fall den Dolchstoß 

in den Rücken begreifen. 

Nach diesem Besuch ließ man mich in Ruhe. Meine Aussagen waren noch vor diesem Besuch fertiggestellt 

fertiggestellt und abgeliefert worden. Sie stellten eine Skizze der revolutionären Bewegung 

und gleichzeitig eine Autobiographie dar. Sereda hatte sie vor seinem Besuch bei mir 

gelesen; sie machten auf die Gendarmen einen starken Eindruck. Einer von ihnen sagte mir, daß 

sie von Hand zu Hand gingen und wie ein Roman gelesen würden. Der Staatsanwalt, der spätere 

Justizminister N W Murawjow, hat einige Jahre später meinem Mann A V 

Filipow, der im Justizministerium als Beamter tätig war, eine Abschrift zum Lesen gegeben. 
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In mein Leben trat Stille ein. Der übererregte Zustand, hervorgerufen durch die Verhaftung, durch das 

Neue der Lage, durch den Rückblick in die Vergangenheit, anfangend mit der Kindheit und endend mit dem 

Eintritt ins Gefängnis –, ein Rückblick, den wahrscheinlich alle anstellen, die das Gefängnis 

betreten und ihr Leben als beendet ansehen, und der so natürlich ist –, diese Erregung legte sich 

allmählich, und das graue, einförmige Leben begann, das nur durch Lesen ausgefüllt wurde. Tage und 

Wochen hindurch sprach ich kein Wort. Ich hatte alle zwei Wochen einmal ein 

Wiedersehen von 20 Minuten mit Mutter und Schwester. So schrieb es das Gesetz vor. Zwei Gitter, 

einen Meter voneinander entfernt, trennten uns. Kein einzigesmal durfte ich die Hand der 

Mutter küssen. Einmal, als mir besonders schwer zumute war, bat ich den Inspektor, mir das doch zu 

erlauben. Ich hatte so ein starkes Bedürfnis, mich an sie anzuschmiegen, mit meinen Lippen ihre 

kleine, warme Hand zu berühren. Vergeblich! Das Gesetz ließ es nicht zu. 

Im Frühling erwachte in mir die Sehnsucht nach Blumen. Nur ein Blümchen wenigstens wollte ich 

haben. Meine Schwester brachte mir eine Hyazinthe mit, doch ich durfte sie nicht bekommen. Es 

war verboten, in der Festung irgend etwas den Gefangenen zu übergeben, und der Inspektor blieb 

unerbittlich. 

Im Sommer reiste meine Mutter in das Kasaner Gouvernement, meine Schwester Olga auf die 

Insel Ösel [Ösel] zur Kur, und ich sah lange Zeit hindurch niemand. 

Schweigen, ewiges Schweigen ringsum. Viel später las ich einmal in den Erinnerungen des im 
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Petraschewskiprozeß verurteilten Achscharumow, daß 

er, als er sich in der Festung in ähnlicher Lage befand, sich bemühte, die Tätigkeit seiner Stimmbänder 

zu bewahren, indem er laut las. Ich selbst kam nicht auf diesen Gedanken. Meine Stimmbänder wurden immer 

schwächer, die Stimme brach und schwand dann ganz; meine tiefe Altstimme wurde dünn vibrierend, wie nach 

einer langen Krankheit: die Worte lösten sich schwer und stockend von der Zunge. 

Gleichzeitig mit diesem physischen Zusammenbruch veränderte sich auch meine ganze Psyche. Es entstand der 

Wunsch, die Stimmung – zu schweigen. Ich wollte immer schweigen, und wenn es doch notwendig wurde, 

zu sprechen, irgend etwas zu sagen, so war dazu eine ungeheure Willensanstrengung und 

große Selbstüberwindung erforderlich. 

Im Herbst kehrte meine Mutter nach Petersburg zurück und besuchte mich wieder regelmäßig. Mir wurde 

es sehr schwer, zum Wiedersehen hinauszugehen. Und je länger, desto schwerer wurde mir dieses Hinaustreten 

aus meiner Einsamkeit, aus meinem Schweigen. Wozu? Wozu das Tempo meines Lebens 

unterbrechen, die natürliche Tagesordnung und die Stimmung verändern? Wozu das seelische Gleichgewicht 

Gleichgewicht durch ein Wiedersehen von 20 Minuten zerstören, in welchem man nicht weiß, was sagen, 

worüber sprechen, wonach fragen, um dann nach der Rückkehr in die Zelle lange keine 

Ruhe zu finden und schließlich wieder für zwei Wochen im Schweigen zu erstarren? Jedesmal, wenn 

die Gendarmen die Tür aufschlossen und ihr monotones »zum Wiedersehen« erschallte, hatte ich 

den dringenden Wunsch, zu sagen, daß ich dieses Wiedersehen nicht mehr wolle. Und nur der Wunsch, Mutter 
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und Schwester nicht zu erschrecken, nicht zu ängstigen, ließ mich immer wieder aufstehen und hinausgehen. 

Wieder verging viel Zeit. Einmal, ich weiß nicht mehr genau wann, wurde meine Einsamkeit durch 

folgenden Zwischenfall unterbrochen: Man rief mich eines Tages in die Kanzlei. Dort 

erwartete mich Romanow, einer der zehn Staatsanwaltsadjunkten, die die Untersuchung im 

Prozeß führten. 

»Wera Nikolajewna,« sagte er sofort, »ich bin zu Ihnen in einer besonderen Angelegenheit 

gekommen, und ich wende mich an Sie, weil ich sicher bin, daß Sie die Wahrheit sagen werden.« 

Verwundert und beunruhigt durch diese Einleitung fragte ich ihn, um was es sich handle. 

Er fuhr fort: »Es handelt sich um die Flucht Wasili Iwanows [Wasili Iwanows] aus dem 

Kiewer Gefängnis. Zwei Gefängnisaufseher, die der Mithilfe an der Flucht beschuldigt wurden, hat man 

zu Zwangsarbeit nach Sibirien verurteilt und schon abtransportiert. Unterdessen aber hat 

der Offizier Tichonowitsch [Tichonowitsch], der in Ihren Prozeß 

mitverwickelt ist, kategorisch erklärt, daß er Iwanow während seines Dienstes ohne 

irgendwessen Mithilfe aus der Zelle und aus dem Gefängnis hinausgeführt habe. Diese Aussage bestätigt 

Nikitina, die die Flucht organisierte und die Verhandlungen darüber mit Tichonowitsch führte. 

Beider Aussagen habe ich bei mir, Sie können sie lesen. Trotzdem lehnt Iwanow hartnäckig 

hartnäckig Tichonowitschs Aussagen ab und behauptet, daß seine Flucht durch den Ofen mit Hilfe der 

Aufseher erfolgt sei. 
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»Wir brauchen notwendig Ihre Aussage: davon hängt das Schicksal der zwei Verurteilten ab. 

Die Sache wird noch einmal untersucht, und die Verurteilten werden eventuell zurückgeholt. Sagen Sie 

also, welche Aussage entspricht tatsächlich der Wahrheit.« 

Er übergab mir zwei große Hefte, und ich las in ihnen die Aussagen Tichonowitschs und 

Nikitinas. Diese Aussagen entsprachen vollkommen dem, was mir seinerzeit Iwanow von 

seiner Flucht erzählt hatte. Die Gefängnisaufseher hatten keine Ahnung davon. Die Öffnung im Ofen 

war gemacht worden, um von der richtigen Spur, d. h. vom Offizier, der die Tür geöffnet, 

abzulenken; tatsächlich war sie so klein, daß ein Mensch von so starkem 

Körperbau, wie Iwanow ihn besaß, nie hätte hindurchkommen können. Warum 

Iwanow sich trotz der kategorischen Aussage Tichonowitschs auf seine Aussage 

versteifte und die Aufseher dadurch zu Zwangsarbeit verurteilen ließ – war mir 

unbegreiflich. Sein Benehmen war inkorrekt. Ich mußte entweder ihn, den Kameraden, mit 

dem ich durch Partei- wie auch durch persönlich-freundschaftliche Beziehungen verbunden war, der Lüge bezichtigen, 

oder Teilnehmer seiner Lüge werden und die Aufseher ihrem Schicksal überlassen. Ich zögerte: 

ich schämte mich in beiden Fällen. Ich bat Romanow um einige Minuten Bedenkzeit; 

Bedenkzeit; dann schrieb ich, als ich mich entschlossen hatte, meine Erklärung nieder, daß ich genau wisse, daß 

die Aufseher nichts von der Flucht aus dem Gefängnis gewußt hätten. 

Ich erinnere mich lebhaft dieser Episode, die mich seinerzeit stark erregt hatte. Später las ich das 
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vorzügliche Drama von Romain Rolland »Die Wölfe« aus der Zeit der französischen 

Revolution. Dort ist der Konflikt zwischen der Partei und dem Gerechtigkeitsgefühl breit ausgebaut 

ausgebaut und endet zum Nachteil des letzteren. 

Im Frühling 1884 rief man mich abermals in die Kanzlei: Dort fand ich 

Dobrschinski und den General Sereda. Sie saßen mit ernsten Gesichtern am Tisch, der mit 

Folianten bedeckt war. 

»Erkennen Sie diese Handschrift?« fragte mich Dobrschinski und legte ein ungebundenes Heft 

vor mich hin. Ich kannte diese Handschrift nicht und sagte »nein«. Da wandte er das Heft um 

und zeigte mir die Unterschrift Sergej Degajews. 

Dobrschinski blätterte im Heft und zeigte mir einzelne Stellen, während er andere mit der 

Hand bedeckte. 

Es war kein Zweifel: vor mir lag ein Dokument von höchster Wichtigkeit, 

es verriet der Regierung alles, was der Verfasser dank seinen Beziehungen zur Partei wußte. 

Nicht nur die Parteifunktionäre waren beim Namen genannt, selbst die 

unbedeutendsten Personen, die jemals der Partei irgendwelchen Dienst erwiesen hatten, waren 

verraten. Die Militärorganisation im Norden wie im Süden war bis auf den letzten Mann 

verraten. Alle Fäden der Organisation befanden sich in den Händen der Regierung. 

Ich war betäubt. Degajew! Das hatte Degajew getan! Ich sprang auf und ging mehrere 
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Minuten lang erregt im Zimmer auf und ab, während Dobrschinski und Sereda schweigend in 

ihren Akten blätterten. 

Als ich auf meinen Platz zurückkehrte, zeigte mir Dobrschinski die Aussagen einiger anderer 

Offiziere. Alle begannen mit denselben beschämenden Worten: ich bereue meine 

Verirrung und bekenne usw.. Es bereuten Männer von 35 bis 40 Jahren. Kraiski, 

an den ich so fest geglaubt und auf den ich so viele Hoffnungen gesetzt hatte als auf einen 

Menschen mit starkem Charakter, der nie zurückweichen werde, – auch er »bereute« … 

Alle diese Verschwörer, die geschworen hatten, auf das erste Signal hin sich mit der Waffe in der Hand zu 

erheben und ihr Leben dem Volke zu weihen, sie alle sagten sich jetzt kleinmütig los 

von der Sache, für welche sie hatten kämpfen wollen, der sie ihr Wort verpfändet hatten. Sie 

hätten sich »verirrt« – sie, die jahrelang über Revolution und Barrikadenkämpfe 

diskutiert hatten. Diese Aussagen machten einen unsagbar kläglichen Eindruck auf mich. Aber was 

bedeutete das alles im Verhältnis zu dem, was Degajew getan hatte! – Er hatte den Glauben an die 

Grundlagen des Lebens erschüttert – den Glauben an den Menschen, jenen Glauben, ohne den der 

Revolutionär überhaupt nicht mehr fähig ist zu handeln. Er log, spielte Komödie, 

betrog; er forschte aus, um dann zu verraten, er heuchelte. Viele Fäden verbanden 

mich mit ihm und seiner Familie; er war mit einer Anzahl Kameraden, die uns gemeinsam 

teuer waren, befreundet. Er war kein kleiner, unerfahrener Offizier aus der 
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Provinz, der bis dahin in einer engen, grauen Alltagssphäre gelebt und die Schlingen der 

Polizei nicht gekannt hatte. Vier Jahre lang hatte er in den Reihen der 

revolutionären Partei gearbeitet, Hand in Hand mit den erlesensten Genossen, hatte 

mehr als einmal mit Gendarmen zu tun gehabt, öfters seine Freiheit aufs Spiel gesetzt und sich 

einen politischen Ruf erworben. Seine Flucht war also nur vorgetäuscht 

gewesen. Die Polizei hatte ihn freigelassen, um seinen Verrat zu verhüllen. Mit dem Verrat 

begann er, dann wurde er zum Agent-Provocateur. Absichtlich lockte er neue Menschen in die 

revolutionäre Tätigkeit, um sie dann der Polizei auszuliefern. Einen solchen Verrat 

überleben, war ein Unglück, das zu ertragen, über menschliche Kräfte ging; – das hieß, die 

Menschen ihrer moralischen Schönheit berauben, die Schönheit der Revolution und die des 

Lebens einbüßen. Von den Höhen meiner Ideale fühlte ich mich in den tiefsten Erdensumpf hinabgezerrt 

hinabgezerrt … 

Als ich das nächstemal zum Wiedersehen hinausging, begriffen die Meinigen sofort, daß mir etwas 

Furchtbares widerfahren sei. 

Ich wollte sterben. Ich wollte sterben und mußte trotzdem leben. Ich mußte leben, um vor 

Gericht zu erscheinen – um diesen letzten Akt in der Laufbahn des aktiven Revolutionärs zu 

vollenden. Als Mitglied des Vollzugskomitees hatte ich noch mein letztes Wort zu sagen 

– meine letzte Pflicht zu erfüllen, wie sie alle meine Vorgänger erfüllt hatten. Und als 
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Kamerad all jener, die Degajew verraten hatte, mußte ich unser gemeinsames Schicksal bis zuletzt 

teilen. 

Aber das Leben war nur noch möglich, wenn ich die Zeit durch irgend etwas ausfüllte, das in 

keinerlei Beziehungen zu dem, was ich jetzt erlebt hatte, stand. Ich mußte irgendeine 

Arbeit finden, die mir keinen Augenblick Zeit zum Nachdenken ließ. Ich warf mich 

auf das Studium der englischen Sprache, mit einem solchen Eifer, daß ich nach zwei Wochen 

Macaulays Geschichte Englands im Original lesen konnte. Doch wäre mir das 

trotz allen Eifers unmöglich gewesen, wenn ich nicht vor Jahren auf das Drängen der Institutsvorsteherin 

Institutsvorsteherin hin mit großem Widerwillen und kleinem Erfolg einige englische Stunden 

bei unserer Engländerin genommen hätte. Offenbar waren Spuren davon im 

Gedächtnis zurückgeblieben. 

Sobald ich die englische Sprache beherrschte, vergrub ich mich tagelang in die Bücher und ließ mir 

keine Minute zum Nachdenken. Schon bald nach meiner Verhaftung hatte ich eifrig zu lesen 

begonnen, und nie in meinem Leben habe ich mit einer solchen Hingabe und so produktiv 

gelesen, wie zu jener Zeit in der Festung. Mein Bildungsgang war eigentlich unregelmäßig und 

systemlos gewesen. Vom Institut schon gar nicht zu reden, denn dort war das Lesen nicht nur 

verboten, es war überhaupt keine Bibliothek für die Schülerinnen vorhanden. In 

Zürich, an der Universität, hatte das Studium der Medizin so viel Zeit verschlungen, daß fast 
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keine zum Lesen übrig blieb. Und nach meiner Rückkehr nach Rußland ließ die 

revolutionäre Tätigkeit keinerlei tieferes Studium zu. In den 

revolutionären Kreisen, in welchen ich mich bewegte, schaute man zur Wissenschaft mit 

großer Hochachtung empor, aber die Verhältnisse waren derartig, daß man sich ihr nicht widmen 

konnte. Während meines Dienstes im Samaraer und Saratower Gouvernement beanspruchte die 

ärztliche Arbeit einen äußerst großen Aufwand von Zeit und Kraft, und als 1879 

mein illegales Leben begann, erlaubten die Nervenanspannung und die Gefahren nicht, an Bücher auch 

nur zu denken. Die revolutionäre Sache erforderte die ganze Spannkraft, die 

Gedanken mußten ausschließlich auf die Fragen der Parteibewegung konzentriert werden. Und so wurde es 

immer schwieriger, an seine eigene Bildung zu denken. 

In jener Periode, als das Parteiorgan »Narodnaja Wolja« in Petersburg 

Petersburg erschien, lag die redaktionelle Hauptarbeit auf unserem Theoretiker – 

Tichomirow. Nach einiger Zeit erklärte er dem Vollzugskomitee: Wollt ihr, 

daß ich schreiben soll, dann befreit mich von den Pflichten eines Mitgliedes der Verwaltungskommission, 

Verwaltungskommission, überhaupt von jeder praktischen Arbeit. Es sei – sagte er – ganz 

unmöglich, die literarische Arbeit mit der praktischen zu verbinden. Um schreiben zu können, 

muß man lesen, alles verfolgen, was in der Presse geschrieben wird, es gründlich durchdenken – dazu 

sei absolut notwendig, von Arbeiten befreit zu sein, die eine geistige 
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Konzentration verhinderten. Das Vollzugskomitee konnte sich der Richtigkeit dieser 

Argumente nicht verschließen und überließ Tichomirow ausschließlich der literarischen Arbeit. 

Erst jetzt im Gefängnis war ich imstande, meinen wissenschaftlichen Interessen nachzugehen: ich las viel 

Geschichte, politische Ökonomie, Soziologie – und ganz besonders studierte ich zu 

jener Zeit alles, was Spencer [Spencer] auf dem Gebiet der Psychologie und 

Biologie geschrieben hat. In den Briefen, die ich aus der Peter-Paulsfestung an meine Mutter und Schwester 

schrieb, ging ich auf alle diese von mir gelesenen Werke ein. Die Festungsbibliothek, die sehr 

reichhaltig war, lieferte mir genügend Material, und als ich dieses durchstudiert hatte, bekam ich die 

Erlaubnis, auch die noch nicht gebundenen Werke, die noch nicht im Katalog eingetragen waren, zu 

entleihen. 

Die Bücher halfen mir über das Schwerste hinweg. Sie waren es, die von Anfang an den Schmerz in mir 

betäubten, der an mir nach allen in der Freiheit erlittenen Niederlagen und Mißerfolgen zehrte. 

Sie halfen mir über die moralische Erschütterung hinweg, die der Verrat Degajews herbeigeführt hatte. Übrigens 

wurde die schwere moralische Qual noch durch eine physische etwas abgelenkt: durch die Feuchtigkeit in 

meiner Zelle bekam ich ein Geschwür am Finger, das mir die heftigsten Schmerzen verursachte. 

Man mußte das Geschwür öffnen, und erst da kam der Arzt auf den Gedanken, meine Zelle 

näher zu besichtigen. Sie war groß, aber dunkel, feucht, schmutzig und voll Schimmel und 

Staub. Nach der Besichtigung erklärte er, daß ich in eine andere Zelle überführt werden müsse. 
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Am 16. oder 18. September 1884 wurden mir die Anklageakten eingehändigt. Mit noch 

13 Personen wurde ich vor das Militärgericht gestellt. Bald erschien auch der vom Gericht gestellte 

Verteidiger. Ich entschuldigte mich, daß ich von seinen Diensten keinen Gebrauch machen könne. 

Nachdem er mit mir allein geblieben war, flüsterte er mir zu: »Sudejkin ist tot. Degajew hat 

ihn getötet und ist entflohen.« Für einen Augenblick schwand die Dunkelheit, die auf meiner Seele 

gelastet hatte. Ein sonderbares Gefühl – konzentriert und höchst widerspruchsvoll, erfaßte mich. 

Blitzartig tauchte es auf und verschwand. 

Die Gerichtsverhandlung 

Am 21. September 1884 abends überführte man mich aus der Peter-Paulsfestung in das Untersuchungsgefängnis. 

Untersuchungsgefängnis. Warum man dazu die späte Abendstunde wählte, war mir nicht klar. Das ganze 

Gefängnissystem war derartig organisiert, daß es naturgemäß zu Nervenzerrüttungen 

führen mußte. 

In dieser Nacht schloß ich keinen Augenblick die Augen. Die Aufseherinnen, die sich die ganze Nacht laut 

im Korridor unterhielten, ließen mich nicht einen Moment schlafen. Als man mich am 

nächsten Tag zu einem Wiedersehen mit meiner Mutter und Schwester führte, schwankte mir der Boden 

unter den Füßen. Das Wiedersehen fand ohne Gitter statt, so daß ich zum ersten Male nach 20 

Monaten Untersuchungshaft die Hand meiner Mutter küssen konnte. Wir konnten zusammen sitzen und sprechen, 
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so viel wir wollten. Aber gewöhnt an das zwanzig Minuten lange Wiedersehen und das ewige 

Schweigen, war ich bald so müde, daß ich selbst die Mutter bat, fortzugehen. 

Am nächsten Tag begannen die Gerichtsverhandlungen. Um 10 Uhr führte man mich durch endlose 

Korridore, Gänge und Treppen in das Zimmer, wo schon meine 13 Mitangeklagten 

standen, jeder von zwei Gendarmen mit gezogenen Säbeln bewacht. Weder einander die 

Hand reichen noch uns umarmen durften wir. Übrigens war es auch besser so: Wie 

leicht hätte man die Geistesgegenwart verlieren und in Schluchzen ausbrechen können! Wie fahl 

waren die Gesichter, die einst vor Lebensfreude gesprüht hatten – gebrochene Gestalten standen 

vor mir – es war ein Anblick, bei dem es nicht leicht war, seine Ruhe zu 

bewahren. Dazu kam noch der bittere Gedanke, daß wir hier nicht infolge unserer 

revolutionären Tätigkeit waren, sondern infolge des Treubruchs und Verrats eines 

falschen, verräterischen Freundes. Während der ganzen Verhandlung fühlten wir ununterbrochen die Hand 

Degajews sichtbar oder unsichtbar wie eine Schmach über uns, und sie drückte uns gleich einem Alp 

nieder. 

Stundenlang dauerten die Verhandlungen. Nur eine der Angeklagten suchte die Richter mit einem 

großen Aufwand von Redseligkeit von ihrer Unschuld zu überzeugen. Die übrigen waren schweigsam 

und wortkarg. Nur Ludmilla Wolkenstein [Ludmilla Wolkenstein] 

Wolkenstein] war heiter und sorglos, der Vorsitzende ermahnte sie jeden Augenblick, sich nicht mit den 
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Nachbarn zu unterhalten, nicht zu nahe an sie heranzurücken usw.. 

Ich dagegen war vollkommen erschöpft. Nach der Stille und Einsamkeit in der Peter-Paulsfestung 

Peter-Paulsfestung waren meine Nerven nicht mehr imstande, den Wechsel der Umgebung zu ertragen. Ich war 

unfähig, bis zum Schluß der Sitzungen im Verhandlungssaal zu bleiben und zog mich immer vorher zurück, 

um in meiner Zelle meinen Nerven eine Ruhepause zu gewähren. 

In den Pausen kamen Mutter und Schwester: das bedeutete noch eine weitere Nervenanspannung, 

bis ich ihnen schließlich sagen mußte: »Geht fort, ich habe keine Kraft mehr!« 

Weder in der Voruntersuchung noch in der Gerichtsuntersuchung hatte ich versucht, die auf mir lastende Verantwortung auch 

nur um ein Jota zu verringern. Ich brauchte also weder eine Verteidigung 

noch einen Verteidiger. Trotzdem forderte ich einen Rechtsanwalt, Leontjew II 

[Leontjew II], auf, als Verteidiger zu mir zu kommen; ich erklärte ihm, daß 

mein eigentliches Ziel sei, durch seine Vermittlung meine letzten Anordnungen zu treffen; durch die Mutter 

konnte ich es nicht, weil während des Wiedersehens immer eine Aufseherin anwesend war. 

Die rührendste Erinnerung, die ich aus jenen Tagen habe, ist ein wunderschöner Rosenstrauß, den mir 

die Schwester am letzten Verhandlungstag brachte. Während der ganzen Zeit in der Festung durfte ich 

keine Blumen empfangen. Einen anderen schönen Augenblick bereitete mir der warme Gruß 

meiner einstigen französischen Lehrerin, die mich als zwölfjähriges Mädchen im 

Institut gekannt hatte, und mir nun während der Verhandlung ihre Grüße schickte. 
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Endlich trat der denkwürdigste Tag meines Lebens, der bedeutendste Moment der Gerichtsverhandlung 

ein: der Vorsitzende erklärte: »Die Angeklagten haben das letzte Wort.« 

Wieviel Inhalt und Bedeutung liegt in diesen Worten! Dem Angeklagten wird die einzige und vielleicht die 

letzte Gelegenheit gegeben, sein sittliches Antlitz zu enthüllen, eine moralische Rechtfertigung 

seiner Taten der Öffentlichkeit zu geben und frei das auszusprechen, was er sagen will, was er sagen 

muß und was er sagen kann. Noch einige Minuten, und diese letzte Gelegenheit, die letzte 

Möglichkeit ist vorbei, wird zur Vergangenheit, wird unwiderruflich vorüber sein. Wird diese Gelegenheit 

verpaßt, so kommt sie nie wieder; der Mensch, der vor Gericht in Erwartung seines 

Urteils steht, wird nie mehr imstande sein, seine Stimme zu erheben, niemand wird ihn je 

hören, seine Stimme wird im Zuchthaus ersticken oder auf dem Schafott sterben … 

Wie viel qualvolle Unruhe habe ich in der Einsamkeit meiner Zelle in Erwartung dieses Tages und 

dieser Stunde ausgestanden. 

Ich war in diesem Prozeß die Hauptfigur – diejenige, auf der die Hauptverantwortung 

lastete. Die vorhergegangenen Prozesse der Jahre 1879 bis 1884: Alexander 

Solowjows, Alexander Kwatkowskis, der der Märzangeklagten, die der 20 und 

der 17 Narodowolzy, in denen vielfach mein Name genannt wurde – schufen mir, der zuletzt 

Verhafteten, eine Ausnahmestellung. Diese Stellung legte mir Verpflichtungen auf; als letztes Mitglied des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees und Vertreterin der Partei mußte ich vor dem Gericht mein letztes Wort 
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sagen. 

Meine Stimmung war aber nicht danach, Reden zu halten. Ich war sehr niedergedrückt durch die allgemeine 

Lage in unserer Heimat; es konnte kein Zweifel mehr bestehen, der Kampf war zu Ende; auf 

Jahre hinaus hatte die dunkelste Reaktion gesiegt; sie war desto schwerer zu ertragen, als sie 

unerwartet kam, denn man hatte anstatt ihrer eine Erneuerung, eine Umwandlung erwartet. Der 

Kampf wurde unerhört grausam geführt, man zahlte mit dem Leben, man glaubte, hoffte und vertraute. 

Aber das Volk war stumm und verstand uns nicht. Die sogenannte Gesellschaft verstand uns und schwieg trotzdem. Die 

Geschichte war gegen uns: um 25 Jahre waren wir dem Gang der Ereignisse – der allgemeinen 

politischen Entwicklung der Gesellschaft und des Volkes vorausgeeilt, und wir blieben einsam. Die Elite 

der russischen revolutionären Kräfte, gering an Zahl, doch kühnen Geistes, war 

hinweggefegt worden von der Bühne des Lebens, war zertreten und vernichtet. Meine Kameraden aus 

dem Vollzugskomitee starben nacheinander, die einen auf dem Schafott, die anderen langsam an 

Hunger in den Mauern des Alexej-Vorwerks. Die ganze Organisation der 

»Narodnaja Wolja« war nur noch ein Trümmerhaufen, und auf diesen Trümmern 

feierte die »Arbeit« Sergej Degajews ihre Triumphe. 

In dieser Zeit, im Jahre 1884, lag die einst so stolze Partei, die danach gestrebt 

hatte, die Autokratie niederzuwerfen, die nicht nur Rußland erschüttert, sondern die ganze zivilisierte Welt 

in Staunen versetzt hatte, zerschmettert am Boden, ohne daß eine Hoffnung vorhanden war, 

279



daß sie in nächster Zukunft aus ihrem Zusammenbruch wieder erstehen könnte. 

Und während ich von der langen Untersuchungshaft in der Festung körperlich völlig gebrochen und 

seelisch von den schweren Erschütterungen zermürbt war, trat der Moment ein, wo es galt, um 

jeden Preis die letzte Pflicht gegenüber der zerschmetterten Partei und den zu Grunde gegangenen 

Kameraden zu erfüllen; ich mußte mein Glaubensbekenntnis öffentlich ablegen, vor Gericht die 

moralischen Gründe klarlegen, durch die wir uns in unserer Tätigkeit leiten ließen, das soziale 

und politische Ideal entwickeln, das wir anstrebten. 

Die Stimme des Vorsitzenden ertönte, mein Name wurde genannt. Eine natürliche Stille trat 

ein: die Augen aller, der Unsrigen wie der Fremden, richteten sich auf mich, und alles lauschte, noch ehe die 

Worte meinen Lippen entflohen. 

Mir war bange: was dann, wenn plötzlich mitten im Reden meine Gedanken sich verwirren würden, 

wie mir's schon manchmal in jenen schicksalsschweren Tagen geschehen war? 

Unter allgemeiner Stille, die Nerven gespannt durch die allseitige Aufmerksamkeit, in nur schwer 

beherrschter Erregung sprach ich mein Schlußwort: 

»Der Beurteilung des Gerichtshofs unterstehen gegenwärtig meine Handlungen, die ich 

seit dem Jahre 1879 begangen habe. Der Staatsanwalt hat in seinem 

Plaidoyer seiner Verwunderung sowohl über deren Art als über deren Anzahl 
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Ausdruck gegeben. Diese Verbrechen haben aber, wie jedes andere Verbrechen auch, 

ihre eigene Geschichte. Sie stehen in festgegliedertem, logischem Zusammenhang mit 

meinem ganzen vergangenen Leben. Während der Untersuchungshaft habe ich 

wiederholt darüber nachgedacht, ob mein Leben einen anderen Verlauf 

hätte nehmen können, als dies der Fall ist, und ob es wo anders als auf 

der Anklagebank hätte enden können? Und jedesmal habe ich mir 

geantwortet: Nein! 

Mein Leben begann unter sehr günstigen Verhältnissen. Für meine Erziehung 

bedurfte ich keiner Leitung, ich brauchte nicht am Gängelbande geführt zu 

werden. Meine Familienangehörigen waren entwickelte und liebevolle 

Menschen, so daß ich keinen Kampf auszufechten hatte, wie das so oft 

zwischen der alten und der jungen Generation der Fall zu sein pflegt. 

Materielle Not und Sorge um das tägliche Brot oder um wirtschaftliche 

Unabhängigkeit habe ich nicht gekannt. Als ich mit siebzehn Jahren das Institut verließ, 

kam mir zum erstenmal der Gedanke, daß sich nicht alle in den gleichen glücklichen 

Verhältnissen befänden wie ich. Die unklare Vorstellung, daß ich einer 

kulturellen Minderheit angehörte, regte mich dazu an, über die 

Pflichten nachzudenken, die mir meine Stellung im Hinblick auf die übrige 
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kulturlose Masse auferlegte, die von einem Tag in den andern unter dem Druck 

schwerer physischer Arbeit dahinlebt und das entbehrt, was man gewöhnlich mit 

dem Namen ›Güter der Zivilisation‹ zu benennen pflegt. Diese Vorstellung von 

dem Kontrast zwischen meiner Lage und der Lage, in der sich die Menschen meiner Umgebung 

befanden, gab mir zum erstenmal den Gedanken ein, daß ich mir ein Lebensziel 

stecken müsse, das dem Wohle dieser Mitmenschen zu gelten habe. 

Die russische Publizistik jener Zeit und die Frauenbewegung, die zu Beginn der 

siebziger Jahre lebhaft entbrannt war, gaben mir eine fertige Antwort auf 

meine Fragen und Wünsche; sie wiesen mir die ärztliche Tätigkeit als ein 

Arbeitsfeld, das meinen philanthropischen Neigungen Genüge tun 

mußte. 

Damals war die Frauenakademie in Petersburg bereits eröffnet, doch 

zeichnete sie sich von Anfang an durch Hinfälligkeit aus, die auch heute 

noch für sie kennzeichnend ist; sie lag von jeher in den letzten Zügen. Da 

mein Entschluß aber fest gefaßt war, und ich nicht infolge irgendeines 

Zufalles von dem einmal beschrittenen Wege abweichen wollte, 

beschloß ich, ins Ausland zu reisen. 

So gestaltete ich denn mein Leben wesentlich um und reiste nach Zürich, 
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wo ich mich an der Universität immatrikulieren ließ. Das Leben im Auslande 

ist von dem in Rußland sehr verschieden. Das, was ich dort zu sehen bekam, war 

mir vollkommen neu. Ich war darauf durch das, was ich früher gesehen und 

früher gelernt hatte, nicht vorbereitet, auch nicht auf eine richtige Bewertung 

alles dessen, was ich dort vorfand. Die Idee des Sozialismus griff ich 

anfänglich beinahe instinktiv auf. Mir schien, sie wäre nichts anderes, als 

eine Erweiterung jener philanthropischen Gedanken, die mich früher 

bereits erfüllt hatten. Eine Lehre, die Gleichheit, Brüderlichkeit und allgemeines 

Menschenglück verhieß, mußte geradezu blendend auf mich wirken. Mein 

Gesichtskreis erweiterte sich: an Stelle von allerhand Phantastereien 

traten nun Vorstellungen von Volk und Menschheit. Zudem kam ich in einer 

Periode ins Ausland, da die jüngsten Ereignisse in Paris und die 

Revolution in Spanien in der ganzen Arbeiterwelt Westeuropas 

lebhaften Widerhall fanden. Unter anderem lernte ich auch die Lehre und die 

Organisation der Internationale kennen. Erst später 

vermochte ich zu beurteilen, daß vieles von dem, was ich damals zu sehen 

bekam, nur äußerlich zur Schau getragen war. Außerdem betrachtete ich die 

Arbeiterbewegung, die ich kennengelernt hatte, nicht als ein Produkt des 
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westeuropäischen Lebens, und glaubte, dieselbe Lehre müsse für alle 

Zeiten und überall Geltung haben. 

Für die sozialistischen Ideen begeistert, trat ich im Auslande dem ersten 

revolutionären Kreise bei, dem auch meine Schwester Lydia angehörte. 

angehörte. Die Organisation dieses Kreises war sehr locker; 

jedes Mitglied durfte aktiv vorgehen, wann immer und in welcher 

Form es ihm beliebte. Die Betätigung bestand in sozialistischer 

Propaganda, getragen von der vagen Hoffnung, das Volk wäre schon 

– infolge seiner Armut und seiner sozialen Lage – 

sozialistisch von Haus aus, und es bedürfe nur eines Wortes, um den 

sozialistischen Ideen Aufnahme zu verschaffen. 

Das, was wir damals soziale Revolution nannten, trug eher den 

Charakter einer friedlichen Umgestaltung – wir glaubten nämlich, die dem 

Sozialismus feindliche Minderheit würde angesichts der Unmöglichkeit eines 

Kampfes gezwungen sein, der Mehrheit nachzugeben, die ihre eigentlichen 

Interessen erkannt hatte, so daß von Blutvergießen keine Rede sein 

könne. 

Fast vier volle Jahre blieb ich im Auslande. Stets war ich in gewisser 
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Weise konservativ, indem ich meine Entschlüsse nicht schnell faßte; hatte ich sie aber 

einmal gefaßt, so ließ ich nur schwer davon ab. Als daher der Kreis 

im Frühjahr 1874 beinahe vollzählig nach Rußland zurückkehrte, blieb 

ich allein im Ausland zurück, um mein Medizinstudium fortzusetzen. 

Die Laufbahn meiner Schwester und anderer Mitglieder unseres Kreises nahm ein sehr 

trauriges Ende. Sie wirkten zwei oder drei Monate als 

Arbeiterinnen und Arbeiter in Fabriken, kamen dann für zwei bis 

drei Jahre in Untersuchungshaft, wurden endlich vor Gericht gestellt, das einige von 

ihnen zu Zwangsarbeit, andere zur Ansiedelung oder zur Verbannung nach 

Sibirien verurteilte. Als sie noch in Untersuchungshaft waren, ließen sie den 

Ruf an mich ergehen, nach Rußland zurückzukehren, um die Angelegenheiten unseres 

Kreises zu fördern. Da ich mir hinreichende medizinische 

Kenntnisse erworben hatte und glaubte, eine Promotion zum Doktor der 

Medizin und Chirurgie würde nur dazu dienen, meinen Ehrgeiz zu 

befriedigen, begab ich mich nach Rußland. 

Hier kam ich sofort in eine Krisis herein: die Bewegung des ›In-das-Volk-Gehens‹ 

›In-das-Volk-Gehens‹ hatte bereits Fiasko gemacht. Trotzdem fand ich noch Menschen 

zur Genüge, die mir sympathisch waren, denen ich vertraute und mit denen ich zusammenkam. 
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Ich beteiligte mich gemeinsam mit ihnen an der Ausarbeitung jenes 

Programms, das unter dem Namen: Programm der Narodniki bekannt ist. 

Ich begab mich aufs Land. Das Programm der Narodniki verfolgte, wie dem 

Gericht bekannt ist, Ziele, die gesetzlich unzulässig sind – handelte es sich doch darum, 

eine Übergabe des ganzen Landes in die Hand der Bauerngenossenschaften zu 

erreichen. Doch zunächst sollte die Rolle der unter dem Volke lebenden 

Revolutionäre in einer Betätigung bestehen, die in allen Staaten 

nicht anders als kulturell genannt wird. So kam denn auch ich mit ausgesprochen 

ausgesprochen revolutionären Absichten aufs Land – aber ich 

denke wegen meines Verhaltens den Bauern gegenüber und wegen meines 

Wirkens unter ihnen wäre ich nirgends auf der Welt als eben nur in 

Rußland verfolgt worden –, ja, ich hätte vermutlich als ein nicht 

untaugliches Glied der Gesellschaft gegolten. 

Als Arztgehilfin trat ich der Semstwoorganisation bei. 

Sehr bald hatte sich eine ganze Liga gegen mich gebildet, in der zuoberst der Adelsmarschall 

Adelsmarschall und der Chef der Landpolizei, zuunterst aber – der Landgendarm, der 

Amtsbezirksschreiber und andere mehr standen. Allerhand Gerüchte wurden über 

mich in Umlauf gesetzt; so – ich hätte keinen Paß, während ich 
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doch meinen legalen Paß hatte, mein Diplom wäre gefälscht und anderes 

mehr. Wenn die Bauern sich weigerten, ein für sie unvorteilhaftes Geschäft 

mit dem Gutsbesitzer abzuschließen, so hieß es, ich sei daran schuld; wurde dem Schreiber 

das Gehalt herabgesetzt, so hieß es gleichfalls, mich allein träfe die 

Schuld. 

Geheime und öffentliche Erkundigungen wurden eingezogen; der Chef der Landpolizei 

Landpolizei kam angefahren; einige Bauern wurden verhaftet: beim 

Verhör wurde mein Name genannt; zweimal wurde ich beim Gouverneur 

verdächtigt, und nur dank der Bemühungen des Vorsitzenden der Semstwoverwaltung 

Semstwoverwaltung ließ man mich ungeschoren. Es bildete sich eine Polizeispitzelatmosphäre 

Polizeispitzelatmosphäre um mich her: man begann mich zu fürchten. Die Bauern 

machten Umwege durch die Hinterhöfe, um mich in meinem Hause aufzusuchen … 

Diese Umstände waren es eben, die mich dahin brachten, mir selber die Frage 

vorzulegen: Was kann ich unter solchen Verhältnissen tun? 

Ich sage es frei heraus: ich befand mich, als ich mich auf dem Lande ansiedelte, in 

einem Alter, in dem man keine groben Fehler, im Sinne von 

Taktlosigkeiten etwa, begeht – in einem Alter, in dem die Menschen für 

fremde Ansichten duldsamer und aufnahmefähiger werden. Ich wollte den Boden 
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sondieren, ich wollte in Erfahrung bringen, was der Bauer selbst denkt und 

wünscht. Ich sah, daß keinerlei Tatsachenmaterial gegen mich vorlag, daß ich 

recht eigentlich wegen meiner geistigen Einstellung, wegen meiner Richtung 

verfolgt wurde: man mutmaßte, es wäre ganz ausgeschlossen, daß sich 

ein Mensch, der einiger Bildung nicht entbehrte, auf dem Lande niederlassen könne, 

ohne daß er im geheimen furchtbare Ziele verfolge. 

So war ich denn der Möglichkeit einer sei es auch nur physischen 

Annäherung an das Volk beraubt, und nicht allein, daß ich überhaupt nichts tun 

konnte, nein – es war mir sogar verwehrt, auch wenn es sich um die 

alleralltäglichsten Dinge handelte, mit ihm umzugehen. 

Da wurde ich stutzig: Hatte ich vielleicht Fehler gemacht, die ich künftig vermeiden 

könnte, indem ich irgendwo anders hin übersiedelte, um dort das 

Experiment zu wiederholen? Es fiel mir schwer, die Pläne, die ich einmal 

gefaßt hatte, wieder aufzugeben. Vier Jahre hatte ich Medizin studiert und hatte mich an 

den Gedanken gewöhnt, unter den Bauern zu arbeiten. 

Hierüber sann ich nun nach, sammelte auch Nachrichten über die Erfahrungen Anderer und 

überzeugte mich davon, daß es weder an meiner Person lag noch an den 

Verhältnissen jener Gegend, sondern an den allgemeinen Bedingungen – genauer 
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gesagt, daran, daß es in Rußland keine politische Freiheit gibt. 

Bis zu diesem Augenblick waren meine Aufgaben gemeinnützig-altruistische 

gewesen: sie berührten meine persönlichen Interessenkreise nicht. Nun war 

ich zum erstenmal in der Lage, an mir selber die Unzulänglichkeiten unserer Regierungsform 

Regierungsform zu erfahren. 

Bereits früher war an mich des öfteren die Aufforderung ergangen, der 

Vereinigung ›Land und Freiheit‹ beizutreten und unter der Intelligenz zu 

wirken. Weil ich aber an meinem einmal gefaßten Entschlusse festhielt, hatte 

ich diese Aufforderungen bisher abgelehnt und blieb bis zur äußersten Möglichkeit auf dem 

Lande. 

So war es denn nicht etwa leichtsinniges Verhalten, sondern bitterste Notwendigkeit, 

Notwendigkeit, die mich dazu brachte, auf meine ursprünglichen Ansichten zu 

verzichten und einen anderen Weg zu beschreiten. 

Damals kam vereinzelt die Meinung auf, das politische Element müsse bei 

den Aufgaben einer revolutionären Partei eine gewisse 

Rolle spielen. In der Vereinigung ›Land und Freiheit‹ hatten sich zwei Gruppen 

gebildet, die entgegengesetzte Ziele verfolgten. Als ich mit dem Dorfe fertig 

war, erklärte ich der Vereinigung ›Land und Freiheit‹, daß ich mich gegenwärtig 
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gegenwärtig für ungebunden hielte. 

Damals hatte ich zwischen zweierlei zu wählen: entweder – ich tat einen Schritt 

rückwärts, reiste wieder ins Ausland und promovierte dort, diesmal aber 

nicht um unter Bauern, sondern um unter Reichen zu arbeiten, was ich nicht tun 

wollte, oder – und eben dieses zog ich vor – meine 

Energie und Kraft daran zu setzen, die Widerstände zu brechen, an denen 

meine Wünsche gescheitert waren. Nachdem ich der Vereinigung ›Land und 

Freiheit‹ beigetreten war, erhielt ich die Aufforderung, am Kongreß in 

Woronesch teilzunehmen; dort hatte sich die Partei zwar noch nicht 

gespalten, es wurde aber mehr oder weniger bestimmt ausgesprochen, zu 

welchen Ansichten die einzelnen Mitglieder neigten. Die einen sagten, 

man müsse die alten Richtlinien beibehalten, d. h. auf dem Lande bleiben 

und einen Volksaufstand in irgendeiner Gegend organisieren; die anderen wieder 

waren der Meinung, man müsse in den Städten leben und müsse seine 

Wirksamkeit gegen die Regierung richten. 

Von Woronesch fuhr ich nach Petersburg, wo die Vereinigung 

›Land und Freiheit‹ bald auseinanderfiel. Man trug mir an, Mitglied des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees der Partei ›Volks-Wille‹ zu werden, und ich 
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erklärte mich hierzu bereit. Mein vergangenes Leben hatte mich 

zur Überzeugung gebracht, daß der einzige Weg, auf dem die bestehende Ordnung 

verändert werden konnte, der Weg der Gewaltanwendung sei. Den Weg des Friedens 

konnte ich nicht beschreiten: bekanntlich haben wir keine Pressefreiheit – so ist 

es denn unmöglich, daran zu denken, bestimmte Ideen durch das gedruckte 

Wort zu verbreiten. Hätte mir gleichviel welches Organ der 

Gesellschaft einen anderen Weg außer dem der Gewaltanwendung gewiesen – möglich, daß 

ich ihn gewählt, sicher aber, daß ich es versucht hätte, ihn zu gehen. Ich sah 

aber weder in den Semstwos noch beim Gericht, noch in irgendwelchen 

anderen Körperschaften Protest rege werden; auch die Literatur suchte nicht auf 

eine Umgestaltung des Lebens, wie wir es führen, hinzuwirken – so 

sah ich denn den einzigen Ausweg aus der Lage, in der wir uns befinden, in der 

Anwendung von Gewalt. 

Nachdem ich mir diesen Grundsatz zu eigen gemacht hatte, ging ich auf eben diesem 

Wege bis ans Ende. Stets habe ich von der Persönlichkeit, sowohl von andern, 

als – selbstredend – auch von mir selber, Konsequenz und Übereinstimmung 

von Wort und Tat verlangt, und mir schien – wenn ich theoretisch zu der 

Erkenntnis gekommen war, daß man nur durch Gewaltanwendung etwas 
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erreichen könne, so wäre ich damit auch verpflichtet, unmittelbar an 

den Gewaltmaßnahmen teilzuhaben, die von der Organisation, der ich mich angeschlossen 

angeschlossen hatte, unternommen werden würden. Sehr vieles nötigte mich hierzu. Ich 

hätte nicht mit ruhigem Gewissen andere zur Beteiligung an Gewaltmaßnahmen 

hinzuziehen können, wenn ich selber daran nicht beteiligt gewesen wäre: 

nur meine persönliche Beteiligung gab mir das Recht, mit verschiedenen 

Vorschlägen an andere Personen heranzutreten. Die Organisation 

›Volks-Wille‹ zog es eigentlich vor, mich für andere Aufgaben zu 

verwenden – so für Propaganda unter der Intelligenz –, ich 

wollte und verlangte aber eine andere Betätigung: ich wußte, daß auch das 

Gericht stets sein Augenmerk darauf richten würde, ob ich an einer 

Aktion unmittelbar beteiligt war, und daß die öffentliche Meinung mit besonderer 

Wut über jene herfällt, die an Gewaltakten unmittelbar beteiligt waren, so 

daß ich es einfach für eine Lumperei gehalten hätte, andere auf einen 

Weg zu drängen, den ich selber nicht zu beschreiten gesonnen war. 

Das ist die Erklärung für jene ›Blutgier‹ vom Staatsanwalt gebrauchter Ausdruck, die so 

fürchterlich und unbegreiflich erscheint und die in Handlungen zum Ausdruck kommt, 

deren einfache Aufzählung dem Gericht als zynisch erscheinen würde, wenn sie nicht 

292



Motiven entsprängen, die keinesfalls – wie mir scheint – 

unehrenhaft sind. 

In dem Programm, an das ich mich bei meinem Wirken hielt, war die 

wesentlichste Seite, die für mich die größte Bedeutung hatte – Vernichtung des 

absolutistischen Regimes. Ob unser Programm eine Republik oder 

eine konstitutionelle Monarchie vorsieht – dem messe ich 

eigentlich keine praktische Bedeutung bei. Ich meine, auch wenn man 

eine Republik anstrebt – im Leben durchsetzen wird sich nur jene 

Form der Staatsbildung, zu der die Gesellschaft sich als vorbereitet erweisen wird 

–, so daß diese Frage für mich keine besondere Bedeutung hat. Für die Hauptsache, 

für das Allerwesentlichste halte ich, daß bei uns solche Verhältnisse geschaffen werden, in 

denen die Persönlichkeit die Möglichkeit hat, ihre Kräfte allseitig zu 

entwickeln und sie ganz und gar in den Dienst der Gesellschaft zu stellen. Und mir 

scheint, so wie die Dinge bei uns liegen, sind diese Verhältnisse nicht gegeben.« 

Als ich geendet hatte, fragte der Vorsitzende weich: »Haben Sie alles gesagt, was Sie sagen 

wollten?« 

»Ja,« erwiderte ich. 

293



Und keine Macht der Welt hätte mich bewegen können, noch weiter zu sprechen – 

so groß war meine Erregung und meine Erschöpfung. 

Die mitfühlenden Blicke, das Händedrücken und die Begrüßungen der Kameraden und Verteidiger in der 

darauffolgenden Pause zeigten mir, daß meine Rede Eindruck gemacht hatte. 

Der Justizminister Nabokow hatte bemerkt, daß der Rechtsanwalt Leontjew die Rede 

stenographiert hatte, und er wandte sich an ihn nach der Sitzung mit der Bitte, ihm eine Abschrift der 

Rede zu geben. 

Die letzte Pflicht war erfüllt, und eine unendliche Ruhe zog in meine Seele ein. Man sagt, daß 

man den Segen einer solchen Seelenruhe nur vor dem Tode empfindet. Die Vergangenheit mit 

ihren so peinlichen Erlebnissen, ihren qualvollen Eindrücken der verschiedensten Menschen, 

der einen, die durch ihre Tapferkeit und Selbstverleugnung in höchstes Staunen versetzten – der anderen, die durch 

ihre schmachvolle Feigheit in die größte Verzweiflung stürzten – alles, was zurücklag, was ich 

an Großmut und Gemeinheit durchlebt hatte, all das verschwand irgendwie in der Ferne. Der Vorhang der 

Unwiderruflichkeit senkte sich über die Tragödie, die bis zum letzten Akt durchkostet worden war. Ja! Die 

Vergangenheit verschwand, und die Zukunft, die schreckliche Zukunft mit ihrem Scheiden aus dem Leben, mit 

ihrer Trennung von den Menschen – war noch nicht da. Es war eine Atempause. Ein 

ereignisvoller Zeitabschnitt im Leben hatte seinen Abschluß gefunden, die tote Periode der 

herannahenden Zukunft hatte noch nicht einmal eine Vorstellung im Bewußtsein erweckt. Ich 
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begann so leicht, so unbehindert zu atmen. Vorbei war die Periode meines 

Lebens, in der ich im Dienste der Idee gestanden, vorbei mit all ihren Erinnerungen, die einen 

dunklen Schatten auf sie geworfen hatten. 

Und stand ich denn nicht vor dem Tode? Bedeutet denn der bürgerliche Tod einem Menschen, der 

sich der sozialen Tätigkeit gewidmet bat, nicht dasselbe, was für einen Privatmenschen der physische 

Tod ist? Und wie dieser sterbend Seligkeit empfindet, so empfand auch ich sie beim Rückblick auf 

mein Leben; ich war mir dessen bewußt, daß ich alles getan hatte, was in meinen Kräften gelegen 

hatte, daß ich alles, was ich von der Gesellschaft und vom Leben je genommen, dieser Gesellschaft und dem Leben zurückerstattet 

zurückerstattet hatte. 

Alle moralischen und physischen Kräfte waren verbraucht – nichts blieb übrig – sogar der Wille 

zum Leben war verschwunden. Und während mich das Gefühl, meine Pflicht vor der Heimat, der Gesellschaft, der 

Partei erfüllt zu haben, beruhigte –, wurde ich erst ganz Mensch, die Tochter meiner Mutter, die 

Schwester meiner Schwester; mitten zwischen den Trümmern waren sie allein mir geblieben. 

Ich fühlte mich wie ein Schwerverwundeter, über dem lange das Messer des Chirurgen geschwebt hatte. 

Endlich ist die Operation gemacht, sie ist vollendet. Die Narkose ist geschwunden, der Kranke 

sieht sich im sauberen, kühlen, weißen Bett. Hände und Füße sind ihm abgeschnitten, aber alle 

Unruhe und Befürchtungen liegen hinter ihm, er hat keine Schmerzen, er ist glücklich, ohne die Tiefe des 

Unglücks, das seiner harrt und im nächsten Augenblick schon an seine Tür pochen wird, zu 
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erfassen. 

Das Urteil lautete: Tod durch den Strang; und noch sieben Kameraden – unter ihnen sechs 

Offiziere – waren gleich mir zum Tode verurteilt worden. 

Nach Verkündigung des Todesurteils kam der Inspektor des Untersuchungsgefängnisses zu 

mir in die Zelle und sagte: 

»Die zum Tode verurteilten Offiziere haben beschlossen, ein Begnadigungsgesuch dem Zaren 

zu unterbreiten. Aber Baron Stromberg zögert. Er möchte Ihre Meinung 

kennen, ehe er sich entscheidet; soll er dem Wunsche der Kameraden willfahren und das Gesuch 

unterschreiben?« 

»Sagen Sie, bitte, Stromberg,« erwiderte ich, »daß ich nie jemand raten werde, etwas zu tun, das ich 

unter keinen Umständen selbst tun würde.« 

Der Inspektor schaute mich vorwurfsvoll an. »Wie grausam Sie sind!« sagte er. 

Nachdem das Gericht das Urteil gesprochen hatte, besuchten mich meine Mutter und meine Schwester am 

darauffolgenden Sonntag. Ich ahnte nicht, daß ich sie zum letztenmal sah. Die Schwester scheint es entweder 

gewußt oder geahnt zu haben, denn lange stand sie auf der Schwelle, und ihr trauriger Blick riß sich 

nur schwer von mir los. 

Mir wurde sonderbar bang zumute unter diesem langen, schmerzerfüllten Blick. Noch eine Minute – und ich 
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hätte es nicht ausgehalten; aber die Tür verschloß sich – für immer. 

Montag gegen 1 Uhr – ich beendete gerade mein Frühstück – stürzte die Aufseherin in 

die Zelle mit den Worten: »Man ist gekommen, Sie zu holen!« In zehn Minuten war alles 

eingepackt; der Gefängniswagen führte mich in die Peter-Paulsfestung. 

Dort bezog ich wieder die Zelle Nr 43. 

Im Korridor war alles still; in Erwartung, daß der Aufseher bald mit dem Tee kommen werde, 

legte ich mich auf die Matratze und schlief fest und tief ein. 

Mir träumte, ich sei wieder mit der Mutter zusammen, schmiegte mich an sie und sagte ihr wie einst: Mütterchen, 

wie schön bist du: wirklich zum Verlieben! … Oder ich sehe die Schwester, die mir einen Strauß Teerosen 

Teerosen gebracht hat, noch zarter und duftiger, als die früheren … 

Das Schloß dröhnte, und noch ehe ich Zeit hatte, aufzuspringen – stand in der Kammer der 

dicke und grobe Offizier Jakowlew [Jakowlew] in Begleitung eines 

Gendarmen und eines Soldaten. Ohne mich zur Besinnung kommen zu lassen, begann er ein 

Schriftstück zu verlesen, das er in der Hand hielt. 

Ich verstand nichts, konnte einfach nichts verstehen. Der Schlaf hielt noch immer Körper und Geist 

gefangen. Was bedeutete das? Irgendwelche Worte, eine zusammenhanglose Aufzählung 

von Gegenständen: ein Paar Schuhe, ein Kopftuch aus Leinwand, ein Arschin, 

zwei Werschock … ein Blechkrug … 5000 Spießruten … ich begriff nichts! 
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»Warten Sie einen Augenblick«, sagte ich und bedeckte die Augen mit der Hand. »Ich schlief und bin noch 

nicht munter; kommen Sie etwas später.« 

Nach einer Viertelstunde trat der Offizier wieder ein; wieder verlas er das Papier. Nun begriff ich. 

»Gehen Sie in die andere Zelle« – sagte der Gendarm. 

Es war die nächste Zelle neben mir, die leer war. In ihr durchsuchte mich gewöhnlich eine Frau, die 

speziell zu diesem Zweck kam. Sie war auch jetzt hier. 

Ich trug ein elegantes, blaues Tuchkleid. Die Mutter hatte es mir zum Gerichtstag gebracht. Ich zog das 

und alles übrige bis auf den letzten Faden aus; ich nahm auch das Heiligenbildchen ab, mit dem mich die 

Mutter gesegnet hatte. Auf der Matratze lag ein Haufen Lumpen. Die Frau warf mir ein grobes, noch 

ungewaschenes Bauernhemd über und ein ebensolches Kopftuch; um die Füße wickelte sie mir 

grobe Lappen und schob mir dann ungeheuer große Pantoffeln hin; dann gab sie mir 

einen Rock aus grauem Soldatentuch. Ich schaute verwundert diesen Rock an: er war 

ganz zerfressen, nicht von Motten, sondern von irgendeiner großen, gefräßigen Raupe, die ganze lange 

Streifen ausgefressen hatte. Dann gab sie mir einen langen Arrestantenmantel mit dem gelben 

Fleck auf dem Rücken. Das Futter war durchtränkt von Schmutz, Schweiß und Fett: man sah, daß ihn jemand 

sehr lange getragen hatte. Er war mir viel zu groß, fiel weit über die Schultern, und die Ärmel 

bedeckten die Hände. 

Höchstwahrscheinlich hätte man mir diesen Anzug gegen einen neuen umgetauscht, wenn ich 
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protestiert hätte. Doch ich protestierte nicht; ich war einem fremden Willen untergeordnet; ich 

zog es vor, zu schweigen. 

Die ungeheuerliche Wandlung hatte stattgefunden; ich kehrte in meine Zelle zum Aschenbrödel verwandelt 

zurück. Die Veränderung war so ungeheuer, der Kontrast so stark, daß ich Lust hatte, wild, 

unnatürlich aufzulachen; zu lachen über mich selbst, über das blaue Tuchkleid, über das Rebhuhn, die Birnen, die 

man mir vor einigen Stunden zum Frühstück von Hause gebracht hatte. 

Die Zelle hatte auch ein anderes Aussehen; das mußte niederdrückend auf die Vorstellung wirken. 

Zwei Matratzen, die auf der Pritsche gelegen hatten, waren verschwunden, anstatt ihrer lag ein 

Strohsack da; von zwei Kissen war nur noch eins vorhanden; an Stelle der Decke lag 

ein Stück alter Flausch; auf dem Tische stand anstatt des weißen Wasserkruges ein Blechkrug. 

Blechkrug. Ein alter, zerbeulter Krug – es sah aus, als wäre er absichtlich 

verstümmelt worden; ganz verrostet und der Rand voll scharfer Kanten; wenn man mir des 

morgens jetzt anstatt wie bisher Tee, heißes Wasser gab, dazu Schwarzbrot und Salz, mußte ich 

lange eine ungefährliche Stelle zum Trinken suchen, um mir die Lippen nicht zu verwunden … 

Mit der veränderten Umgebung verschwand auch die Seelenruhe, die mir in den vorhergegangenen Tagen 

eine solche Erquickung bereitet hatte. Die Gedanken sprangen und arbeiteten fieberhaft erregt. Ich 

dachte jetzt weder an mich noch an die mir nahestehenden Menschen, auch nicht an das, was mich 

erwartete. Die Gedanken richteten sich – ich weiß nicht warum – auf das Schicksal der 
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revolutionären Bewegung im Westen und bei uns. Ich dachte an die Vererbung der Ideen, 

an ihren Übergang aus einem Lande ins andere. Szenen aus der fernen Vergangenheit erstanden 

wieder in der Erinnerung, die Phantasie arbeitete fieberhaft. Bücher hatte ich keine, aber selbst wenn ich sie gehabt 

hätte, ich wäre jetzt nicht imstande gewesen, mich darauf zu konzentrieren. Nur das 

Evangelium gab man mir. Einst, in der Kindheit, hatte ich mich daran begeistert, jetzt entsprach es 

nicht meiner Stimmung. In den ersten Tagen berührte ich es nicht; dann später, als ich alles durchdacht und die 

Erregung sich allmählich gelegt hatte, las ich einzelne Worte, Phrasen, deren Sinn mir unverständlich 

blieb. Es war ein rein mechanisches Lesen; dann begann ich den Text erst ins Französische und 

dann ins Deutsche zu übertragen. 

Jeden Sonnabend besuchte der Doktor Wilms die Gefangenen der Peter-Paulsfestung. So kam er auch 

diesmal. Er schritt durch den Korridor mit dem Inspektor Lesnik, und sie unterhielten sich laut und 

lachend. Das Lachen brach jäh ab, als der Gendarm meine Tür öffnete und er mich 

erblickte; das alte strenge Gesicht mit den groben Zügen verzog sich: seit zwei Jahren 

besuchte er mich, und nun erblickte er mich zum erstenmal in dieser veränderten Gestalt. 

Er wandte sein Gesicht ab und fragte wie üblich: »Wie steht es mit Ihrer Gesundheit?« 

Wie sonderbar, eine derartige Frage an einen Menschen zu richten, der zum Tode verurteilt 

ist! 

»Es geht« – erwiderte ich. 
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Am achten Tage hörte ich abends, wie Türen im Korridor geöffnet und 

geschlossen wurden. Allem Anscheine nach passierte jemand die Zellen. Man öffnete auch 

meine Tür. Ein alter General, der Kommandant der Festung, trat mit dem Inspektor und dem übrigen 

Gefolge ein. Er hob das Papier, das er in der Hand hielt, hoch und las langsam und laut: 

»Seine Majestät der Kaiser hatte die Gnade, Ihre Todesstrafe in lebenslängliche Zwangsarbeit 

Zwangsarbeit umzuwandeln.« 

Glaubte, erwartete ich überhaupt, daß man mich hinrichten werde? War ich bereit zu sterben? 

Nein – ich dachte nicht daran. 

Man hatte nach dem 1. März Sofja Perowskaja hingerichtet, und ich glaube, diese erste 

Hinrichtung einer Frau hatte allgemein einen peinlichen Eindruck hervorgerufen. Damals war die 

Hinrichtung einer Frau noch keine übliche Sache, und seitdem waren drei Jahre vergangen. 

Aber wenn das Todesurteil vollzogen worden wäre, so wäre ich vollkommen 

vollkommen ruhig gestorben; der Stimmung nach war ich zum Tode bereit. Ich hätte 

aber auch keinen Enthusiasmus empfunden; meine Kräfte waren verbraucht, ich hätte einfach 

den schnellen Tod auf dem Schafott dem langsamen vorgezogen, dessen Unausbleiblichkeit ich zu 

jener Zeit klar erkannte. 

So gingen 10 Tage bis zum 12. Oktober 1884 hin; an diesem Tage führte man 

mich aus der Festung fort – ohne daß ich gewußt hätte, wohin. 
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Es war die Schlüsselburg, die mich aufnahm. Dort begann mein jenseitiges Leben, ein 

mir bisher noch unbekanntes Leben, das Leben eines Menschen, der jeder Rechte, der bürgerlichen wie der 

menschlichen, beraubt ist. 
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Zweiter Teil 

20 Jahre in Kasematten 

Der erste Tag 

Am 12. Oktober 1884 früh morgens – in der Zelle der Peter-Paulsfestung war es 

noch dunkel – wurde die Tür aufgerissen, und in die Zelle stürzte einer der diensthabenden Soldaten. Er 

war einer der boshaftesten Wächter: eine graue Ratte, dem der Dienst, die Pflicht, die Verantwortung 

und nicht zuletzt die Gefangenen, die er wie ein Kettenhund seit langen Jahren behütete, zum 

Überdruß geworden waren. Das Leben hatte ihn allem Anscheine nach nicht verwöhnt, und jetzt, 

alt, krank und erbittert wie er war, ließ er seine Wut über das Schicksal überall da aus, wo 

er nur konnte. 

Ich erinnerte mich: Gleich nach meiner Ankunft in der Festung hatte er mich, ehe er die Tür 

abschloß, wütend angeknurrt: »Hier ist das Singen verboten!« Ich war starr. Ich 

dachte überhaupt nicht an Singen. »Singen?« – sagte ich – »Ja, wem wird denn das hier 

überhaupt einfallen.« 

Und tatsächlich, war denn nicht jeder, der in diese Festungsmauern eintrat, erfüllt von ernsten Gefühlen und 

wichtigen Gedanken? Singen, hier, in diesen Mauern, die durch das Leiden so vieler 

Generationen geheiligt waren, hieß das nicht, sie profanieren? 
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Jetzt stürzte dieser Wächter in meine Zelle, warf wütend einen kurzen Schafspelz auf 

mein Lager, ein Paar riesengroße Filzstiefel daneben und zischte durch die Zähne: »Stehen Sie 

auf! Aber schnell! … Ziehen Sie sich warm an …« 

Was bedeutet das? Was wird mit mir geschehen? Seit dem Augenblick meiner Verhaftung war mir 

klar geworden, daß ich mir nicht mehr selbst gehörte. Seitdem fragte ich mich nie mehr, was werde ich 

tun, sondern stets, was wird man mit mir tun? Denn die Freiheit verlieren ist gleichbedeutend mit dem Verlust 

des Rechtes auf seinen Körper. 

Ich machte eilig Toilette. Sie war nicht kompliziert: Fußlappen, Filzpantoffeln, ein 

alter, schmutziger Rock aus Uniformtuch – von Motten zerfressen – ein von fremdem 

Schweiß durchtränkter Arrestantenmantel und ein weißes Kopftuch. Seife hatte ich seit 

zehn Tagen keine mehr bekommen. Auch auf Kamm, Zahnbürste und Zahnpulver haben 

Verurteilte keinen Anspruch. 

Und während ich mich anziehe, arbeiten die Gedanken fieberhaft immer in derselben Richtung: was wird mit 

mir geschehen? Führt man mich etwa zur Hinrichtung? … Aber erst vor drei Tagen wurde mir die 

Begnadigung vom Kommandanten verlesen: lebenslängliche Zwangsarbeit! … 

In den zwei Jahren meiner Einzelhaft war mein Kopf etwas wirr geworden: 

Mögliches und Unmögliches konnte ich nicht mehr klar auseinanderhalten, das Unmögliche schien 

möglich … 
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Nun, vielleicht werde ich hingerichtet! Oder sie werden die Kameraden hinrichten und mich dazustellen, 

damit ich das alles sehe und miterlebe. Warum nicht? So erging es doch Dostojewski und 

anderen … Weshalb sollten sie es nicht wiederholen? … 

Aber weshalb sagte der Wachthabende: »Ziehen Sie sich warm an!« Also soll ich irgendwo 

hingeführt werden, und unterwegs wird es kalt sein. Aber wohin, wohin? 

Vielleicht auf einen großen Platz, der voller Menschen ist, und wo das Schafott aufgerichtet ist? … 

Oder nach Sibirien? Oder ich sitze im Schlitten zwischen zwei Gendarmen, und der Schlitten rast 

fort aus Petersburg nach den Kara-Bergwerken, wo die Frauen sind, die vor mir 

verurteilt wurden … 

Draußen ist Herbst, und gestern war noch kein Schnee zu sehen, aber die großen Filzstiefel und 

der Halbpelz wecken Vorstellungen von Schneeflächen, Schlitten und einem Dreigespann. 

In Begleitung der Gendarmen durchschritt ich den Korridor, wir stiegen die Treppe hinab und 

betraten die Kanzlei. Hier stand am Tisch der Inspektor und am Fenster noch ein Mann in 

Zivilkleidung, mit dem Rücken mir zugewandt. 

»Geben Sie die Hand,« sagte der Inspektor. 

Ich streckte die Hand aus ohne zu begreifen. 

In demselben Augenblick drehte sich der Unbekannte um und nahm für einen Augenblick vorsichtig meine 

Hand, so wie sie der Arzt nimmt, wenn er den Puls fühlt. 
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»Was bedeutet das?« dachte ich. Wahrscheinlich ist das ein Feldscher! Aber wozu? Wozu braucht 

er meinen Puls zu fühlen? Steht mir etwas bevor, wobei ich ohnmächtig werden kann? … 

Ein dunkler, unmöglicher Gedanke durchflog mein Gehirn. Und ich fühlte, wie mein 

Herz langsamer zu schlagen begann … Ich sammelte alle meine Kräfte. 

Und der vermeintliche Feldscher wandte sich wieder zum Fenster. 

Und wieder sagte der Inspektor: »Geben Sie die Hand.« 

Gleichzeitig wandte sich das Individuum mir zu und in seinen Händen klirrte eine Kette. 

Das Entsetzen vor der Ungewißheit wich der Wut vor der Wirklichkeit. 

Eine durch nichts zu hemmende Raserei packte mich! Wie? Ich bin doch ein freier Mensch! Und 

Ketten werden mir angelegt, dieses Sinnbild der Sklaverei! … Und mit diesen Ketten will man meine 

Gedanken, meinen Willen fesseln! … 

Am ganzen Körper zitternd, stampfte ich voll Empörung mit dem Fuße auf und rief, während 

man meine Hand fesselte, voll heißer Erregung, mich an den Inspektor wendend: »Sagen 

Sie meiner Mutter! … sagen Sie ihr, daß, was auch immer mit mir geschehen sollte, – ich immer dieselbe 

bleiben werde! …« 

»Gut, gut«, murmelte der Inspektor fast erschrocken. 

»Und sagen Sie ihr noch, sie möge nicht um mich leiden: wenn ich nur Bücher haben werde und von 

Zeit zu Zeit Nachrichten von ihr – so brauche ich nichts mehr! …« 
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»Gut, ich werde alles bestellen … alles«, wiederholte verlegen der Inspektor. 

Wir passierten den Korridor zwischen zwei Reihen Soldaten und betraten einen 

kleinen Hof. Im Innern des Hofes standen ein geschlossener Wagen und 

daneben zwei bewaffnete Gendarmen. Während ich einige Schritte zum Wagen machte, 

erblickte ich einen der diensthabenden Soldaten, – einen frohsinnigen und gutmütigen 

Menschen. Er war klein, hatte ein rotes Gesicht mit rötlichem Bart und einer großen 

Schramme von der Wange bis zur Schläfe. Immer, wenn ich ihn traf, schaute er mich freundlich an und lächelte, 

als ob er sagen wollte: »Ach Frauchen! Sie werden immer blasser und schmaler! Lassen Sie es gut 

sein! Das Leben hat auch seine Freuden! …« Und jedesmal wurde mir in meiner Einsamkeit 

leichter zumute. 

Jetzt hatte er sich scheinbar absichtlich mir in den Weg gestellt: sein Gesicht war ernst und traurig. 

Unsere Augen trafen sich, und die Kehle schnürte sich mir zu: er schaute mich voll Mitgefühl an … Ach, 

weine nicht … sieh zu, Wera, daß du nicht in Tränen ausbrichst! Weinen in diesem Augenblick, das 

wäre schmachvoll, redete ich mir selber zu … Aber wie war ich gerührt, wie gerührt. Diesen 

teilnahmsvollen Blick nahm ich mit in das lebendige Grab, und dort war er mir ein 

Trost. Dieser einfache russische Mensch, dieser kleine Soldat, der mich gewissenhaft überwachte, 

war in seiner Seele mit mir! … Er fühlte mit mir, er litt um mich! Er war der Letzte und Einzige, der 

mich in Freundschaft in das neue, nachtdunkle Leben begleitete. 
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»Wohin führt man mich?« fragte ich den Inspektor, als wir im Wagen saßen. 

»Ich weiß nicht,« sagte er. 

Wir fuhren die Newa entlang. Die Minuten schienen Stunden … 

Doch der Wagen hielt, wir stiegen aus: vor mir war ein kleiner Landungssteg und ein 

Dampfer; keine Seele darauf sichtbar. 

Die Gendarmen packten mich und trugen mich fast auf das Verdeck. Dann stiegen wir in die Kajüte, 

deren Fenster sorgsam verhängt waren. Der Dampfer setzte sich in Bewegung und fuhr … 

fuhr … 

Nach etwa 2 bis 3 Stunden erschien ein Offizier und fragte, ob ich Hunger hätte. 

»Nein.« 

Nach einigen Minuten erschien er wieder und fragte, ob ich Tee wünschte. 

Ich erwiderte abermals »Nein!« 

Mögen sie doch nicht kommen, mögen sie doch nicht fragen. Ich will schweigen. Ich muß schweigen. Ich 

kann meine eigene Stimme nicht mehr hören … In den 20 Monaten der Einzelhaft, 

wo ich nur einmal in zwei Wochen mit Mutter und Schwester sprach, hat sich diese unglückliche 

Stimme so verändert, sie klingt so dünn … sie klingt verräterisch … 

Der Dampfer fuhr und fuhr und führte mich ins Unbekannte. 

Anfangs glaubte ich, wir führen vielleicht nach irgendeinem weiten, entlegenen Hafen. Und von 
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dort mit der Eisenbahn oder einem Wagen weiter. 

Oder vielleicht gar nach Keksholm? Ich hörte einmal etwas von dieser Festung in 

Finnland. 

Oder vielleicht nach Schlüsselburg? In der Peter-Pauls-Festung hatte ich gelesen, daß in Schlüsselburg 

für die Narodowolzy ein Gefängnis für 40 Menschen erbaut worden war, und während der 

Gerichtsverhandlung hatte ein Kamerad aufgeschrien: »Wir gehen alle – nach Schlüsselburg!« 

Nach ungefähr fünf Stunden hielt der Dampfer an. 

Die Gendarmen führten mich aufs Verdeck. 

Dort packten sie mich wie mit eisernen Klammern an den Händen, hoben mich hinaus 

und führten mich irgendwohin … 

Vor uns erhoben sich weiße Mauern mit hohen, weißen Türmen. Hoch oben 

auf der höchsten Spitze glänzte ein vergoldeter Schlüssel. 

Ich zweifelte nicht mehr: es war Schlüsselburg. Der zum Himmel erhobene Schlüssel sprach wie ein 

Sinnbild, daß es für jene, die hier eintreten, kein Herauskommen gibt. 

In Begleitung einer Menge Menschen: Offizieren, Gendarmen und Soldaten, schritten wir 

durchs Tor. 

Und hier bot sich mir ein völlig unerwarteter Anblick. 

Es schien eine Idylle. Ein Sommeraufenthalt? Eine landwirtschaftliche Kolonie? Etwas in der 
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Art, so ruhig und einfach … 

Links ein großes, weißes, zweistöckiges Gebäude, eine Kaserne … es 

hätte ebensogut ein Institut sein können. Rechts … einzelne kleine 

Häuschen, weiß gestrichen, vor jedem kleine Gärtchen, und in der Mitte eine 

große, grüne Wiese mit einzelnen Baumgruppen. Die Bäume sind zwar schon entblättert, doch es ist sehr 

schön. Und ganz im Hintergrund eine weiße Kirche mit einem großen, goldenen 

Kreuz. Dieses Kreuz spricht von Frieden und Ruhe und erinnert an das heimatliche Dorf … 

Das Tor öffnet sich weit, und hinter mir drängt sich der ganze Menschenknäuel hinein 

hinein und die Treppe hinauf. 

Wir betreten ein ziemlich geräumiges Zimmer. In einer Ecke des Zimmers steht eine Badewanne. 

»Die Hände,« sagt der Inspektor. 

Ich strecke sie aus, und er nimmt mir die Ketten ab. 

Dann verschwinden alle Anwesenden. Nur ich, ein junger Mensch in der Uniform eines 

Militärarztes und eine Frau bleiben im Zimmer zurück. 

Der Doktor sitzt mit dem Rücken mir zugewandt am Tisch, und die Frau entkleidet mich. 

Nach einigen Minuten stand ich nackt da. 

Ob ich gelitten habe? … Nein. 

Ob ich mich schämte? … Nein. 
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Mir war alles gleichgültig. Meine Seele war weit von meinem Körper entflohen. 

Es blieb allein der Körper, der weder Scham noch moralischen Schmerz kennt … 

Der Arzt stand auf, trat an mich heran und betrachtete mich von allen Seiten. Dann schrieb er etwas auf 

und verließ das Zimmer. 

Man hatte mich für immer hierher gebracht … Ich sollte nie mehr dieses Gebäude verlassen, aber trotzdem hatte 

man es für nötig gehalten, mich auszuziehen und im Buche zu vermerken, ob ich an 

meinem Körper besondere Merkmale habe! … 

Vor vier Jahren hatten sie genau dasselbe mit meiner Schwester Eugenie nach ihrer 

Verurteilung getan. 

Empört darüber, hatte ich das dem Minister des Inneren, dem Grafen Tolstoj erzählt, als er nach 

meiner Verhaftung mich zu sehen wünschte. 

»Das ist Mißbrauch der Amtsgewalt,« hatte er erwidert. »Das darf nicht sein …« 

Und nun, ungeachtet seiner Worte, oder vielleicht gerade, weil ich mich so empört hatte, 

– geschah mir dasselbe! 

Ich protestierte nicht, biß, kratzte nicht … 

Wenn wir in der Kindheit vom alten Rom lasen, wie die Cäsaren zur Belustigung der Volksmassen junge 

Frauen, Christinnen, nackt in die Zirkusbühne hinausführen ließen, um dann Löwen auf sie 

loszulassen, – was lernten wir da? Diese Frauen schrien weder, noch sträubten sie sich gegen die 
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Behandlung, die man ihnen zuteil werden ließ! 

Und auch ich hatte meinen Gott, meine Religion. Die Religion der Freiheit, Gleichheit und 

Brüderlichkeit. Und zum Ruhme dieser Idee mußte ich alles ertragen. 

Nach dem Bade, das man mich sodann nehmen ließ, wahrscheinlich um festzustellen, ob ich nichts 

Verborgenes bei mir habe, verschwand die Frau, und man führte mich nach oben. Ich bezog 

die Zelle Nummer 26. Die Tür fiel ins Schloß, und in tödlicher Erschöpfung fiel ich auf den Strohsack 

Strohsack nieder. 

Ein neues Leben begann. Ein Leben inmitten tödlicher Stille, auf die man fortwährend 

unwillkürlich lauscht und die man immer hört. Stille, die dich nach und nach erfaßt, dich 

umgarnt, dir in alle Körperporen, in den Verstand, in die Seele dringt. Wie 

unheimlich ist sie in ihrer Lautlosigkeit, wie schrecklich in ihrer Stummheit mit ihren plötzlichen 

Unterbrechungen. Allmählich schleicht sich an dich das Gefühl eines Geheimnisses heran; alles wird ungewöhnlich, 

rätselhaft, wie in einer Mondnacht, in der Einsamkeit des stummen Waldes. Alles ist geheimnisvoll, 

unbegreiflich. In dieser Stille wird das Reale trüb und unwahrscheinlich und das Phantastische real. Alles 

verwirrt sich. Der lange, graue, einförmige Tag, erschöpfend in seiner Tatenlosigkeit, 

wird dem traumlosen Schlaf ähnlich … und Nachts träumt man … so grell, so brennend, daß man 

Mühe hat, sich zu überzeugen, daß das nur Träume sind … Und so lebt man dahin in einem Zustand, 
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wo der Traum Leben scheint und das Leben ein Traum. Und die Töne! Diese verfluchten Töne, die 

plötzlich unerwartet hörbar werden, dich erschrecken und wieder ersterben … 

Irgendwo hörst du ein Zischen, als ob eine große Schlange unter der Erde sich 

hervorwinde, um dich mit ihrem kalten, schlüpfrigen Leib zu umringeln … Aber es ist 

nur das Wasser, das da unten in der Wasserröhre zischt. 

Man träumt von Menschen, die in steinernen Särgen eingemauert sind … Man hört 

einen leisen, leisen, erstickten Schrei … und hat das Gefühl: ein Mensch erstickt unter einem 

Berg von Steinen … 

Oh nein, das ist doch nur der leise, ganz leise Husten eines Tuberkulösen. 

Wenn irgendein Geschirr klirrt … die Phantasie zeichnet sogleich Ketten und gefesselte 

Menschen. 

Und was ist hier real, was Phantasie? Grabesstille und plötzlich ein leichtes Rascheln an der 

Tür: der Gendarm schaut durch den »Judas« in deine Zelle. Wie ein elektrischer Strom trifft es 

dich. Entsetzen ergreift dich … 

Und die nächtlichen Träume, diese wahnwitzigen Träume! Du siehst Flüchtlinge, Verfolger, 

Verfolgte, Gendarmen, Schießerei … Verhaftung. Du siehst, wie man jemand zur Hinrichtung 

führt … eine erregte Menschenmenge, rohe, wutverzerrte Gesichter … Aber noch öfter 

siehst du die Folter. Man foltert mit heißem Dampf, der durch feine Röhrchen aus den Wänden 
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dringt, aus dem Fußboden und aus der Decke: er brennt, er peitscht. Es ist furchtbar, es 

gibt keine Rettung, die Zelle ist verschlossen … 

Nur eine gesunde Stimme blieb noch in meiner Seele wach, die wiederholte ununterbrochen: 

»Sei tapfer, Wera, sei fest! Denk an das ganze russische Volk und an das Elend, in dem es 

lebt! Denk an die Enterbten in der ganzen Welt, an ihre Fron, ihr freudloses Leben; 

denk an die Erniedrigung, den Hunger, das Elend dieser Menschen … Sei stark! Weine nicht über die 

Niederlage im Kampfe, weine nicht über die zugrundegegangenen Kameraden. Weine nicht über die Trümmer 

deines Lebens! … Fürchte nichts! Fürchte nichts! In dieser geheimnisvollen Stille, hinter diesen tauben 

Steinen sind unsichtbar deine Freunde. Nicht dir allein ist das Leben so schwer, auch sie leiden 

gleich dir … Denke an sie! Sie sind hier! Sie behüten dich gleich unsichtbaren Geistern, sie 

bewachen dich … Nichts wird geschehen … nichts … du bist nicht allein … du bist nicht allein …! 

Die ersten Jahre 

Man hatte uns alles geraubt; die Heimat und die Menschheit, Freunde, Kameraden und die Familie, man 

hatte uns abgeschnitten von allem Lebendigen. 

Selbst das Tageslicht wurde uns durch die matten Doppelfenster geraubt. Die Festungsmauern verdeckten den 

weiten Horizont, die grünen Wiesen, und vom weiten Himmel war nur ein 

kleiner Streifen vom Hof aus sichtbar. 
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Von allen Menschen waren uns nur Gendarmen geblieben, die uns gegenüber taub wie Standbilder 

waren, mit regungslosen Gesichtern. 

Das Leben ging hin ohne Eindrücke; Tage, Monate, Wochen unterschieden sich in nichts voneinander. 

Manchmal schien es mir, daß es nichts in der Welt gäbe außer mir und der Zeit, die sich dahinschleppt in 

ihrer Endlosigkeit. 

Es war keine Uhr da; es gab nur alle zwei Stunden die Ablösung der äußeren Wache; 

ihre schweren, regelmäßigen Schritte hallten dumpf im leeren Gefängnishofe wider … 

Die Zelle, die anfangs weiß gestrichen gewesen war, verwandelte sich in einen düsteren Kasten; 

der Asphalt-Fußboden wurde mit schwarzer Ölfarbe gestrichen, die Wände oben grau, unten 

bleifarben, fast schwarz. Niemand konnte sich beim Anblick dieser Zelle des Gedankens 

erwehren: das ist ein Sarg. 

Übrigens sah das ganze Innere des Gefängnisses wie ein Grabgewölbe aus. Ab ich eines Tages 

zur Strafe in den Karzer geführt wurde, sah ich es bei nächtlicher Beleuchtung. Gleich Lichtern in 

Friedhofskapellen brannten vierzig Lampen neben vierzig fest verschlossenen Türen, 

hinter denen vierzig Gefangene, lebendig begraben, ihrem Ende entgegensahen. 

Von allen Seiten umgaben uns Geheimnisse und Ungewißheit: wir durften niemand von den 

unsrigen sehen, noch mit Verwandten im Briefwechsel stehen. Kein Lebenszeichen 

durfte von ihnen zu uns, noch von uns zu ihnen dringen. Wir durften von niemand und von nichts 
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wissen, niemand sollte wissen, wo wir uns befanden … 

»Sie werden von Ihrer Tochter erst wieder etwas hören, wenn sie im Grab liegen wird,« hatte der 

stellvertretende Minister des Inneren, Orschewski [Orschewski], zu meiner Mutter 

gesagt. 

Selbst unsere Namen wurden der Vergessenheit übergeben; statt ihrer wurden wir mit Nummern bezeichnet, wir 

wurden staatliche Gegenstände … 

Wir kannten auch nicht die Gegend, die uns umgab, – wir sahen sie nie. Wußten auch nicht, welche 

Gefangenen sich hier befanden. 

Alles, was lieb und nah gewesen war, verschwand. 

Es blieb nur das Unbekannte, Fremde, Unbegreifliche. 

Alles beherrschte die Stille. Nicht die Stille, in der die Nerven sich erholen, – jene unheimliche 

Stille, die den Menschen ergreift, wenn er lange mit einem Toten allein bleibt. 

Der Mensch horcht auf, lauscht, bereitet sich auf etwas vor und wartet … 

Diese Stille kann doch unmöglich ewig dauern? 

Sie muß doch mit irgend etwas ein Ende nehmen! Das Vorgefühl von etwas Drohendem nagt an 

der Seele. Es muß doch irgend etwas geschehen – unwiderruflich geschehen … Es muß schrecklich werden, – 

viel, viel schrecklicher als alles bisher Erlebte … 

So vergingen Tage und Nächte und wieder Tage und Nächte, die einander vollkommen glichen. 
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So vergingen Monate, so verging das ganze erste Jahr … 

Ich war in diesen Jahren sehr niedergedrückt. Doch wen hätte Schlüsselburg nicht niedergedrückt? Und 

woran hätten wir Narodowolzy uns in Schlüsselburg aufrichten sollen? 

Die revolutionäre Bewegung war zerschmettert, die Organisation zerstört, das 

Vollzugskomitee bis auf den letzten Mann zugrundegegangen. 

Enger zog sich die Schlinge der Selbstherrschaft zusammen, und als wir aus dem Leben ausschieden, hinterließen wir keine 

Erben, die den begonnenen Kampf hätten fortsetzen können. 

Der verdüsterten Seele drohte der Zusammenbruch. 

Aber eine innere Stimme erhob sich und rief warnend: »Halt ein!« Es war nicht 

Todesangst, die so sprach. Der Tod war erwünscht, er verschmolz mit der Idee des Martyriums, 

mit dem Begriff der Heiligkeit, der sich in der Kindheit durch die Traditionen des Christentums gebildet und sich 

später durch die ganze Geschichte der Kämpfe für die Rechte der Unterdrückten vertieft hatte. 

Die Angst vor dem Wahnsinn, dieser geistigen und körperlichen Erniedrigung des Menschen, hielt 

mich zurück. 

Aber zurückhalten, das bedeutete: zum Normalen streben, zur seelischen Gesundung. 

Und dabei halfen die Freunde. 

Die stummen Wände Schlüsselburgs begannen ihre Sprache zu sprechen, Verbindungen mit den 
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Kameraden wurden hergestellt. 

Das gab Wärme, Liebe, und die eisige Rinde Schlüsselburgs schmolz. 

Auch andere Einflüsse setzten ein; strenge Worte, harte Lehren. Einmal fragte mich 

mein Nachbar, ein mir unbekannter Mensch, was ich tue? 

»Ich denke an die Mutter, und – weine,« erwiderte ich. 

Mein Nachbar fuhr mich an. Er fragte mich, ob ich die Erinnerungen Simon Mayers [Simon 

[Simon Mayers], des Kommunarden [Kommunarden], gelesen habe. 

Ob ich mich der Szene auf dem Schiff erinnere, wo man während des Sturmes den 

Kommunarden die Köpfe zu rasieren beginnt? 

Er stellte mir als Beispiel diesen Simon Mayer hin. Er belehrte mich! Das entriß mich 

meinem Zustande. Simon Mayers Erinnerungen hatte ich gelesen. Der Szene auf dem Schiff und noch vieler anderer 

erinnerte ich mich sehr gut. »Wozu diese Predigt?« dachte ich, »ich bedarf ihrer nicht.« 

Aber gerade dieser Belehrung bedurfte ich. 

Wenn mein Nachbar mir Mitgefühl gezeigt hätte, mich freundlich getröstet haben würde, so 

hätte es sicherlich nicht geholfen: seine Worte hätten meiner Stimmung entsprochen. 

Aber er tadelte mich offen; er belehrte mich, er kränkte mich. Und diese Kränkung wurde 

meine Rettung. Sie stand im Widerspruch zu meinem seelischen Zustand, sie war unvereinbar mit ihm. In der 

Einsamkeit nimmt jede Kleinigkeit ungeheure Dimensionen an; sie durchdringt das 
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Bewußtsein; sie bohrt darin herum. So war es auch jetzt. Ich konnte die Gedanken an die 

Worte des Nachbars nicht mehr loswerden. Die Wand, die uns trennte, erinnerte ununterbrochen an 

unser Gespräch, und jedesmal weckte die Erinnerung daran ein Gefühl der Kränkung und Gereiztheit. 

Mein Gram, meine Schwermut erlitt eine Störung, und das war gut und heilsam. 

Es gab noch etwas Anderes, unvergleichlich Größeres: 

Das Gericht war der letzte abschließende Akt des revolutionären Dramas, an dem ich teilgenommen 

teilgenommen hatte. Meine soziale Tätigkeit war damit abgeschlossen. Daß wir, die 

Narodowolzy, den »Volkswillen«, in den Annalen der Geschichte verzeichnet hatten, daß 

Schlüsselburg auf die zeitgenössischen Geister einen großen Einfluß ausüben würde, und daß 

diese russische Bastille auch uns mit ihrem Ruhme bestrahlen würde, daran dachte niemand von uns: wir waren viel zu 

bescheiden dazu. 

Und da, im fünften Jahr meiner Einkerkerung, es war nach unserm allgemeinen 

Hungerstreik, der mit einem Mißerfolg endete, als ich dem Tode näher war als je 

und sterben wollte, aber gegen meinen Willen gezwungen wurde, zu leben; als in meiner Seele 

Enttäuschung und Verzweiflung herrschten, und meine Nerven endgültig erschüttert waren, damals 

hörte ich den Begabtesten unter uns über mich sprechen. 

Er sagte: »Wera gehört nicht nur ihren Freunden, sie gehört Rußland …« 

Diese Worte hoben mich auf eine nie geahnte Höhe, – eine Höhe, die mich 
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ängstigte. Sie drückte, diese Höhe; sie legte Verpflichtungen auf, die über meine Kräfte gingen. 

Diese Worte zeigten eine Aufgabe: danach streben, ihrer würdig zu sein, die Aufgabe, an sich 

zu arbeiten, mit sich zu kämpfen und sich zu überwinden. 

Kämpfen, sich überwinden! Sich besiegen! Krankheit, Wahnsinn und Tod besiegen … 

Aber wie kämpfen? Wie sich überwinden? 

Sich überwinden – hieß die Dunkelheit zerreißen, die auf der Seele lastet, hinwegschieben alles, was 

die Augen verdunkelt. Hinwegschieben hieß – vergessen … Und ich suchte zu vergessen, die Erinnerungen 

wegzustoßen. 

Zehn Jahre stieß ich sie weg – zehn Jahre lang suchte ich zu vergessen. Die Liebe zur Mutter, die 

Sehnsucht nach der Heimat, nach der Tätigkeit und der Freiheit lagen ein Jahrzehnt lang im 

Sterben … 

Es starb der Schmerz ab – mit ihm die Liebe. Der Schnee fiel – ein weißes Gewand überzog die 

Vergangenheit. 

Und ich? Ich blieb am Leben und war gesund. 

Minakow und Myschkin erschossen 

Gleich im ersten Halbjahr nach der Eröffnung des neuen Schlüsselburger Gefängnisses 

wurden zwei Kameraden, Minakow und Myschkin, erschossen. Beide waren in der 
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revolutionären Bewegung keine Neulinge. 

Minakow war im Jahre 1879 in Odessa zu Zwangsarbeit in den Kara-Bergwerken 

Kara-Bergwerken verurteilt worden. Er versuchte, zu flüchten. Es mißlang. Er wurde nach dem 

europäischen Rußland zurückgeschickt, wo er anfangs in der Peter-Pauls-Festung, dann 

in Schlüsselburg eingeschlossen wurde. Das hieß, für immer lebendig begraben sein. 

Minakow wollte nicht eines langsamen Todes in der neuen Bastille sterben. Er 

forderte Genehmigung zum Wiedersehen seiner Verwandten, Briefe, Tabak und Bücher; als ihm das 

verweigert wurde, trat er in den Hungerstreik ein. Gleichzeitig ohrfeigte er den 

Gefängnisarzt Sarkewitsch [Sarkewitsch]. 

In der Festung hieß es, er habe den Arzt geohrfeigt wegen des Versuches, ihn während des Hungerstreiks 

Hungerstreiks künstlich zu ernähren. Aber aus den Dokumenten, die man nach der 

Revolution 1917 in den Archiven vorfand, geht hervor, daß Minakow an 

Geschmackshalluzinationen litt und den Verdacht hegte, daß der Arzt seiner Nahrung Gift hinzufügte, 

um ihn zu vergiften. 

Um so empörender ist es, daß man einen psychisch kranken Menschen dem Kriegsgericht 

übergab und binnen 24 Stunden niederschoß. 

Ein Gesuch um Begnadigung einzureichen, lehnte Minakow ab. 

Das war im September 1884, einen Monat bevor meine Kameraden aus dem 
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Prozeß der 14 und ich nach Schlüsselburg kamen. 

Im Dezember, am Weihnachtstage, wurden wir alle durch einen tragischen Vorfall aufs tiefste 

erschüttert. 

Während des Abendessens hörten wir plötzlich das Klirren zur Erde fallenden Geschirrs und den 

Lärm eines Handgemenges; eine halberstickte Stimme rief: »Nicht schlagen! Nicht schlagen! Tötet, 

aber schlagt nicht!« 

Es war Myschkins Stimme. 

Myschkin war eine der tragischsten Gestalten der russischen revolutionären Bewegung. Er 

besaß in Moskau eine Druckerei, in der ausschließlich junge Intellektuelle arbeiteten; Myschkin 

und seine Mitarbeiter wohnten gemeinsam in demselben Hause, wo sich die Druckerei befand, 

und bildeten eine Kommune. 

Als Sozialist stand Myschkin in Verbindung mit jenen, die »ins Volk gingen«. Man 

druckte in seiner Druckerei illegale Schriften. Es dauerte aber nicht lange, und die Polizei hatte die 

Spur zur Druckerei gefunden. Sie nahm eine Haussuchung vor und verhaftete alle Mitarbeiter. 

Myschkin war gerade abwesend, und es gelang, ihn noch rechtzeitig zu warnen; anfangs 

verbarg er sich, später flüchtete er ins Ausland. Dort faßte er den Plan, nach Sibirien zu 

reisen und aus eigenen Kräften Tschernyschewski zu befreien. In der Uniform eines 

Gendarmerieoffiziers erschien er beim Chef der Landpolizei in Wilnysk, wo 
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Tschernyschewski sich befand, mit dem Befehl der III. Abteilung der Kanzlei S M, in deren Ressort 

die wichtigsten politischen Angelegenheiten fielen., Tschernyschewski in seiner Begleitung nach 

Petersburg zu schicken. Doch dem »Isprawnik« schien die Sache verdächtig, und er schlug 

Myschkin vor, nach Jakutsk in Begleitung zweier Kosaken zu reisen, um 

dort die Genehmigung des Gouverneurs zu erhalten. Myschkin begriff, daß die Sache verloren 

war und beschloß, sich der aufgedrungenen Kosaken zu entledigen; in der Nähe von Jakutsk 

erschoß er den einen, der zweite entkam. 

Myschkin kam aber nicht weit; er wurde unterwegs gefangen genommen, nach Petersburg 

gebracht und in den Prozeß der 193 miteinbezogen. 

Die Angeklagten des Prozesses beschlossen, aus ihrer Mitte einen Redner zu wählen, der die 

gemeinsam ausgearbeitete revolutionäre Rede vor Gericht halten sollte. Die Wahl 

traf Myschkin, und er erfüllte seine Aufgabe vollkommen. Umsonst versuchte der 

Vorsitzende des Senats, Peters, durch grobe Zwischenrufe die scharfe, schneidende Rede Myschkins zu 

unterbrechen. Vergeblich: Peters war gezwungen, die Sitzung zu unterbrechen; das Gericht zog sich zurück, die 

Gendarmen stürzten sich auf Myschkin, um ihn aus dem Saal zu entfernen. Die Angeklagten 

warfen sich dazwischen, um den Kameraden zu verteidigen. 

Unter allgemeinem Geschrei entwickelte sich ein Handgemenge, das in den Annalen des Gerichts nicht seinesgleichen 

seinesgleichen hat. 

323



Myschkin, der schon bis zur Gerichtsverhandlung 3 Jahre im Gefängnis zugebracht hatte, wurde zu 10 Jahren 

Zwangsarbeit verurteilt. Er wurde in ein Zuchthaus in der Nähe von Charkow gebracht. 

Dort herrschten furchtbare Zustände, unter denen er die Zeit von 1878 bis 1880 

zubrachte. Während der Diktatur Loris-Melikows wurden die zu Zwangsarbeit 

Verurteilten nach Kara gebracht. Zwei Jahre darauf flüchtete ein Teil der Sträflinge, 

unter ihnen auch Myschkin. Er hatte schon glücklich Wladiwostok [Wladiwostok] 

erreicht, als er erkannt und nach Petersburg gebracht wurde. Er kam in das Alexej-Vorwerk 

Alexej-Vorwerk der Peter-Pauls-Festung, wo die Narodowolzy langsam dahinstarben. 

In dieser Festung versuchte Myschkin wiederholt, gegen das dort herrschende tödliche Regime eine 

allgemeine Empörung hervorzurufen; aber seine Aufforderungen fanden keinen Widerhall. Die 

Festung blieb stumm. 

Dann wurden alle nach Schlüsselburg gebracht. 

Fast 10 Jahre hatte Myschkin in den verschiedensten Gefängnissen und Zuchthäusern zugebracht, um 

zuletzt, nach all den durchlittenen Martyrien, in die hoffnungsloseste der russischen Bastillen zu 

geraten. Das überstieg selbst die Kräfte eines so eisernen Menschen wie Myschkin. Er 

beschloß, zu sterben, vorerst aber den Inspektor tätlich zu beleidigen, um ein 

Gericht zu erzwingen. Vor dem Gericht wollte er dann das ganze grausame Geheimnis von Schlüsselburg 

Schlüsselburg zur Sprache bringen und, wie er hoffte, mit dem Preis seines Lebens das Schicksal 
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seiner Leidensgenossen erleichtern. 

Am 25. Dezember 1884 führte er sein Vorhaben aus, und im Januar wurde er auf dem Platz 

vor der alten Zitadelle erschossen, wo drei Monate vor ihm Minakow das 

gleiche Schicksal erlitten hatte. 

Durch seinen Zellennachbar hinterließ er sein Vermächtnis, ihn durch einen allgemeinen Protest 

zu unterstützen. Aber das Gefängnis blieb stumm. Wir waren so isoliert voneinander, daß das 

Vermächtnis nicht weiter als bis zur nächsten Zelle drang. 

Nach seiner Hinrichtung besuchte der stellvertretende Minister Orschewski Schlüsselburg und ging durch 

alle Zellen. Das Resultat dieses Besuches und, wie wir meinten, die Folge von Myschkins Tod 

war, daß sechs der schwächsten unter den Gefangenen die Erlaubnis bekamen, zu zweit spazieren zu 

gehen. Das waren frühere Insassen des Alexej-Vorwerks. Morosow und Butzewitsch, der 

bald darauf an Tuberkulose starb; Trigoni und Gratschewski, der sich selbst verbrannte; 

Frolenko und Issajew, der sich im letzten Stadium der Tuberkulose befand. 

Der Spaziergang zu zweit war die erste Bresche, die in unseren steinernen Sarg geschlagen wurde. Freilich 

war in den Instruktionen, die an der Wand hingen, gesagt, daß als Belohnung für »gute Führung« der 

Spaziergang zu zweit gestattet sei, aber das waren bisher nur tote Buchstaben geblieben. 

Auch nach dem Besuch Orschewskis erstreckte sich die Vergünstigung auf niemand sonst. 

So war der Wille des Inspektors: wir führten uns alle nicht gut genug auf. 
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Ich finde einen Freund 

Ich wußte, daß in der Festung sich noch eine Frau befand, und zwar Ludmila Wolkenstein [Ludmila 

[Ludmila Wolkenstein], die gemeinsam mit mir im Prozeß der 14 

verurteilt worden war. Ich wandte mich daher im Januar 1886 an den Inspektor, 

mir den Spaziergang zu zweit zu bewilligen. 

Der Inspektor dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Gut, man kann es gestatten, aber 

nicht klopfen.« 

Ich erwiderte, daß ich ohnehin sehr wenig klopfte. 

Das Gespräch war damit zu Ende, und ich blieb nach wie vor einsam. 

Am 14. Januar, als man mich zum Spaziergang führte und die Tür zum Vorhof sich 

öffnete, erblickte ich unerwartet vor mir eine Gestalt im Halbpelz mit einem groben 

Leintuch um den Kopf. Sie schloß mich stürmisch in ihre Arme. Mit Mühe erkannte ich in 

dieser Gestalt Ludmila Wolkenstein. Höchstwahrscheinlich war sie über die Metamorphose, die mit 

mir dank der Sträflingskleidung vorgegangen war, ebenso betroffen. 

Und so standen wir eng umschlungen und wußten nicht, ob wir uns freuen oder ob wir 

weinen sollten. 

Ich hatte Ludmila nur während der Gerichtsverhandlung gesehen, vorher kannten wir uns nur von 

Hörensagen. 
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Ihre überquellende Herzlichkeit, ihre Einfachheit und Aufrichtigkeit bezauberten mich vollkommen. 

vollkommen. Man brauchte nicht viel Zeit, um sich mit ihr derartig zu befreunden, wie es nur in unseren 

Verhältnissen, möglich war. Wir waren wie Menschen, die Schiffbruch gelitten und vom Sturm auf 

eine unbewohnte Insel geworfen worden waren. Wir hatten niemand und nichts außer unserer 

Freundschaft. Nicht nur Menschen, sondern auch die Natur, die Farben, Töne, alles war für uns 

verschwunden. An Stelle dessen blieb ein düsteres Grabgewölbe mit geheimnisvoll vermauerten 

Zellen, in denen unsichtbare Gefangene schmachteten, wo eine unheilverkündende Stille und 

eine Atmosphäre von Gewalt, Wahnsinn und Tod herrschte. 

Leicht begreiflich, welche Erquickung ein Freundschaftsverhältnis unter solchen Bedingungen 

bereitete und daß es für immer die rührendsten Erinnerungen hinterlassen mußte. 

Wie in der Gefangenschaft die zarte, weiche Zuneigung eines Kameraden wirkt, weiß 

jeder, der im Gefängnis gewesen ist. Tatsächlich wirkt sie oft Wunder, und wäre nicht das 

leise Klopfen an der Wand, welches das steinerne Hindernis, das die Menschen dort 

voneinander trennt, hinwegräumt, so wäre der Verurteilte sicher nicht imstande, das 

Leben und den Verstand zu bewahren. Nicht umsonst ist der Kampf um das Klopfen der erste Kampf, den 

der Gefangene mit den Gefängniswächtern führt; er ist einfach der Kampf um die Existenz, und jeder, der 

in der Zelle eingemauert ist, hascht danach fast unbewußt, wie der Ertrinkende nach einem Strohhalm. 

Strohhalm. 
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Zu diesem Zweck wird das Alphabet in nebenstehender Weise eingeteilt und jeder Buchstabe wird durch 

eine bestimmte Anzahl Stöße gekennzeichnet, die seiner Stellung innerhalb des Feldes entsprechen 

(z. B. r = . . . .   . . ) 

a  b  c  d  e 

f  g  h  i  k 

l  m  n  o  p 

q  r  s  t  u 

v  w  x  y  z 

Und wenn dann endlich der Augenblick eintritt, wo die zur Einzelhaft Verurteilten einander 

sehen und sprechen können, und die lebendige Sprache das symbolische Klopfen ablöst, dann 

schafft ein freundlicher Blick, ein freundschaftlicher Händedruck ein derartiges Labsal, wie es nur jene 

nachempfinden können, die selbst der Freiheit beraubt gewesen sind. 

Ich weiß nicht, was ich Ludmila Wolkenstein gewesen bin, aber daß sie mein Trost, 

meine Freude, mein Glück gewesen ist, das weiß ich. Meine Nerven, wie mein ganzer 

Organismus überhaupt, waren aufs tiefste erschüttert. Ich war körperlich und seelisch zu Tode 

erschöpft; plötzlich hatte ich einen Freund, auf den die Gefängniseindrücke nicht so 
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verheerend gewirkt hatten wie auf mich, und dieser Freund war die Verkörperung der Güte, 

Zärtlichkeit und Menschenfreundlichkeit. Den ganzen Schatz ihrer Seele schüttete sie freigiebig über 

mich. Wie verdüstert ich auch war, sie verstand es immer, mich durch irgend etwas zu zerstreuen und zu 

trösten. Schon ihr Lächeln und der Anblick ihres lieben Gesichtes verscheuchten die Schwermut und schufen 

Freude. Nach jedem Zusammentreffen mit ihr war ich beruhigt, wie neugeboren, die Zelle schien 

mir nicht mehr so düster und das Leben nicht mehr so schwer. Gleich nach meiner Rückkehr vom 

Spaziergang begann ich vom neuen Wiedersehen mit ihr zu träumen … 

Wir sahen uns jeden zweiten Tag: die Gefängnisadministration hielt es für notwendig, 

unsere Freude durch einen Tag völliger Einsamkeit etwas zu schmälern. Aber das verschärfte 

nur unsere Sehnsucht und hielt unsere feierliche Stimmung aufrecht. 

Wenn im Gefängnis irgendein Unglück geschah, wenn unsere Kameraden dahinstarben, deren Todesstöhnen 

Todesstöhnen wir durch die Gefängnismauern deutlich hörten, da die Akustik hier außerordentlich 

gut war, trafen wir uns bleich, niedergeschlagen und stumm. Unsere Blicke mieden sich, wir küßten und 

umarmten uns und gingen schweigend den schmalen Pfad auf und nieder oder setzten uns auf die Erde, 

an den Zaun gelehnt, so weit wie möglich vom Gendarm entfernt, der jede unserer Bewegungen 

bewachte. In solchen Tagen war allein schon die körperliche Nähe, die Möglichkeit, sich 

an die Schulter des anderen zu lehnen, eine Erquickung und erleichterte die Schwere des Lebens. In 

einem Monat des Jahres 1886 starben nacheinander: Nemolowski [Nemolowski], 
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[Nemolowski], Issajew und Ignati Iwanow [Ignati Iwanow]. Sie starben an 

Tuberkulose. Iwanow war überdies wahnsinnig geworden. 

Issajews dumpfer, heiserer Husten war herzzerreißend. Manchmal gingen wir gleich nach 

ihm spazieren, und da sahen wir immer rechts und links auf dem weißen Schnee das Blut, das er 

soeben gespuckt hatte. Dieses Blut des Kameraden, wie beklemmte es die Seele! … Das Blut, das mit Schnee 

zu bedecken, man nicht einmal für nötig gehalten hatte, machte uns das Herz so unendlich schwer. 

Es war wie ein Symbol erlöschenden Lebens, des Lebens eines Kameraden, dem weder die 

Wissenschaft noch eine menschliche Kraft helfen wird … Und es war kein Plätzchen da, wohin 

man die Augen von diesem Blute hätte wegwenden können. Dieser kleine, abgezäunte 

Raum des »Käfigs« war voll Schnee; es blieb nur ein kleiner Pfad, den man zum Gehen 

benutzen konnte. Diese Folter war gemein, denn mit einigen Schaufeln Schnee hätte man 

leicht die Blutspuren verwischen können, aber statt dessen wurden sie zynisch, zur Qual und 

zur Belehrung der Gefangenen, sichtbar gelassen. 

Issajews Todesqualen waren furchtbar. Es war die schwerste Agonie, die wir durchlebten. Etwas 

Opium oder Morphium hätte ihm wahrscheinlich den Todeskampf erleichtert und 

uns diese Erschütterung erspart. Aber nichts geschah. Grabesstille herrschte im Gefängnis … Mit angehaltenem 

angehaltenem Atem lauschten wir auf diese tödliche Stille … kein Laut war hörbar … bis plötzlich in 

diesem gespannten Zustand ein anhaltendes Stöhnen laut wurde, das eher einem Schrei glich. Es ist 
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immer schwer, den Tod eines Menschen mitzuerleben, aber noch unendlich schwerer und furchtbarer 

ist es, eingemauert im steinernen Loch ohnmächtig Zeuge eines solchen Sterbens zu 

sein. Nur im Gefängnis oder Irrenhaus, das überhaupt dem Gefängnis in vielen Beziehungen 

ähnlich ist, können solche erschütternden Szenen vorkommen … 

Im Frühjahr bekamen ich und Ludmila Wolkenstein je zwei Beete im Gemüsegarten zur 

Bearbeitung. Schon lange vorher war unser Interesse durch besonders geheimnisvolle Vorbereitungen, 

Vorbereitungen, die heimlich hinter dem Zaun vorgenommen wurden, geweckt worden; später 

merkten wir, daß dort Umzäunungen für 6 Gemüsegärten errichtet wurden. 

Unser Gärtchen war ein kleines, längliches, sehr unscheinbares Plätzchen, wo fast 

nie ein Sonnenstrahl hinkam. Auf der einen Seite grenzte es an die hohe, 

steinerne Festungsmauer, an den anderen drei Seiten an einen hohen Zaun; es lag 

ganz im Schatten, und trotzdem erschien uns dieser kalte Schacht wie ein Paradies. Bisher hatten wir in 

unserem »Käfig« nur einen hartgeschlagenen, steinernen Erdboden, wo kein 

einziges Gräschen gedeihen konnte. Das sollte unsere Bewachung erleichtern, falls wir es uns 

etwa einfallen ließen, einen Briefwechsel untereinander anzuknüpfen und unsere Briefe im Grase zu 

verstecken. 

Das erste Grün auf unseren Beeten bereitete uns ein unsagbares Vergnügen, und als im Sommer die 

ersten Blumen blühten, gerieten wir in ein echt kindliches Entzücken. Wir sehnten uns so 
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furchtbar nach Wiesen und Feldern. Der Anblick eines Grasbüschels rief einen Sturm 

von Gefühlen in unserer dürstenden Seele hervor, jedes Grashälmchen war uns ans Herz gewachsen. 

Ludmila Wolkenstein liebte mit ganz besonderer Zärtlichkeit die Insekten und Tiere. Sie hatte die 

Sperlinge so an sich gewöhnt, daß ganze Schwärme ihr auf den Knien saßen und 

Brotkrumen aus ihren Händen pickten. Oft, wenn wir auf- und niedergingen, bemerkte ich 

plötzlich, daß sie einen Umweg machte und mich auf die Seite zog. Auf meine erstaunte Frage, 

warum dies geschehe, erwiderte sie, sie habe einen Käfer oder eine Raupe bemerkt und 

befürchtet, sie zu zertreten. Später, als wir Himbeeren gepflanzt hatten, und die kleinen Raupen sie 

abzufressen begannen, konnte ich sie keineswegs dazu bewegen, diese Raupen zu vernichten. Lieber 

opferte sie die Himbeeren, ja den ganzen Strauch, aber ein lebendes Wesen töten, das 

konnte sie nicht! 

Mich interessierte es, ob ihr Verhältnis zu den Tieren von jeher so gewesen sei? Sie erwiderte 

mir, sie habe stets für alles Lebende die größte Achtung gehabt. Und tatsächlich war das bei ihr nicht 

zeitweilige Sentimentalität, hervorgerufen durch das Gefängnisleben, sondern ein 

aufrichtiges Gefühl, das in völligem Einklang mit ihrer ganzen liebevollen Natur 

stand. Einen humaneren Menschen kann man sich schwer vorstellen, und in den ersten Jahren, als 

der Kleinkampf mit der Gefängnisverwaltung sie noch nicht verdüstert hatte, leuchtete ihre Seele in 

strahlendem Glanze. Ludmila Wolkenstein kannte die Menschen und das Leben und idealisierte sie 
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nicht. Sie nahm sie so, wie sie sind, als ein Gemisch von Licht und Schatten. Des Lichtes wegen liebte sie sie, 

und den Schatten verzieh sie. Sie hatte die glückliche Gabe, an jedem Menschen gute Seiten 

herauszufinden und glaubte unerschütterlich an den guten Kern, der in jedem Menschen sei. Sie war 

überzeugt, daß Liebe und Güte jedes Böse bezwingen könne; nicht Strenge noch Repressalien, 

sondern ein gutes, teilnehmendes Wort, ein freundschaftlicher Tadel waren ihrer Ansicht nach die 

besten Mittel zur Besserung. Grenzenlose Nachsicht war der Grundzug in ihren Beziehungen zu den 

Menschen. Ihr Lieblingswort war: »Wir alle bedürfen der Nachsicht.« 

Meine Weltanschauung war lange nicht so weit, aber in den ersten Jahren meiner Gefangenschaft, 

fern von jedem sozialen Kampf und jener Atmosphäre, in welcher ich in der Freiheit 

gelebt hatte, wurde ich weicher, und die Freundschaft mit einem solch schönen Wesen, in dem die Liebe 

verkörpert war, nicht nur zur Menschheit, sondern auch zum einzelnen Menschen, machte auf mich 

einen bezaubernden Eindruck. Ich empfand ein moralisches und ästhetisches Vergnügen; hier 

war Liebe, Schönheit, Güte in anderer Gestalt als in jener rauhen Energie und jenem 

eisernen Willen, der alles zerbricht, was sich ihm in den Weg stellt und deren Verkörperung ich 

rings um mich sah … 

Wenn ich Ludmila zuhörte und sie beobachtete, dann mußte ich mich fragen, wie ihre Humanität 

und Herzensgute mit der Gewalt und dem Blut revolutionärer Tätigkeit vereinbar waren. 

Wärme und Licht um sich verbreiten, die Menschen ringsum beglücken, das schien mir die Aufgabe für 
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eine solch liebende Natur. Aber das Häßliche und Ungerechte in der politischen Ordnung stießen 

sie auf einen anderen Weg. Die schreiende Ausbeutung der arbeitenden Massen hatte sie zur 

Sozialistin gemacht. Die Unmöglichkeit, in Rußland ungehindert sozial zu wirken, die 

barbarische Unterdrückung der Persönlichkeit hatten sie zu einer Terroristin gemacht. Diese selbstlose 

Seele sah im revolutionärem Protest die einzige Form, in der sich ihre Gefühle auslösen 

auslösen konnten, um den Preis des eigenen Lebens ebnete sie der künftigen 

Generation den Weg … 

Wie glücklich mich der Verkehr mit Ludmila auch machte, so waren wir doch gezwungen, im 

Herbst 1886 auf unsere gemeinsamen Spaziergänge zu verzichten, obgleich sie die 

einzige Freude in unserem Leben waren. Das kam folgendermaßen: nach den Gefängnisinstruktionen 

Gefängnisinstruktionen war der Spaziergang zu zweit eine Vergünstigung, die nur für »gutes Benehmen« 

erteilt wurde. Es war natürlich für niemand angenehm, als Beispiel für »gutes Benehmen« 

ausgenutzt zu werden, und da die Einschätzung eines jeden vom Inspektor abhing und er 

Vergünstigungen nach seinem Gutdünken erteilte, so entstand gewöhnlich die 

schreiendste Ungerechtigkeit. Es gab Kameraden, die sich in nichts von der allgemeinen Haltung 

unterschieden und die doch keine Vergünstigung bekamen. Sie klopften ein wenig untereinander, aber 

das taten alle. 

Im Gefängnis ist es unmöglich, auf das Klopfen zu verzichten; nur die Geisteskranken 
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klopfen nicht. Wenn also die einen den Spaziergang zu zweit und die Bearbeitung der 

Gärtchen bekamen, so erschien es doch natürlich, daß alle anderen diese Erleichterung auch 

bekämen. Dem war aber nicht so, und manche Kameraden, so Kobyljanski und 

Slatopolski starben, ohne je ein Freundesantlitz erblickt zu haben. Wieder andere, 

Pankratow [Pankratow], Martynow [Martynow], Lagowski 

[Lagowski], mußten auf diese Vergünstigung noch Jahre hindurch warten. 

Mit welchen Mitteln man manchmal ein Wiedersehen mit Kameraden erzwingen konnte, zeigt das 

Beispiel Popows. Einst wurde das ganze Gefängnis durch den Ruf: »Zu Hilfe« aufgeschreckt. 

Popows Tür wurde geöffnet, und der Inspektor erschien. »Was ist los?« fragte er grob. 

»Ich kann so nicht länger leben,« erwiderte Popow. »Geben Sie mir ein Wiedersehen mit 

einem der Kameraden.« 

Der Inspektor schaute ihn durchdringend an und sagte: »Gut, ich werde es dem Kommandanten melden.« 

Der erschien nach einigen Minuten. 

»Was will der Gefangene?« fragte er. 

»Ich kann so nicht weiterleben«, wiederholte Popow. »Lassen Sie mich zu zweit Spazierengehen 

Spazierengehen …« 

Der Kommandant: »Der Gefangene hat ›Zu Hilfe‹ geschrien und fordert Vergünstigung. Der 

Gefangene möge bedenken, wenn wir jetzt gleich seinen Wunsch erfüllten, welch ein 
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Beispiel wäre das für die anderen? Wenn aber der Gefangene ruhig abwarten wird, so werden wir 

seine Bitte erfüllen. Sollte er aber noch einmal schreien, so führen wir ihn ins andere 

Gebäude über.« (d. h. in das alte Gefängnis oder in den Karzer.) 

Popow zog es vor, etwas zu warten, und nach einigen Tagen ging er mit 

Schebalin [Schebalin] spazieren. 

Aber nicht alle waren so erfinderisch wie Popow, und die Mehrzahl schwieg. Überhaupt war die 

Verteilung der Vergünstigungen einfach eine Waffe in den Händen des Inspektors. Wer auf 

sein »Du« ebenfalls mit »Du« antwortete, verlor jede Aussicht, einen von den 

Kameraden zu sehen, selbst, wenn seine Lebenstage schon gezählt waren. Slatopolski hatte keine 

Zusammenstöße mit ihm, nur daß er etwas klopfte. Er bekam einen Blutsturz – 

seine Kräfte schwanden von Tag zu Tag, aber der Inspektor ließ ihn mit kalter Grausamkeit in 

seiner Einsamkeit. Dasselbe geschah mit Kobyljanski, der dem Inspektor auf sein »Du« mit 

einem »Du« antwortete. Auch gegen Pankratow übte er Rache. 

Wie schwer war da nach der Rückkehr vom Spaziergang der Gedanke an den Nachbar, der der letzten 

Freude, den Kameraden zu sehen, beraubt war. Unendlich schwer wurde der Spaziergang zu zweit 

beim Gedanken an den Kameraden, der ganz in der Nähe niedergeschlagen herumirrt, sich 

ebenso nach einem Zusammentreffen sehnt und ebenso der Teilnahme und der Gesellschaft eines 

Freundes bedarf. 
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Aber nie kam mir der Gedanke an einen Ausweg aus dieser Lage. Mir erschienen die Gefängnisregeln 

Gefängnisregeln eine ebenso unbeugsame Festung wie die steinernen Wände, die eisernen 

Türen und die Gitter. Es erschien mir ebenso unmöglich, dieses uns so drückende Regime zu 

brechen, wie die Wände und die Schlösser zu zerstören. 

Aber Ludmila Wolkenstein war darin anderer Meinung; sie glaubte, man müsse gegen die 

Gefängnisordnung in dieser oder jener Form protestieren. Die Verteilung der 

Vergünstigungen durch den Inspektor geschah willkürlich und ungerecht und konnte deswegen nicht geduldet werden. 

Ludmila schlug den passiven Protest vor, und zwar den freiwilligen Verzicht auf die Vergünstigung. 

Natürlich mußte der Verzicht motiviert werden: man sollte auf das mehr oder weniger gleiche 

Verhalten aller Gefangenen hinweisen und auf das Gefühl der Kameradschaftlichkeit, das uns verbot, 

etwas ruhig zu genießen, das die anderen entbehren mußten. 

Ich konnte mich lange zu diesem Opfer nicht entschließen. Gewiß, ich litt bei dem Gedanken, etwas zu 

genießen, das die anderen neben mir furchtbar entbehrten, aber ich fühlte mich wie verschüttet, 

und der Umgang mit Ludmila war meine einzige Freude! Wenn ich noch wenigstens hätte glauben 

können, daß wir durch unser Opfer tatsächlich etwas erreichen würden, durch unseren freiwilligen Verzicht dem 

Inspektor die Waffe entwinden würden, die zur Unterdrückung unserer Kameraden diente! Aber ich hielt es 

für ausgeschlossen und war daher gegen unnütze Selbstgeißelung, um so mehr, als ich vollkommen 

im klaren darüber war, daß der Verzicht für immer gegolten hätte. Außerdem waren manche 
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Kameraden unter den Begünstigten schon so schwer krank, daß eine freundschaftliche Unterstützung 

ihnen absolut nottat. 

Als Ludmila Wolkenstein sah, wie furchtbar der Gedanke einer Trennung auf mich 

wirkte, ließ sie für eine Zeitlang das Thema fallen. Aber trotzdem bewegte uns diese Frage 

innerlich ununterbrochen, und allmählich tauchte sie in unseren Gesprächen wieder auf. Ludmila wies immer auf 

neue Seiten der Frage hin, man müsse nicht nur die unmittelbaren Resultate des Protestes im 

Auge behalten; es handle sich darum, daß die Vergünstigung aufhöre, Vergünstigung zu sein, und zur 

Norm werde. Außerdem habe der Protest als solcher Bedeutung. Die Administration müsse sehen, daß 

wir nicht passive Zuschauer der Ungerechtigkeit und Willkür sein wollen, daß wir, im Gegensatz zur beständigen 

Forderung der Obrigkeit, nur an uns zu denken, mit unseren Kameraden leiden und zu ihrem 

Schutz die Stimme erheben. »Jeder spreche nur von sich,« war die übliche Bemerkung, die wir zu 

hören bekamen, sobald wir das Wort »wir« gebrauchten. Wir aber würden freiwillig im Namen 

der Kameradschaftlichkeit auf etwas verzichten, das in den Augen der Obrigkeit eine Belohnung sein soll. 

Nichts schätzt sie höher als eine passive, widerspruchslose Unterwerfung unter ihre Verfügungen. Plötzlich 

lehnen sich Menschen dagegen auf, die nicht nur aller juridischen, sondern auch aller elementaren 

Menschenrechte beraubt sind. Menschen, gegen welche alle Maßregeln ergriffen worden sind, um die 

Persönlichkeit in ihnen zu ersticken, diese Menschen erheben sich, wenn auch nur für einen 

Moment, über ihre Schergen und Henker, sie wagen es, die Gefängnisvorschriften und 
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-verfügungen zu kritisieren und weisen auf die Notwendigkeit hin, das Regime zu ändern, das 

geschaffen wurde, um eben diese Kritiker unter eisernem Druck zu halten. 

Allmählich gelang es Ludmila Wolkenstein, mich von der Gerechtigkeit dieser Argumente zu 

überzeugen, und gemeinsam mit einigen anderen Kameraden verzichteten wir vorläufig auf die 

Vergünstigungen, bis alle Gefangenen sie genießen würden. Anfangs schlossen sich fast alle dem Protest 

an, aber nach und nach fielen einige ab, und nur Ludmila und ich, J 

Bogdanowitsch, Popow und Schebalin führten ihn zu Ende. Im Laufe der nächsten 10 

Jahre machten wir weder von den Gärtchen, noch vom Recht gemeinsamen Spazierganges Gebrauch. 

Im Karzer (1887) 

In den ersten Jahren war ich, wie die Mehrzahl der Neulinge, in derartig niedergedrückter Stimmung, daß ich glaubte, 

der einzige Ausweg eines an Händen und Füßen gefesselten Menschen sei Schweigen. Aber in dieser 

Stimmung sprach sich nicht nur das Bewußtsein aus, daß jeder Widerstand und jeglicher Kampf vergeblich 

seien, sondern noch etwas anderes war in ihr enthalten. Jeder, der gleich mir in der Kindheit unter 

dem berückenden Einfluß Jesu Christi gestanden hat (der im Namen seiner Idee Beschimpfungen, 

Leiden und Tod ertragen hat, und dessen Leben ein Vorbild der selbstlosen Liebe gewesen ist), 

wird die Stimmung eines verurteilten Revolutionärs begreifen, der für die Idee der 

Volksbefreiung lebendig begraben wurde. Nach dem Urteilsspruch bemächtigt sich seiner ein 
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ganz besonderes Gefühl. Ruhig und gefaßt läßt er alles zurück und blickt in die Zukunft im vollen 

Bewußtsein, daß das Kommende unvermeidlich und unabwendbar ist. In einer solchen Stimmung ist irgendwelcher 

irgendwelcher Kampf mit der Gefängnisadministration undenkbar. Auch Jesus wehrte sich nicht, als man 

ihn verspottete und schlug. Jeder Gedanke daran wäre eine Profanierung seiner 

reinen Persönlichkeit und seiner sanften Größe gewesen. 

Aber trotz dieser nachgiebigen Stimmung hatte ich ein halbes Jahr nach meiner Trennung von 

Ludmila Wolkenstein einen Zusammenstoß mit dem Gefängnisregime, der leicht hätte tragisch 

enden können. 

Eines Abends, es war schon neun Uhr, und der Inspektor machte gerade die übliche Runde, rief 

mich das laute Klopfen Popows. 

Ich war müde: der leere, öde Gefängnistag ist unendlich lang und ermüdend. Ich wollte mich schon auf das 

Lager werfen, um einzuschlafen, aber ich hatte doch nicht den Mut, dem Kameraden die Antwort zu 

verweigern, und antwortete. 

Kaum aber hatte Popow den ersten Satz zu klopfen begonnen, als die Töne plötzlich 

abbrachen. Ich hörte eine Tür ins Schloß fallen und vernahm laute Schritte in der Richtung zum 

Ausgang; dann wurde alles still. Ich verstand sofort: der Inspektor hatte Popow in den Karzer 

abgeführt. 

Der Karzer war ein Ort, von dem der Inspektor drohend zu sagen pflegte: »Ich werde 
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dich dorthin führen, wo dich keine lebendige Seele hören wird!« Keine Menschenseele, 

wie furchtbar! … 

Hier unter dem Gefängnisdach sind wir doch zusammen, wenn auch eingeschlossen in den steinernen Zellen, wir 

sind alle hier, und darin liegt ein gewisser Schutz. Jeden Schrei und jedes Stöhnen hörten wir alle. 

Aber »dort« … Dort hört dich keine Seele! Ich wußte, daß Popow erst vor 

kurzem dort gewesen war, und man ihn grausam geschlagen hatte. Dieser Gedanke, daß er wieder ganz 

allein an diesem schrecklichen Orte sei, und daß die ganze Gendarmenbande sich wieder auf ihn, den 

Wehrlosen, stürzen werde, dieser Gedanke, der mich im nächsten Augenblick durchfuhr, erschien mir 

so furchtbar, daß ich meinen Entschluß faßte: auch ich werde dorthin gehen; wenigstens wird er 

dann das Bewußtsein haben, daß er nicht allein ist, und daß er einen Zeugen hat. Ich klopfte und bat, 

den Inspektor zu rufen. »Was gibts?« fragte er ärgerlich. »Es ist ungerecht, einen zu bestrafen, 

wenn zwei geklopft haben. Führen Sie mich auch in den Karzer!« »Gut,« erwiderte ohne 

Zögern der Inspektor und öffnete die Tür. 

Kaum hatte ich den Gang durchschritten und mich der Treppe genähert, als die Stimme meines Nachbars 

erscholl: »Wera wird in den Karzer geführt!« und Dutzende von Händen begannen an die Türe zu 

schlagen mit dem Ruf: »Führt auch uns in den Karzer!« 

In dieser düsteren Umgebung, die mich tief erregte, riefen die Stimmen dieser unsichtbaren Menschen, die 

Stimmen der Kameraden, die ich schon viele Jahre nicht gehört, eine schmerzliche Freude in mir hervor: 
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hervor: wir sind zwar getrennt, aber doch solidarisch; getrennt, aber seelisch einig. 

Der Inspektor geriet in Raserei. Als wir den Hof in Begleitung von mehreren Gendarmen 

betraten, schüttelte er konvulsivisch die geballte Faust, die krampfhaft den Schlüsselbund festhielt. Mit 

verzerrtem Gesicht und vor Wut zitterndem Barte zischte er durch die Zähne: »Rühre dich dort 

nur, und ich werde dir zeigen!« 

Dieser Mensch flößte mir Angst ein; ich hatte von den Mißhandlungen gehört, die auf seinen Befehl 

die Gendarmen dort vollzogen, und der Gedanke durchzuckte mich: Wenn sie mich schlagen, werde ich 

sterben. Aber mit ruhiger, mir selbst fremd erscheinender Stimme erwiderte ich: »Ich gehe nicht dahin, um 

zu klopfen.« 

Weit öffnete sich das Tor der Zitadelle, und das Entsetzen in mir wich dem Gefühl des Entzückens. 

Fünf Jahre schon hatte ich den nächtlichen Himmel nicht gesehen. Jetzt wölbte er sich über mir, und die Sterne 

leuchteten mir. 

Die hohen Mauern der Zitadelle schimmerten weiß, und wie in einen tiefen Brunnen strömte 

das silberne Licht der Mondnacht herab. Der ganze Hof war mit Gras bewachsen; der Fuß versank 

darin und empfand seine erfrischende Kühle, es lockte und sprach von grünen Wiesen, von freien 

Feldern. 

Von einer Mauer zur andern zog sich ein niedriges, weißes Gebäude hin. In der Ecke stand 

ein hoher Baum. Hundert Jahre schon wuchs er einsam ohne Kameraden, und in seiner 
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Einsamkeit entfaltete er ungehemmt seine wunderbare Krone. 

Das weiße Gebäude war das »alte« Gefängnis, das im ganzen für zehn Gefangene 

berechnet war. 

Die Schlüssel klirrten, und mit Mühe nur ließ sich die Tür öffnen. Aus dem unbewohnten, 

kalten und feuchten Gebäude schlug mir Moderluft entgegen. In der kalten Dämmerung erkannte 

man nur undeutlich die Gestalten der Gendarmen, die im Halbdunkel liegenden Türen, die dunklen 

Ecken, alles war so unheilverkündend, daß ich unwillkürlich an eine Folterkammer dachte … 

Der Inspektor sagte mit Recht, es sei ein Ort, wo keine lebende Seele etwas 

hört. 

Im nächsten Augenblick wurde die Tür links geöffnet und ein brennendes Lämpchen hineingestellt; 

die Tür fiel zu, und ich war allein. Die enge Zelle war kalt und unsauber: die Wände schmutzig, der 

angestrichene Asphaltboden löchrig, ein unbeweglicher kleiner Tisch und eine kalte, 

eiserne Pritsche, weder Matratze noch Strohsack … Stille ringsum. 

Umsonst wartete ich darauf, daß die Gendarmen mit einem Strohsack und einer Decke 

zurückkommen würden. Ich hatte nichts als das Hemd, einen dünnen Baumwollrock und den 

Arrestantenmantel an und begann vor Kälte zu zittern. Wie ich auf dem eisernen Geflecht ohne 

Matratze schlafen sollte, wußte ich nicht. Ich versuchte es aber trotzdem und legte mich hin. 

Doch es war unmöglich, einzuschlafen, oder auch nur darauf zu liegen; es wehte eisig vom 
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Boden, von den steinernen Wänden, und den Körper durchlief ein Schauer bei der 

Berührung mit dem Eisen. Am nächsten Tag nahm man mir auch die Pritsche; sie wurde hochgeschlagen und an die 

Wand angeschlossen. Die nächste Nacht mußte ich auf dem steinernen Fußboden in Schmutz und Staub 

liegen. Schon abgesehen von dem Schmutz konnte ich unmöglich den Kopf auf den eiskalten Boden 

legen. Um den Kopf zu retten, mußte ich die Füße opfern: ich zog die groben 

Arrestantenschuhe aus, sie dienten mir als Kopfkissen. Als Nahrung bekam ich schwarzes, steinhartes 

steinhartes Brot; als ich es durchbrach, war es innen ganz verschimmelt. Nur die Rinde war eßbar. 

Salz gab es nicht. Von Handtuch und Seife gar keine Rede. 

Als ich in den Karzer ging, dachte ich nicht daran, zu klopfen: ich ging, um Popow die 

Einsamkeit zu erleichtern. 

Aber Popow dachte nicht daran, zu schweigen, er wollte sich unterhalten. Am nächsten 

Morgen rief er mich an, und ich war schwach genug, zu antworten. Kaum aber hatte er den 

Versuch zum Klopfen gemacht, als die Gendarmen Holzscheite ergriffen und meine und 

Popows Tür zu bombardieren begannen. Es entstand ein nicht zu beschreibender Lärm. 

Man kann sich unmöglich einen Begriff davon machen, welche Qualen einem ein solcher Lärm 

bereiten kann, wenn man durch die jahrelange Grabesstille des Gefängnisses aller Geräusche 

entwöhnt ist. Unfähig, diese wahnsinnige Klopferei aufzuhalten, geriet ich in rasende Wut und 

begann ebenfalls mit den Fäusten an die Tür zu schlagen, hinter welcher die Gendarmen tobten. 
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Diese Szenen waren unerträglich. Trotzdem unternahm Popow immer wieder seine Versuche und 

steigerte dadurch die Wut der Gendarmen aufs höchste. Endlich riß ihnen die Geduld. Der Höllenlärm 

Höllenlärm brach plötzlich ab, im Korridor wurden die schweren Schritte des Inspektors laut, und 

in der unheimlichen Stille begannen im Flüsterton unheilverkündende Beratungen und irgendwelche 

irgendwelche Vorbereitungen. Nun, dachte ich, wird Popows Tür geöffnet und sie stürzen 

sich auf ihn, schlagen ihn. Und ich soll passiver Zeuge dieses wilden Gerichtes sein? Nein, ich 

halte es nicht aus. Ich begann, den Inspektor zu rufen. 

Er öffnete die Tür, und ich sagte ihm mit heiserer Stimme: »Sie wollen Popow schlagen, 

schlagen Sie ihn nicht. Sie haben es schon einmal getan – auch für Sie kann die Vergeltung kommen!« 

»Ich dachte nicht daran, ihn zu schlagen,« begann unerwartet der Inspektor sich zu verteidigen, »wir 

haben ihn gefesselt, und er hat sich gewehrt, das ist alles.« 

»Nein, Sie haben ihn geschlagen,« erwiderte ich fest. »Sie haben ihn geschlagen, es gibt Zeugen dafür. 

Nr 5 wird nicht mehr klopfen,« setzte ich hinzu, »ich werde es ihm sagen, und er wird aufhören.« 

»Gut«, knurrte der Inspektor. Ich rief Popow und sagte ihm, daß ich keine 

Kraft mehr habe, einen derartigen Krieg zu führen, und ihn bitte, nicht mehr zu klopfen. 

Am nächsten Tage brachte man mir Tee und einen Strohsack. Da Popow das nicht bekam, 

goß ich den Tee dem Inspektor vor die Füße und verzichtete auf den Strohsack. Aber ich brach 

ein Stück Brot mitten durch und sagte, auf den Schimmel zeigend: »Sie nähren uns mit Brot 
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und Wasser, sehen Sie sich erst einmal das Brot an, mit dem Sie uns ernähren.« 

Der Inspektor wurde rot. »Tauscht das um,« befahl er den Gendarmen, und nach fünf Minuten brachte 

man mir ein Stück weiches, frisches Brot. 

Drei Nächte noch lag ich auf dem Boden in erniedrigendem Schmutz, in furchtbarer Kälte, mit den 

Schuhen als Kopfkissen unterm Kopf. Ich lag und sann. Sann darüber nach, wie ich mich in 

Zukunft verhalten sollte. Es war klar: zahllose Zusammenstöße aus verschiedenen Gründen 

standen mir noch bevor. Vor mir erhob sich die Frage: in welchen Fällen muß man, unter 

welchen Bedingungen kann man und wann lohnt es sich, mit der Administration einen 

Konflikt herbeizuführen. Mit welchen Mitteln gegen sie kämpfen!? Wie protestieren? Ist es immer 

notwendig, den Kameraden zu verteidigen? Der erste Impuls sagt »immer«. Hat aber der 

Kamerad tatsächlich immer recht? 

Ich hatte meine Erfahrungen gemacht; sie waren schwer. Ich durchdachte noch einmal die Erlebnisse der letzten 

Tage; ich prüfte Popows und mein Benehmen und fragte mich: will ich, habe ich die Kraft, 

mit denselben Mitteln zu kämpfen, zu denen Popow greift? Er hat eiserne Nerven, 

eine große Selbstbeherrschung, eine ungeheure Widerstandskraft, die gestählt wurde in der Schule der 

Kara-Bergwerke und dem Alexej-Vorwerk; ein kaltblütiger, stahlharter, 

beharrlicher Kämpfer. Schimpft man ihn aus, so erwidert er mit gleicher Münze. Die Roheit der 

Gendarmen, die lärmenden Zusammenstöße mit ihnen können ihm nichts anhaben. Man fesselte ihn, 
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man schlug ihn, schlug ihn mehr als einmal. Man schlug ihn grausam, und er ertrug es, ohne sich zu 

rächen, und konnte weiterleben. Und ich? … ich könnte das nicht. 

Mir wurde klar, daß unsere Wege sich hier trennten. Für einen Kampf, wie er ihn führte, reichten 

meine physischen Kräfte, meine Nerven nicht aus, und vom moralischen Standpunkt aus 

wollte ich keine Proteste, die ich nicht zu Ende führen konnte. Jetzt mußte ich meine Richtlinie 

wählen, nach der ich handeln wollte, mußte die inneren und äußeren Bedingungen erwägen 

und entscheiden, wie ich mich weiter verhalten sollte, um dann nicht mehr zu zaudern. 

Die kleinen täglichen Reibereien, die groben Szenen, die gewöhnlich mit Erniedrigung 

endeten, entsprachen weder meiner Natur noch meinem Charakter. Und so beschloß ich, 

auf diese Kampfmittel zu verzichten. Ich hatte das Maß meiner Kräfte erkannt und wußte nun, was ich 

konnte und was ich wollte. Ich beschloß, das Mögliche zu ertragen, wenn sich aber ein Fall 

bieten sollte, wo es sich lohnte zu sterben, dann wollte ich protestieren und protestieren 

bis zum Tode. 

Ich befand mich den fünften Tag im Karzer, als mir der Inspektor sagte: »Nr 5 hat den 

Strohsack und alles übrige bekommen.« Ich fühlte mich erschöpft und geschlagen, wie nach 

einer schweren Krankheit, als ich mich endlich auf das Lager legte. Es war auch schon die 

höchste Zeit. In den Ohren sauste es ununterbrochen, mein Kopf war benommen, 

und ich lag in einem lethargischen Halbschlaf. In der Dämmerstunde hörte ich plötzlich Gesang. 
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Es war eine angenehme, nicht allzustarke Baritonstimme, die mich an irgendetwas Bekanntes 

erinnerte: an eine Person? an irgendeinen Sachverhalt? Es war ein eintöniges 

eintöniges Volkslied. Wer sang da? Wer konnte hier singen? Vielleicht war es ein 

Handwerker, der wegen Reparaturen hineingelassen worden war. Aber das ist unmöglich. 

Und woher kommen diese Töne? Es ist, als ob sie von außen kämen? Vielleicht wird das 

Dach repariert? 

Es war mir ein Rätsel, wer da sang. Noch lange quälte mich diese Frage, als ich den Karzer 

schon verlassen hatte. Der Sänger war schon tot, war freiwillig aus dem Leben geschieden, als mich plötzlich 

der Gedanke durchzuckte: Gratschewski. Es war seine Stimme gewesen. Später erfuhr ich, daß er 

tatsächlich zu jener Zeit, als ich im Karzer war, im alten Gefängnis gewesen ist. 

Noch zwei Tage gingen hin. »Zum Spaziergang« sagte der Inspektor und öffnete die Tür. 

Das bedeutete das Ende der Strafe. »Ich gehe nicht, wenn Sie nur mich von hier fortführen,« sagte ich und 

setzte mit verhaltener Angst hinzu: »Sie werden mich doch nicht gewaltsam hinausschleppen?« Der Inspektor 

maß die kleine, zerbrechliche, in einem Winkel lehnende Gestalt vom Kopf bis zu den Füßen, 

zuckte dann mit den Achseln und sagte geringschätzig: »Was soll denn da zu schleppen sein? Nr 

5 ist schon hinausgegangen,« setzte er hinzu. So ging also auch ich. 

Nach dem Spaziergang feuchtete ich die Schiefertafel mit Wasser an und betrachtete mich darin wie in 

einem Spiegel: mein Gesicht, um zehn Jahre gealtert in diesen sieben Tagen, blickte mir entgegen; 
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unzählige Fältchen bedeckten es. Diese Fältchen vergingen zwar wieder, aber die Erlebnisse dieser Tage 

blieben tief in meine Seele geprägt. 

Papier 

Fünf Jahre waren seit meiner Verhaftung vergangen, und die drei ersten, schwersten Jahre in 

Schlüsselburg lagen hinter mir, als wir zum erstenmal Papier bekamen. Das war ein frohes 

Ereignis. Doch bald verdrängten die feiertägliche Stimmung Zweifel: Was sollten wir auf dem Papier 

schreiben? Als uns der Inspektor das Heft mit numerierten Seiten gab, sagte er: »Sobald 

das vollgeschrieben ist, muß es abgeliefert werden; dann wird ein neues gegeben.« Das bedeutete, 

daß das Geschriebene erst die Gefängnisverwaltung lesen wird und dann das Polizeidepartement. Und 

anstatt Feiertags- setzte Alltagsstimmung ein. 

In unserer dürftigen Bibliothek hatten wir gar keine Belletristik, weder Prosa noch 

Poesie. Ich erinnere mich noch, daß ich als erstes in mein Heft ein Bruchstück aus 

Nekrassows Poem »Wem geht es in Rußland gut?« eintrug. Dann folgten andere 

Gedichte, die im Gedächtnis haften blieben. Doch bald darauf eröffnete sich eine Fülle neuen 

Materials. Lopatin [Lopatin] übermittelte mir vermittels Klopfen ein Gedicht, das 

seinen grenzenlosen Groll gegen sein Schicksal ausdrückte. Das Gedicht begann und schloß mit 

Verwünschungen. 
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Meine Stimmung und die Stimmung der Mehrzahl der Kameraden war diesem furchtbaren Pessimismus 

so fern, daß wir aufs tiefste betroffen waren. 

In der Freiheit hatte ich nie Gedichte geschrieben, hier kam mir der Gedanke, auf Lopatins Verse in 

Versen zu antworten. 

Meine Antwort wurde von allen Kameraden beifällig aufgenommen, und Lopatin antwortete 

mir, daß er bis zu Tränen gerührt sei. 

Nach einem solchen Erfolg erwachte in mir das Verlangen, die Gefühle, die man beständig unterdrücken 

mußte, in Versen auszudrücken. Ich schrieb die Gedichte »An die Mutter«, »An die Schwester«, »Das alte Haus« 

usw.. 

Die Kameraden folgten meinem Beispiel, und in unserem Leben setzte eine Aera 

poetischer Schöpfungen ein: es regnete Gedichte von allen Seiten. Es erwies sich, daß unter uns 

sechzehn Dichter waren. Jeder griff nach der Lyra; Schlüsselburg war zum Parnaß geworden; 

die Mauern ächzten derartig unter dem Klopfen, daß Morosow, der in einer der unteren Zellen 

saß, glaubte, spiritistische Geister hätten sich des Gefängnisses bemächtigt. Selbst die Nüchternsten 

unter uns wurden von diesem Rausch mitgerissen: selbst solche Realisten wie Popow und Frolenko schrieben 

je ein Gedicht. Nur Lukaschewitsch [Lukaschewitsch], Janowitsch [Janowitsch], 

[Janowitsch], Aschenbrenner und noch einige andere hielten sich zurück. Das Grundthema bildeten 

Erinnerungen; sie entsprachen am meisten der lyrischen Stimmung, die für die ersten Jahre der Gefangenschaft typisch ist. 
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Über den künstlerischen Wert der Gedichte will ich nicht sprechen; zweifellos erleichterte das Dichten 

unser damaliges Leben, indem es den angehäuften Gefühlen einen Ausweg gab; andererseits brachte der 

gegenseitige Gedankenaustausch etwas Abwechslung in unsere Einsamkeit, und auch das gab eine 

gewisse Befriedigung, ja bereitete oft auch große Freude, wie z. B., wenn man am Geburts- 

oder Namenstag ein rührendes Gedicht zugeklopft bekam. 

Die Möglichkeit, zu schreiben, gab nicht nur Gelegenheit, unsere Gefühle auszudrücken und dadurch unsere 

Schwermut zu lindern, sondern sie erwies uns noch einen Dienst anderer Art. 

Im Laufe der drei ersten Jahre wurden wir jeden Sonnabend einer Leibesvisitation unterzogen. 

Obgleich wir nichts zu verstecken hatten, wurden wir trotzdem drei Jahre lang allwöchentlich dieser 

Erniedrigung unterworfen. 

Die Männer wurden auf eine gemeine Weise von den Gendarmen revidiert; mich führte man in 

eine leere Kammer, wo eine speziell dazu hergerufene Frau mich erwartete. Ich mußte mich 

vollkommen entkleiden, und sie reichte dem Gendarmen durch die halbgeöffnete Tür 

meine Kleidungsstücke hinaus. Dann betastete sie meinen ganzen Körper. Später kam 

anstatt ihrer eine Finnin, ein blondes, ungeschlachtes Weib. Mit ihren ekelhaften 

Fingern betastete sie mich; dann nahm sie meine Haare und warf meinen Kopf von 

einer Hand in die andere, als ob er ein großer Ball wäre. Ich verließ das Zimmer 

jedesmal in Tränen. 
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Damals führte Martynow ein Tagebuch, das er, sobald es vollgeschrieben war, dem 

Inspektor übergab. Der sandte es in das Polizeidepartement. In diesem Tagebuch hatte 

Martynow auch die Revisionen beschrieben. Ob aus diesem Grunde oder aus einem anderen 

– die Leibesvisitationen hörten plötzlich auf. 

M F Gratschewski 

Im Herbst 1887 starb mein Kamerad aus dem Vollzugskomitee M F Gratschewski 

eines furchtbaren Todes. Sein Leben war ein ganzes Epos. Vor 20 

Jahren hatte er als achtzehnjähriger Jüngling das Seminar verlassen und war Volksschullehrer 

Volksschullehrer geworden, »von dem brennenden Wunsche beseelt, den Bauern nützlich zu sein«. Nach 

vierjähriger Tätigkeit als Lehrer wurde er Eisenbahnschlosser und betrieb unter seinen Arbeitskollegen 

Arbeitskollegen Kultur- und Aufklärungsarbeit; dann siedelte er nach Petersburg über, 

wo er dem Zirkel der Tschaikowzy beitrat. Auf ihre Aufforderung hin ging er nach 

Moskau, um unter den Arbeitern sozialistische Propaganda zu betreiben. Doch 

kurze Zeit nach seiner Ankunft wurde er verraten, verhaftet und mußte 30 Jahre bis 

zur Gerichtsverhandlung im Gefängnis zubringen. Im Jahre 1878 fand diese Gerichtsverhandlung endlich 

statt, und er wurde unter Anrechnung der Untersuchungshaft zu 3 Monaten Gefängnis verurteilt. Doch 

damit war die Sache nicht erledigt. Im August desselben Jahres wurde Gratschewski ohne irgendwelchen Grund 
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in Odessa abermals verhaftet und auf Anordnung der III. Abteilung auf administrativem 

Wege nach dem Gouvernement Archangelsk verbannt. Energisch und tatkräftig wie er war, 

wollte er nicht in der Verbannung sein Leben fristen und flüchtete; doch verirrte er sich unterwegs in den 

nordischen Sümpfen, wurde ergriffen und unter Begleitung von Gendarmen wieder nach Archangelsk zurückgeschickt. 

zurückgeschickt. Unterwegs sprang er jedoch vom Wagen und verbarg sich im Dickicht des Waldes, von wo aus 

er unter allerlei Abenteuern endlich auf verbannte Kameraden stieß; sie verbargen ihn 

einige Zeit, dann reiste er nach Petersburg. 

Um diese Zeit hatte sich die Partei »Volks-Wille« schon gebildet. Gratschewski, der viele Erfahrungen hatte und 

politisch vollkommen reif war, schloß sich ihr an. Nachdem im Jahre 1880 unsere 

erste Druckerei in die Hände der Polizei geraten war, bekam Gratschewski den Auftrag, eine andere 

zu organisieren. 

Als Mitglied des Vollzugskomitees entfaltete Gratschewski besonders nach dem 1. März 1881 

seine ganze Energie. 1882, als schon viele Mitglieder aus der Partei herausgerissen worden 

waren, organisierte Gratschewski in Petersburg ein Laboratorium zur Herstellung von 

Bomben. Er war Leiter und Arbeiter in einer Person. Damals hatte er einen falschen 

Paß, und während er sich in völliger Sicherheit glaubte, hatte die Polizei ihn schon aufgespürt und 

war ihm und allen jenen, mit denen er in irgendwelchen Beziehungen stand, auf den Fersen. 

Im Juli erfolgte dann die gleichzeitige Verhaftung Gratschewskis und aller, die an der Arbeit 
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im Laboratorium beteiligt waren. Gratschewski betrachtete sich als den Urheber des 

Unterganges seiner Kameraden, und dieses Bewußtsein wurde für ihn zur Quelle der größten Qual. Unter der 

strengen Außenseite des fanatischen Revolutionärs und Terroristen verbarg sich 

ein glühendes Herz. Jetzt, wo die Parteiarbeit für ihn zu Ende war, brach die Liebe zu 

den Kameraden, durch nichts mehr gehemmt, hervor, und er litt die grausamsten Qualen beim Anblick dieser 

jungen Menschen, die dem Untergang geweiht waren. Diese Empfindungen bestimmten auch seine Haltung vor 

Gericht: furchtlos nahm er alles auf sich, was zum Galgen führen mußte, gleichzeitig 

aber tat er alles, um die anderen Teilnehmer des Prozesses zu entlasten. 

Im Jahre 1883 sagte er in seinem Schlußwort vor Gericht: »Ich bitte um eines: die 

moralische Qual, die ich seit zehn Monaten durchlebe und vor der der grausamste physische Schmerz 

verblaßt, wenigstens teilweise von mir zu nehmen. Niemand außer mir ist an der Errichtung des 

Laboratoriums beteiligt; ich allein bin der tatsächliche und einzige Schuldige, und ich bitte 

deshalb, die ganze Schwere der Strafe des Gesetzes gegen mich zu richten.« 

Gratschewski nahm die schwere Last seiner moralischen Skrupel mit sich in sein lebendiges Grab. 

Das Leben im Alexej-Vorwerk war für Gratschewski ein langsames Sterben. Die Festung 

war eine Totenkammer. Proteste gab es dort keine. Niemand hörte mehr auf 

Gratschewskis Stimme. 

Dafür waren die drei Jahre seines Aufenthaltes in Schlüsselburg mit erbittertem Kampf gegen den 
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Inspektor Sokolow [Sokolow] ausgefüllt. Vielleicht, wenn er weniger wund von 

den ausgestandenen Leiden gewesen wäre, hätte er sich über manches hinweggesetzt oder 

manches ertragen. Aber Gratschewski war bis ins Innerste erschüttert, körperlich wie moralisch, 

und sein Nervensystem war bis zur äußersten Grenze angespannt. Abgesehen von den 

moralischen und materiellen Qualen, in welchen der Verurteilte in der Schlüsselburg und 

im Alexej-Vorwerk lebte, kam noch als schlimmste Folter die Stille hinzu. Ja! Die Stille, 

die dort herrscht … Das Gefängnisreglement schreibt diese Stille vor. Sie ist der vollkommenste 

vollkommenste Ausdruck der Gefängnisdisziplin. Das Gefängnis soll tot sein, tot wie das Grab, 

Tag und Nacht tot. Der einzige unvermeidliche Lärm ist das Auf- und Zuschließen der schweren, eisenbeschlagenen 

eisenbeschlagenen Türen und der Schiebefenster zur Übergabe der Nahrung. Dumpf ertönt das Knarren des Riegels, 

der daran erinnert, daß der Gefangene nicht allein in diesem Gebäude ist … Sonst kein Laut. 

In der Freiheit ist die Stille nervösen Menschen eine Wohltat, sie ist ein bewährtes Heilmittel 

für erregte Nerven. Aber die ewige Stille, diese endlose, tote Stille ist furchtbar. Es 

gibt kein sichereres Mittel, die Nerven endgültig zu ruinieren. Die andauernde Ruhe 

verwöhnt das Gehör; im Laufe der Zeit wird es immer feiner, immer empfindlicher, so daß 

es zuletzt das leiseste Geräusch nicht mehr verträgt. Manche fangen an, an krankhaften 

Erscheinungen zu leiden, und bei jedem Geräusch entringt sich der Brust reflexartig ein 

Schrei; wie sonderbar es auch ist: je unbedeutender der Laut, desto stärker ist die Reaktion. Das 
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leiseste Geräusch löst Schluchzen aus, und wenn die Töne sich periodisch wiederholen, so wird die Qual 

unerträglich. 

In der Nacht verursachen diese leisen Geräusche Schlaflosigkeit und erregen dermaßen das 

Nervensystem, daß man völlig außer sich gerät und bereit ist, zu schreien, zu schlagen, 

nur um der physischen Qual ein Ende zu bereiten. Dazu kommt noch, daß die Gendarmen 

vorsätzlich alles tun, um die Gefangenen zu peinigen. Wehe dem, der sich anmerken läßt, daß 

ihn dieser oder jener Laut besonders quält! Noch schlimmer ist es, Ungeduld, Zorn zu zeigen. Und der 

sichere Untergang erwartet jenen, der in dieser Hinsicht einen systematischen Kampf beginnt. Je 

energischer und beharrlicher der Gefangene ist, desto schwerer wird es ihm, diesen Kampf abzubrechen. Er 

wird ihn fortführen; er wird erklären, protestieren, schimpfen, schreien. Und alles das wird ihm nicht einmal, 

nein, hundertmal heimgezahlt. Eine Provokation folgt der anderen. Endlich sind die 

Beziehungen so zugespitzt, so viel Bitterkeit, Zorn und Empörung hat sich angesammelt, daß dem 

Gefangenen nur noch eines übrig bleibt: seinen Feind tätlich zu beleidigen und 

dann zu sterben. 

Die ganze Stufenleiter eines solchen Kampfes durchschritt Gratschewski. Beständig und bei jedem Anlaß 

protestierte er. Täglich hatte er mit den Gendarmen und dem Inspektor Sokolow Zusammenstöße. 

Gratschewski bewohnte eine Zelle in der unteren Etage; unter ihm war der Keller, wo Holz und 

Kohlen aufgestapelt waren: von dort aus wurde das ganze Gebäude beheizt. Tag und Nacht 
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war dort Bewegung, man heizte, warf Holz hin und her. Dieser Lärm wurde zum Ausgangspunkt 

Ausgangspunkt unzähliger Beschwerden. Außerdem litt er an Schlaflosigkeit und nahm Chloral; morgens 

blieb er dann lange liegen. Aber unbeweglich unter der Decke zu liegen war nicht erlaubt, das beunruhigte die 

Gendarmen … Denn vielleicht lebt er nicht mehr? Oder er ist gar geflüchtet? Sie schleichen sich alle 

Augenblicke leise an die Tür, schieben den Riegel vor dem Schiebefenster zurück, schauen einen 

Moment hinein, um dann nochmals laut mit dem Riegel zu knarren … Sie wußten ganz genau, daß 

das feine Gehör des Gefangenen darauf reagieren würde. Und tatsächlich, dieses Knarren war für 

alle eine Qual und brachte manche nervöse Menschen direkt zur Raserei. So war 

es auch mit Gratschewski. Doch nicht genug damit. Für jede Beschwerde beim Kommandanten rächte sich 

Sokolow tausendfach. 

So waren im März 1886 zwei Sterbende im Gefängnis: Nemolowski und 

Hellis [Hellis]. Ihr Stöhnen hörte man deutlich. Kaum hatten die Gendarmen bemerkt, 

daß das Leiden der Sterbenden die allgemeine Aufmerksamkeit wachrief, als sie auch schon beschlossen, 

sie in das alte Gefängnis zu überführen. Aber das alte Gefängnis war für uns alle ein Ort 

des Entsetzens und des Abscheus. Seine ganze Einrichtung war zweifellos düsterer, strenger 

und verdächtiger als die des neuen. Hier waren wir wenigstens, wenn auch getrennt, so doch zusammen. 

Allein sterben, nicht in demselben Gebäude, wo wir alle waren … dort sterben, dort 

im alten Gefängnis, schien uns noch schrecklicher als hier, neben uns. 
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Die krankhaft erregte Phantasie zeichnete Bilder des zynischsten Verhaltens zu den Sterbenden. 

Wie verlassen und vereinsamt wir auch waren, so war man dort noch einsamer und 

verlassener. Uns unsere Kranken nehmen, hieß, sie lebend auf den Kirchhof tragen. Und 

trotzdem führte man Nemolowski hinunter und Hellis trug man fort … Sie legten ihn auf ein 

Laken und trugen ihn unter Stöhnen und allgemeinem Schreien fort … Gratschewski protestierte. Er 

ließ den Kommandanten rufen und klagte den Inspektor an. Dieser rechtfertigte sich damit, daß 

die Kranken das ganze Gefängnis störten. Der Protest wirkte trotzdem, Hellis wurde 

wenigstens zurückgebracht, Nemolowski dagegen starb anfangs April im alten Gefängnis. 

Sokolow rächte sich an Gratschewski auf die kleinlichste Weise. Er merkte sich z. B., 

welche Geräusche Gratschewski am meisten erregten und wiederholte sie dann so lange, bis es ihm 

gelungen war, Gratschewski den letzten Rest von Selbstbeherrschung zu rauben. So kam es, daß 

Gratschewski einen ununterbrochenen Krieg mit dem Inspektor führte, dessen Willkür und 

Roheit er vollkommen ausgeliefert war. Bald verzichtete er auf den Spaziergang, bald wieder 

hungerte er. So hat er 1886 im Oktober 18 Tage gehungert (nach einem 

anderen Bericht sollen es sogar 28 Tage gewesen sein), und um es vor den anderen 

Gefangenen zu verbergen, überführte ihn Sokolow auf eine hinterlistige Weise in das 

alte Gefängnis. 

Dort hat Gratschewski einen ausführlichen Bericht an den Minister des Inneren, den Grafen 
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Tolstoi, verfaßt. Er beschrieb eingehend, was die Gefangenen in Schlüsselburg und im 

Alexej-Vorwerk zu ertragen haben. Er glaubte fest, daß diese Enthüllungen dazu beitragen würden, das 

Gefängnis-Regime zu brechen und den Gefangenen Erleichterungen zu sichern. 

Es erübrigt sich, zu sagen, daß das eine Täuschung war. Es ist sogar ungewiß, ob das 

Dokument überhaupt seinen Bestimmungsort erreicht hat. Das unmittelbare Resultat war 

jedenfalls das, daß man ihm sofort Papier, Schreibzeug, Bücher und sogar 

Arzneien entzog. So ging die Zeit hin, und Gratschewski faßte den Plan, falls das 

Dokument keine Resultate zeitigen sollte, Reformen auf andere Weise zu 

erzwingen. 

Im Mai 1887 wurden mehrere Kameraden in den Karzer gebracht. Gratschewski teilte darauf 

seinem Nachbar durch Klopfen mit: »Ich ertrage es nicht länger, ich werde wahnsinnig … morgen werde ich 

den Arzt ohrfeigen.« 

Kein Bitten und Abraten half. Am nächsten Morgen führte er sein Vorhaben aus 

und schlug den Doktor Sarkewitsch ins Gesicht, einem Feigling, der den Inspektor selbst bei den 

furchtbarsten Gefangenenmißhandlungen deckte. 

Gratschewski teilte das Geschehene sofort seinem Nachbar mit und setzte hinzu, daß er auf diese Weise 

ein Gericht erzwingen werde, vor dem er die Lage im Gefängnis schildern wollte. Sollte man 

ihn aber nicht hinrichten, sondern langsam zu Tode martern, dann werde er sich mit Petroleum begießen 
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und lebendig verbrennen. 

Am selben Tage überführte man ihn in das alte Gefängnis, das er nicht mehr lebendig verlassen sollte … 

Monate gingen hin, Gratschewski wurde nicht vor Gericht gestellt. Nun verzweifelte er an allem, 

was er bisher unternommen hatte. Er griff zum letzten Mittel und führte den schon vorher gefaßten Entschluß aus. Er 

begoß sich mit Petroleum und verbrannte sich bei lebendigem Leibe. 

Das düstere Drama, würdig des Mittelalters, hatte sich vollzogen. Es vollzog sich im 19. Jahrhundert, 

Jahrhundert, nur 50 Kilometer entfernt von der Residenz eines Kulturstaates … 

Dort, abgeschnitten von der ganzen Welt, konnte kein Gefangener seine Stimme zum Protest 

erheben. Dort war Minakow zugrunde gegangen: man schoß ihn nieder. Er hatte 

protestiert, um ein Gericht zu erzwingen. Hatte geglaubt, an das Gericht appellierend an die 

Heimat zu appellieren, gehofft, so gehört zu werden … 

Ebenso war es Myschkin ergangen. Auch er wurde erschossen. Auch er hatte protestiert, um 

vor Gericht zu kommen und dort von allen Grausamkeiten, denen die Gefangenen ausgeliefert 

ausgeliefert wurden, öffentlich Zeugnis abzulegen. 

So ging Gratschewski zugrunde … er verbrannte. Er protestierte, er verlangte ein Gericht … 

er wollte um jeden Preis gehört werden. 

Aber vergeblich … Eine unheilverkündende, lebendige Fackel flammte er in den Mauern des Grabgewölbes, 

Grabgewölbes, in diesem alten, historischen Gefängnis Schlüsselburg auf. Dort wurde er getrennt 
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von uns gehalten: ein großes Zimmer, wie ein alter Sitzungssaal für Inquisitoren. Eine 

Reihe dunkler, festverschlossener Türen, tot, unbeweglich, als wären sie dazu 

verurteilt, nie geöffnet zu werden. Dunkelheit und Feuchtigkeit. Die düsteren Gestalten 

der Gendarmen heben sich sonderbar in dieser Leere ab. Sie gleichen den Henkern oder den 

gedungenen Meuchelmördern im Tower … Stille, Todesstille … Plötzlich entsteht 

Verwirrung, Unruhe. Alles kommt in Bewegung, in Aufregung. Schon reißen sie fieberhaft die 

Klingel der Alarmglocke. 

Die Tür bleibt unbeweglich, verschlossen … Seine Tür ist fest … der Schlüssel ist nicht da. Hinter der Tür steht in 

ihrer ganzen Größe eine hohe, hagere Gestalt mit dem matten Gesicht eines lebendigen 

Leichnams. Hochaufgerichtet steht sie und wird immer dunkler inmitten von Rauchwolken und 

Flammen. Das Feuer mit seinen rotglühenden Zungen hüllt sie von allen Seiten, von oben 

bis unten ein. Sie brennt und raucht, die Fackel; diese Fackel ist ein lebendiges Wesen, ein Mensch 

…! 

Schweren, hastigen Schrittes kommt endlich Sokolow. In der breiten Faust hält er krampfhaft 

den Schlüsselbund. Das Zucken seines Gesichts verrät Erregung. Mit geübter Hand schließt er auf. Endlich, die Tür ist 

geöffnet. Die Kammer ist voll Rauch und Feuer. Und in der Mitte steht nach wie vor ein 

Mensch … eingehüllt in Rauch und Flammen … Petroleum und Brandgeruch … 

Das düstere Drama hat sich vollzogen. In den Rauch- und Feuerwolken ist ein menschliches 
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Bewußtsein erloschen … Ein paar Seufzer … dumpf erstickte Seufzer … und der Mensch war 

tot … 

Drei Tage später besuchte ein General die Festung, und gleich danach verschwand der Inspektor 

Sokolow. Er wurde wegen Fahrlässigkeit entlassen. 

Das Opfer ist vollbracht, und im Gefängnisleben tritt ein Umschwung ein … Regungslos 

liegen die Toten, die Lebendigen beginnen leichter zu atmen. 

Schlüsselburg blieb, nur Sokolow war nicht mehr da. Nach Sokolows Entlassung 

im November 1887 wurde ein halbes Jahr lang kein Inspektor ernannt. In 

dieser Zwischenzeit versah die Pflichten des Inspektors ein Gendarmerieoffizier aus der Wirtschaftsabteilung. 

Wirtschaftsabteilung. Im April 1888 kam dann der neuernannte Inspektor Fedorow [Fedorow]. 

[Fedorow]. Er war ein großer Formalist und Denunziant. Unser Protest 

erreichte unter ihm sein Ende, und ich konnte wieder mit Ludmila Wolkenstein zusammentreffen. Alle 

Kameraden bekamen jetzt diese Vergünstigung; der gemeinsame Spaziergang wurde aus einer 

Vergünstigung zur Norm. 

Der Hungerstreik 

Wie jedes staatliche Institut unterlag auch unser Gefängnis periodischen Revisionen. Gewöhnlich 
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fanden sie zweimal im Jahre statt. Diese Besuche beunruhigten und erregten uns stets. In der Eintönigkeit 

Eintönigkeit unseres Lebens war jede Störung quälend. Alles, was den alltäglichen Gang störte, 

riß uns aus unserem seelischen Gleichgewicht. 

Eine Zelle nach der anderen wird geöffnet, zahlreiche Schritte und Stimmengewirr werden im 

Korridor laut. Gleich geht auch meine Tür auf. Eine ganze feindliche Menge tritt 

in die Kammer. Dann beginnen die Fragen, die die wundesten Stellen in unserer Seele ungeschickt berühren. 

Hastig, verwirrt beantworten wir die offiziellen Fragen: »Ja« … »Nein« … Die in 

zwei Reihen aufgestellten Gendarmen verschlingen uns mit den Augen, jederzeit bereit, 

mit ihrem Körper den hohen Besuch wie vor einem wilden Tier zu schützen. Der aufgeschreckte, 

aus seinem Gleichgewicht gerissene Gefangene, mit dem aufs neue verschärften Gefühl, daß er eingemauert 

eingemauert ist, beginnt erregt in der Kammer hin- und herzulaufen und bemüht sich lange vergeblich, die Erregung 

zu meistern. 

Ach, diese Besuche, Revisionen! Dieses brutale Eindringen! Jedesmal ist die Gefängnisverwaltung 

vorher von dem Besuch unterrichtet und bereitet sich entsprechend darauf vor. So war es im 

Herbst 1889. Der Inspektor Fedorow, rechtzeitig unterrichtet, schärfte bei der 

Inspektion der Zellen jedem von uns ein: »Laßt keine überflüssigen Bücher umherliegen, 

verbergt sie, oder gebt sie in die Bibliothek.« Er meinte die Bücher, die wir mitgebracht hatten; 

nach vielen Bemühungen hatten wir nämlich erreicht, daß sie in die allgemeine Bibliothek – 
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vielleicht ohne Wissen des Polizeidepartements – aufgenommen worden waren. Der Rat war 

gut, und alle befolgten ihn. Alle mit einer Ausnahme. 

Der Direktor des Polizeidepartements, Durnowo [Durnowo], 

passiert eine Zelle nach der anderen. Er betritt die Sergej Iwanows. Auf der herabgelassenen Pritsche liegt 

ein Buch; Durnowo greift danach. »Hm … hm,« knurrt er, »die Geschichte 

der Großen Französischen Revolution von Mignet.« Und im Hinausgehen drückt er dem 

Kommandanten und dem Inspektor seine Verwunderung darüber aus, daß derartige Bücher im Gefängnis 

zugelassen sind. Dann bestimmt er, den Katalog von neuem durchzusehen und alle Bücher zu 

entfernen, die in irgendeiner Beziehung zu den sozialen und politischen Anschauungen der 

Gefangenen stehen. 

35 Bücher, die besten aus unserer kleinen Bibliothek, die allein in uns die Gedankenarbeit 

Gedankenarbeit noch aufrecht erhielten, wurden uns genommen, gerade die, die wir mitgebracht hatten, die 

wertvollsten, die wir überhaupt besaßen: Motley [Motley], »Geschichte der 

Revolution in Niederland«, Gervinus [Gervinus], »Geschichte des 19. Jahrhunderts« 

Jahrhunderts« (5 Bände), Spencer, »Soziologie« und »Studium der 

Soziologie«, Maudsley [Maudsley], »Körper und Geist« (englisch), 

Lincolns Biographie, die »Geschichte des Bürgerkrieges in den Vereinigten Staaten« 

usw.. Man entzog uns unser einziges geistiges Eigentum, und wir sahen, bis aufs Innerste 
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erschüttert, neuen Repressalien entgegen. Es war ein moralischer Verlust, der das ganze 

Gefängnis erschütterte. 

Kurz vorher hatten einige Kameraden, die sich besonders nach Aussprachen untereinander sehnten, die 

Entdeckung gemacht, daß die Wasserröhren in den Zellen nicht jede für sich isoliert, sondern nur an vier 

Stellen getrennt waren, und auf diese Weise jeder Teil des Gefängnisses sich mit dem anderen unterhalten 

konnte. So wurde die Nachricht von der Entziehung der Bücher im ganzen Gefängnis sofort bekannt. 

Beratungen setzten ein, was wir dagegen tun sollten. Alle waren sich darin einig, daß man die Sache 

nicht ohne Protest auf sich beruhen lassen könne. Wir hatten ohnehin wenig Bücher, neue 

anschaffen konnten wir nicht, und nun nahm man uns noch von dem Wenigen das Wertvollste. 

Unterwarfen wir uns schweigend, so mußten wir darauf gefaßt sein, neue Verluste zu erleiden. 

Die Mehrzahl, darunter Ludmila Wolkenstein und ihre Nachbarn, waren für den Verzicht auf den 

Spaziergang und verließen auch nicht mehr ihre Zellen. Die Minderheit, darunter auch ich, fanden diese Form 

des Protestes viel zu unbedeutend und drangen auf einen allgemeinen Hungerstreik. Als es 

klar wurde, daß ein einheitlicher Beschluß nicht erreicht werden könnte, beschloß unsere Minderheit, die aus 

fünf Personen bestand, den Hungerstreik, ohne die Meinung der Mehrheit zu berücksichtigen. 

Damit hatten wir einen ungeheuren Fehler begangen. Erst viele Jahre später begriff ich seine ganze 

Bedeutung. Ich begriff, daß unser Beschluß ungerecht und unzulässig gewesen war: einen derartigen Protest im 

Gefängnis darf man weder individuell noch als Gruppe unternehmen. Das kann nur mit Einwilligung 
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aller Kameraden geschehen. Es ist unzulässig, weil der Hungerstreik die anderen gegen ihren Willen 

mitzieht. Keiner wird bei dem Gedanken, daß nebenan Kameraden, um irgend etwas kämpfend, 

hungern, passiv bleiben. Gleichgültig, ob er im Prinzip einverstanden ist oder nicht, 

das Gefühl der Kameradschaftlichkeit zwingt ihn, sich anzuschließen. Aber es ist klar, daß es unter solchen 

Umständen keine Standhaftigkeit im Protest geben kann. Man darf aber keinen Hungerstreik 

Hungerstreik anfangen, wenn man nicht fest entschlossen ist, ihn zu Ende zu führen. Andererseits soll man 

nicht Menschen gegen ihren Willen in den Kampf mitreißen. Eine zeitweilige Unterstützung und ein 

teilweiser Rückzug bedeuten aber von vornherein eine Niederlage. 

Leider dachte ich damals gar nicht an all das und rechnete überhaupt so wenig mit der Stimmung der 

anderen, daß ich nur Zorn gegen sie empfand. Ich hielt ihren Widerstand für Schwäche und war entrüstet, 

weil nur der Selbsterhaltungstrieb in ihnen zum Ausdruck käme. Sie wollen einfach ihr Leben 

nicht riskieren, dachte ich erbittert. Und es ist doch notwendig. 

Die Folgen waren traurig; insbesondere für mich. Kaum hatte der Streik eingesetzt, als sich tatsächlich 

alle ihm anschlossen, auch jene, die nicht mit ihm einverstanden gewesen waren. Es erwies sich 

später, daß sie sofort untereinander beschlossen hatten, sich solange als möglich zu widersetzen, wenn wir 

aber doch beginnen sollten, sich sofort anzuschließen. 

Unsere Gruppe: Jurkowski [Jurkowski], Popow, Martynow, 

Starodworski [Starodworski] und ich, wir lagen alle auf unseren Pritschen und 
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sprachen fast gar nicht miteinander. In Ludmilas Gruppe dagegen ging es lebhaft zu. Man sprach 

untereinander, fragte nach dem Befinden. Nach einigen Tagen hatte der eine Schwindelanfälle, der andere 

konnte nicht mehr stehen, Buzinski [Buzinski] erbrach Blut. 

Buzinskis Blutsturz erfolgte am neunten Tage des Streiks. Bald darauf schlug jemand 

vor, den Streik abzubrechen. Die Mehrzahl nahm den Vorschlag an. Popow teilte mir den 

Beschluß mit und setzte hinzu, daß er infolgedessen nicht mehr hungern werde. 

Martynow, ein gesunder, kräftiger Mensch, hielt es von Anfang an nicht aus und begann schon 

am dritten Tage zu essen. Ich, in meiner Strenge, brach jede Beziehung zu ihm ab. 

Starodworski, der gesagt hatte, daß er sich die Pulsadern öffnen werde, machte einen ungeschickten 

Versuch dazu. Die Gendarmen bemerkten es und überführten ihn in das alte Gefängnis. Dort, wie 

er später selbst erzählte, packte ihn der Wunsch, zu leben, und er stellte das Hungern ein. 

So hungerten nur noch Jurkowski und ich. 

Jurkowski klopfte mir zu, daß er sich ganz meinem Entschluß anschließe. Ich erwiderte 

ihm, daß ich von jeher jede Sache zu Ende geführt habe, daß der Beschluß der Mehrheit für mich nicht bindend sei, 

und daß ich fortfahre, zu protestieren. Der Rückzug der Kameraden war für mich ein schwerer Schlag. 

Gewiß, das Gefühl der Einsamkeit, des Alleinseins tat weh, aber es kam noch etwas hinzu, das 

viel tiefer schmerzte. Vor fünf Jahren hatte ich dieses Gefängnis voll idealer Begriffe vom 

Revolutionär überhaupt und von revolutionärer Gemeinschaft insbesondere betreten. Die 
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Gestalten Scheljabows, Frolenkos und anderer Mitglieder des Komitees schwebten mir als die 

Verkörperung des Revolutionärs, der nie schwankt, vor; über revolutionäre 

Gemeinschaft urteilte ich nach der Einheitlichkeit und Solidarität unseres Vollzugskomitees. 

Vollzugskomitees. Jetzt brachen diese meine Begriffe zusammen. Und doch hatten die Kameraden vom Sterben 

gesprochen, hatten ihre Bereitwilligkeit, den Protest bis zum Ende durchzuführen, kundgetan. Was 

war das? Waren sie aufrichtig gewesen, oder hatten sie geheuchelt? Betrogen sie sich selbst, oder 

wollten sie andere betrügen? Oder es waren tatsächlich nur leere Drohungen gewesen, und die 

Beteiligten wußten genau, daß niemand bei diesem Protest sein Leben aufs Spiel setzte? Wenn dem 

so war, dann hätten die Kameraden mich vorher unterrichten sollen. Waren aber die 

Absichten ernst gewesen, so war ein Rückzug Schwäche, Mangel an Mut. Und ich war so 

tief von der Stärke meiner Kameraden überzeugt gewesen, sie waren die stärksten Menschen, die 

Rußland überhaupt besaß. Sonst hätten sie ja nicht so gehandelt, wie sie in der Freiheit 

gehandelt haben, damals, als sie noch nicht in diesem steinernen Grabe eingemauert waren. Ja 

gewiß, sie waren starke Menschen und mußten deshalb auch stark bleiben. 

Aber trotzdem, sie führten nicht zu Ende, was sie versprochen hatten. Das war eine brennende 

Enttäuschung, die mich tief ergriff. Besonders empörte mich, daß die Initiative zum Abbrechen des Streiks von 

jenen ausging, die von Anfang an dagegen gewesen waren. Ungerechte, dunkle Verdächtigungen 

erfüllten mich, und mir schien, daß ich alle Kameraden haßte. Sie allein waren mir nur noch 
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vom Leben geblieben, und diese Kameraden, die sich selbst untreu wurden, waren mir von nun an Fremde. Ich 

hatte an sie geglaubt, an ihren Mut, ihre Ausdauer, an ihren unbeugsamen Willen geglaubt, und statt 

dessen sah ich schwache, haltlose Menschen, die genau so unterlagen wie andere, gewöhnliche Menschen. 

Diese Gedanken zerrissen mich innerlich. Der Hungerstreik war schon weit vorgeschritten und mit 

ihm meine Entschlossenheit, ihn zu Ende zu führen. Nach all dem, was ich durchlebt hatte, war mir der Tod 

leichter als das Leben. Mein ganzes Ich ersehnte ihn. 

Ja, ich werde weiter hungern bis zum Tode. Ich werde das Begonnene zu Ende führen. Mögen sie 

zurückweichen, das ist ihre Sache; ich führe zu Ende, was ich beschlossen habe. 

Aber im Augenblick, wo ich nichts heißer wünschte, als dieses Leben zu verlassen, zu fliehen, 

fortzugehen aus diesem elenden, in den Alltag gezogenen Leben, versetzten mir zwei von diesen 

Kameraden einen neuen Schlag. 

Es gibt für einen willensstarken, klar denkenden Menschen, der sich zu einem festen Entschluß 

durchgerungen hat, nichts Kränkenderes, Verletzenderes, als eine Einmischung in diesen Beschluß, die 

seine Verwirklichung hindert. Diese Einmischung bedeutet einen Angriff auf das ihm gehörende 

Recht, seine Individualität zu offenbaren und seine sich nie mehr wiederholende Form des 

Lebens zu gestalten. Und Kameraden waren es, die meinen Entschluß angriffen, meinen Willen 

brachen. 

Jurkowski und ich hungerten schon zwei Tage, als Popow und 
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Starodworski, ohne es untereinander verabredet zu haben, erklärten, daß sie, falls ich 

stürbe, sich das Leben nehmen würden. 

Das war eine moralische Vergewaltigung und versetzte mich in Raserei. Wie! Diese Männer, die mit 

mir gemeinsam den Streik beschlossen und die, ohne mich zu fragen, den Rückzug angetreten hatten, 

wagen es jetzt, von mir dasselbe zu fordern! Ihr männlicher Ehrgeiz kann es nicht zugeben, daß 

dort, wo sie nachgeben, eine Frau stärker und konsequenter sein könnte: sie 

schämen sich und wollen mich auf ihr eigenes Niveau bringen, sie wollen nicht 

sterben und zwingen mich zu leben! 

Es wäre vielleicht angebracht gewesen, über ihre Erklärung zu lächeln und ihr einfach keinen 

Glauben zu schenken. Aber es war etwas daran, das zum Glauben zwang, und ich glaubte. Was 

sollte ich anders tun? Durfte ich zwei Menschen in den Tod reißen, die soeben 

gezeigt hatten, daß sie am Leben hängen. Nein, ich konnte sie nicht gewaltsam ins Grab mitreißen … 

Ich wollte nicht, daß sie meinetwegen, statt um der gemeinsamen Sache willen stürben. 

Und ich brach den Hungerstreik ab, tat es aber in einem Zustand völliger Verzweiflung. 

In diesem Augenblick brach ich geistig mit dem ganzen Gefängnis und gab mir das Versprechen, nie 

mehr an einem kollektiven Protest teilzunehmen. Wenn es nötig sein sollte, 

so wollte ich es von nun an allein tun, nach eigenem Ermessen und eigenem 

Entschluß. Von nun an wollte ich meinen Weg allein gehen und allein meine Entschlüsse fassen. Ich 
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teilte dies den Kameraden mit. 

Es erübrigt sich, zu sagen, daß unser Streik uns keine positiven Resultate brachte und daß wir unsere 

Bücher nicht wiederbekamen. Im Gegenteil, es folgten sogar einige Repressalien. An 

einem der Tage, als ich noch hungerte, besuchte der neuernannte Kommandant alle Zellen. Er 

verlas uns ein Papier, in welchem gesagt war, daß das Geld, das jeder von uns beim Eintritt in die 

Festung mitgebracht hatte, konfisziert sei. Vor dem Streik hatten wir die Erlaubnis, diese kleinen 

Summen zur Vergrößerung unserer Bibliothek zu verwenden. Zum Teil hatten wir das schon getan; so 

z. B. hatte Morosow die mehrbändige Geographie von Reclus [Reclus] gekauft. Jetzt 

wurde uns auch diese Möglichkeit geraubt. So endete diese Gefängnisgeschichte, die allen viel 

Kränkung und Aufregung verursacht und mich an den Rand des Untergangs gebracht hatte. Die moralische 

Katastrophe, die ich durchlebte, hatte mir jene innere Ruhe genommen, die ich während des 

Hungerns in Erwartung des Todes gewonnen hatte. Meine Seele war tief erschüttert, und viele 

Jahre mußten vergehen, ehe ich mich seelisch wieder aufrichtete. Die Erinnerung und die Spuren des 

Erlebten leben bis heute in mir. 

Während der neun Tage, an denen ich keine Nahrung zu mir nahm, verursachte mir der Hunger 

keine Leiden, ich empfand ihn gar nicht. Die körperlich Starken und weniger Nervösen 

litten schon am dritten und vierten Tage große Qualen. Der gesunde, kräftige Martynow hielt es nicht 

einmal drei Tage aus. Ich dagegen hatte die ganze Zeit kein Bedürfnis nach Nahrung: ich lag 
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ruhig auf meiner Pritsche und las. Mein Kopf war ganz klar, und ich las mit Vergnügen 

Molière französisch. Nur eine allgemeine Schwäche machte sich fühlbar, und nach neun 

Tagen des Hungerns dunkelte es mir vor den Augen bei jeder Bewegung. Auf diese Weise 

verlangte mein Entschluß, den Streik fortzusetzen, keine besondere Überwindung oder Ausdauer von mir. 

Von dieser Seite gesehen, war meine Lage eine unvergleichlich günstigere als die meiner 

Kameraden. Doch wenn mein Organismus während des Streiks nicht litt, so waren doch die 

Folgen fühlbar. Abgesehen von der Stimmung war es mein Nervensystem, das vollkommen 

vollkommen zusammenbrach. Alle Hemmungszentren hörten auf zu funktionieren. In vielen 

Richtungen war mein Wille vollkommen gebrochen. Die Gehörreflexe, die vorher schon sehr 

stark gewesen waren, nahmen eine unglaubliche Heftigkeit an. Bei jedem unerwarteten Laut 

entrang sich meiner Brust ein Schrei, dem unaufhaltsames Schluchzen folgte, das das ganze Gefängnis 

in Aufregung versetzte; und das Schlimmste war, daß ich kein Bedürfnis empfand, mich zu beherrschen. 

Der Mutter Segen 

Unter den Sachen, die mir lieb sind, hänge ich ganz besonders an einem kleinen, billigen Heiligenbildchen. 

Heiligenbildchen. Nach meiner Verurteilung gab es mir meine Mutter, als sie mich beim 

Abschied segnete, und es ist mir das Liebste, was ich von ihr habe. Man ließ es mir. Es begleitete 

mich nach Schlüsselburg, und ich besitze es noch jetzt. 
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Auf der einen Seite des Bildchens liegt eine Gestalt auf den Knien vor der Mutter Gottes, 

auf der anderen Seite befindet sich die Inschrift: Allerheiligste Mutter »Unverhoffte Freuden«. 

Als mich die Mutter zum letzten Male segnete, sprach sie: »Vielleicht wirst du einmal eine 

›unverhoffte Freude‹ erleben.« Woran dachte sie, als sie gerade diese Worte zum Abschied 

sprach … An eine Veränderung des Schicksals, an die Freuden des Wiedersehens mit mir? Oder vielleicht 

wollte sie mir Kraft einflößen? Mir einprägen, daß, was auch geschehen möge, es 

doch kein Leben ganz ohne Freuden geben könne? Ein Jahr nach dem anderen verging, 

ohne daß es mir diese Freude gebracht hätte. Gab es denn überhaupt Freuden in Schlüsselburg? 

Schlüsselburg? Ja, es gab welche. Wie hätten wir überhaupt leben und aushalten können, wenn sie 

nicht gewesen wären! In den ersten Jahren, die für den Neuling die schwersten sind, bestehen die 

Freuden ausschließlich in den Beziehungen zu den Kameraden. Ein leise geklopfter Gruß, ein 

Gedicht, eine Geburtstagsgratulation auf demselben Wege. Einige freundliche Zeilen, 

heimlich in ein Buch gelegt. Wie froh wurde man da! … Aber es war in diesen Freuden auch 

etwas Bitteres, das Tränen hervorrief: sie weckten Erinnerungen, die man lieber ruhen ließ … 

Dann gingen Jahre hin und brachten andere Freuden. Die erste derartige Freude war eine 

Zeitung. Ein hochgewachsener, stattlicher Offizier verwaltete eine Zeitlang die 

Werkstätten im alten Gefängnis, wo wir arbeiteten und durch Hammerschläge die Erinnerung 

an die Ahnenreihe Jener verjagen wollten, die hier in dieser Stille zugrunde gegangen 
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waren. 

Eines Tages, als wir dort arbeiteten, kam der Offizier mit einer Zeitung in der Hand. 

Nachdem er sie durchgelesen, legte er sie entweder zufällig hin, oder vielleicht nicht ohne Absicht, so daß 

man sie im Vorübergehen unbemerkt mitnehmen konnte. Die Zeitung ging von Hand zu Hand 

und machte die Runde durch das ganze Gefängnis. 

Welch unsagbare Freude sie uns, den hoffnungslos Eingekerkerten brachte, ist schwer zu 

beschreiben. Die Zeitung brachte eine Chronik des inneren Lebens in Rußland – 

eine zensurierte, sterilisierte Chronik. Es schien, als hätte sich in den Jahren unserer 

Abwesenheit nichts verändert im weiten Raum unseres Heimatlandes. 

In derselben Zeitung fanden wir auch einen Artikel über Deutschland, und der eröffnete uns neue, 

ferne Horizonte. 

Er erzählte uns von der Absicht Kaiser Wilhelms, eine europäische Konferenz zur 

Besprechung der Arbeitergesetzgebung einzuberufen, von der Abschaffung des Ausnahmegesetzes gegen die 

Sozialisten, er erzählte uns, daß die sozialdemokratische Bewegung sich über das ganze Land 

ausgebreitet hatte. Mit freudiger Erregung lasen wir Berichte über Versammlungen und Kongresse, über die Entwicklung 

der Arbeiter- und sozialistischen Presse, über das schnelle Anwachsen der Mitgliederzahl in der sozialdemokratischen 

sozialdemokratischen Partei. 

Es war zwar Deutschland und nicht Rußland; aber die Interessen der Arbeiterklasse aller Länder waren 
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uns gleich teuer und lieb. 

Wir frohlockten: die Mauern des Gefängnisses weiteten sich. Für einen Augenblick fiel ein 

Lichtstrahl in unser Gefängnis und brachte einen Hauch Freiheit zu uns. 

Die zweite Freude waren die Bücher. Die Gefängnisbibliothek war sehr dürftig. Nach 

3 bis 4 Jahren hartnäckigen Kampfes wurden jene Bücher zum allgemeinen Gebrauch in die 

Bibliothek eingereiht, die jeder von uns mitgebracht hatte. Aber sie waren bald durchgelesen. Der 

neue Zufluß von Büchern aus dem Polizeidepartement war sehr, sehr spärlich, bis er zuletzt 

ganz aufhörte. 

Im Jahre 1894 drückte uns ganz besonders der Mangel an Büchern. Ich suchte einen Ausweg aus dieser 

Lage und wandte mich an den Kommandanten Hangart [Hangart] mit der Bitte, für uns 

in einigen Petersburger Bibliotheken Bücher und wissenschaftliche Lehrmittel zu abonnieren, die 

die Gendarmen holen und zurückbringen könnten. 

Diese Bitte schien fast hoffnungslos. Ihre Erfüllung hätte ja die Herstellung einer Verbindung 

zwischen unserem Gefängnis und freien Institutionen bedeutet. Trotzdem versprach der 

Kommandant, meine Bitte zu unterstützen. Nach einigen Tagen bekamen wir einen 

Katalog und bald darauf eine ganze Kiste selbstausgewählter Bücher. 

Ungeheuer war die Freude! 

Das erste Buch, das mir in die Hände geriet, war ein Buch über England. Dieses Buch hätte auf 

375



mich unter normalen Bedingungen einen guten Eindruck gemacht. Auf uns von der Außenwelt Abgeschlossene, 

Abgeschlossene, wirkte es wie eine Quelle. Es war ungefähr dasselbe, was für den Leser aus dem 

Volke, der noch nicht mit Büchern übersättigt ist, eine »verbotene« Broschüre bedeutet, die 

ihm eine neue Welt eröffnet. 

Nur in der Gefangenschaft, dieser vertrockneten Atmosphäre, kann man eine derartige 

Wonne empfinden, wie ich sie empfand, als ich von den englischen Trade-Unions, von dem glänzend 

verlaufenen Streik der Kohlenarbeiter, von dem außerordentlichen Aufschwung der englischen 

Genossenschaftsbewegung und von jener Intellektuellenbewegung las, die die Organisierung von Volksuniversitäten 

Volksuniversitäten und Universitätssiedlungen anstrebte. In die Arbeiterviertel von London, 

Manchester, Liverpool trug die englische Intelligenz, ähnlich der russischen der siebziger Jahre, ihr 

Wissen und ihre Liebe; wie sehr erwärmte dieses Bewußtsein, wie sehr ermutigte es die erstarrte 

Seele. Man vergaß das Gefängnis, die eigene Tatenlosigkeit, seine eigene Person 

– man sprach vom pulsierenden Leben, von seinen neuen Ansätzen zum Wohl der 

Volksmassen. 

Die Zeitung, nur eine einzige Nummer, war blitzgleich gekommen und verschwunden. 

Die Bücher kamen, für einen Augenblick weiteten sich und erhellten sich die Mauern des 

Gefängnisses, dann verschwand auch dieses Licht. 

Das Polizeidepartement erließ das strikte Verbot, Bücher aus der öffentlichen Bibliothek 
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an uns auszuleihen. Aber 1896 eröffnete sich uns eine neue Quelle der Freude, aus der 

wir Kraft und Mut schöpften. 

Morosow erfuhr vom Gefängnisarzt, daß in Petersburg ein Museum mit 

reichen Lehrmittelsammlungen aus den verschiedensten Gebieten der Naturwissenschaft bestand. Der Doktor brachte ihm 

sogar einige Schachteln mit Versteinerungen aus dem Museum mit. 

Lukaschewitsch, Morosow und Noworussky interessierten sich ganz besonders für 

Naturwissenschaften, und ich bemühte mich schon seit einigen Jahren, das nachzuholen, was ich 

während des Studiums der Medizin versäumt hatte. Der Gedanke, im Museum Sammlungen entleihen zu 

können, die beim naturwissenschaftlichen Studium so unentbehrlich sind, war so verlockend, 

daß wir beschlossen, uns um die Erlaubnis zu bemühen. Morosow wandte sich an Hangart, der 

für uns immer alles, was nur möglich war, tat. Aber Hangart sagte dieses Mal, es sei 

unbedingt notwendig, sich vorerst an das Polizeidepartement zu wenden; er allein 

dürfe das nicht gestatten. 

Nun entstand die Frage: wie die Bitte begründen? Wir dachten lange nach, bis schließlich 

Morosow ein Gesuch schrieb, daß er Mineralien brauche, da er an einem Werk über die 

Struktur der Materie arbeite. Wir lachten und waren überzeugt, daß eine solche Begründung dem 

Polizeidepartement nicht einleuchten und es die Bitte ganz sicher ablehnen werde. 

Aber das Polizeidepartement erteilte die Erlaubnis. Seitdem brachte uns der Gefängnisarzt 
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alle zwei Wochen ganze Kisten mit allen möglichen Lehrmitteln. Wir konnten nach und 

nach nun die reichhaltigen Sammlungen aus dem Gebiete der Geologie, Paläontologie 

und Mineralogie und die physikalischen Instrumente benutzen; Pflanzensammlungen, histologische und 

zoologische Präparate, kurz alle Schätze, über die das Museum verfügte, wurden uns 

nun zugänglich. 

Allmählich erweiterten sich auch die Vergünstigungen, die wir genossen: der Doktor brachte uns nach und nach 

auch Bücher aus dem Museum mit, wissenschaftlichen und auch allgemeinen Charakters. Das Museum begann aus 

eigener Initiative, uns als Arbeitskräfte zu benutzen. Es schickte uns Rohmaterial aus 

dem Gebiete der Insektenkunde, Botanik und Mineralogie und beauftragte uns mit dessen Verarbeitung 

zu Kollektionen für Volks- und Mittelschulen. 

Wir selbst verfügten über ein reiches Material für Pflanzensammlungen; in unseren Gärten zogen wir 

mehrere hundert Sorten verschiedenster Pflanzen. Auch lieferte der Boden unserer Insel reichhaltiges 

reichhaltiges und interessantes mineralogisches Material. Wir brauchten uns nur zu bücken, um Muster 

verschiedner Gesteinsarten aufzulesen. 

Die Arbeit im Gefängnis war nun in vollem Gange: von Tischlern, Drechslern, Buchbindern 

Buchbindern wurde gehobelt, gehämmert, poliert, wurden Kästen aus Holz angefertigt, ja 

sogar verschiedene Verbesserungen zur Ausstattung der Präparate erfunden. Diejenigen, die sich für 

Naturwissenschaften interessierten, stellten die Sammlungen fertig. Alles wurde in schönster Ausstattung nach dem 
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Museum geschickt. So erstand vor uns ein Zweck im täglichen Leben, wir hatten eine 

Aufgabe zu erfüllen; die Arbeit für das Museum stellte die Verbindung her zwischen uns Toten und den 

Lebenden draußen in der Freiheit. 

Aber auch das wurde uns wieder genommen … Hangart verließ Schlüsselburg, ebenso der Arzt Besrodnow. 

Besrodnow. Unruhen brachen im Gefängnis aus … Die Ordnung wurde verändert. Die Arbeit, 

die uns eine so große moralische Befriedigung gegeben hatte, wurde uns wieder entrissen. Wenn die 

Hoffnung auf ein Wiedersehen mit der Mutter sich auch nicht erfüllt hatte, ihre Vorhersage war in Erfüllung 

gegangen: inmitten der Trauer und des Schmerzes waren uns doch Freuden erstanden, große, 

unverhoffte Freuden. 

Der Kommandant 

Ludmila Wolkenstein und ich waren die einzigen Frauen in der Festung. Wir zwei konnten uns 

nur einander sehen, während die Männer, die zu zweit spazieren gingen, sich bald das Recht 

eroberten, ihre Gefährten zu wechseln. Auf diese Weise konnten sie sich nacheinander alle 

kennenlernen. Das wollten sie auch uns ermöglichen und beschlossen, das Hindernis, das uns 

trennte, zu beseitigen. Sie holten sich aus den Werkstätten Werkzeug und machten 

anfangs kleinere, dann immer größere Öffnungen in die Bretter und Zäune, die die 

verschiedenen Teile des Hofes, wo wir spazierengingen und der Gärten, wo wir 
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arbeiteten, trennten. So konnten wir frei miteinander sprechen und uns auch sehen. 

Der Inspektor und die Gendarmen waren über diese Durchbrechung unserer Isolierung sehr aufgeregt, aber der 

Kommandant tat, als sehe und höre er nichts, obgleich er ausgezeichnet unsere 

Unterhaltungen durch das Fenster beobachten konnte. So verblieb uns diese wichtige Eroberung. 

Ich kann nicht sagen, daß ich diese Eroberung sofort sehr geschätzt hätte. Die Einzelhaft hatte derartig auf 

mich gewirkt, daß ich nach und nach das Bedürfnis nach Umgang mit Menschen verloren hatte. 

Ein – zwei Freunde genügten mir vollständig; im Gegensatz zu mir war Ludmila 

Wolkenstein ein sehr geselliger Mensch, und das Gefängnisleben hatte sie gar nicht verändert. 

Sie liebte Geselligkeit sehr. Sie konnte sich stundenlang mit den Kameraden unterhalten; ich dagegen empfand 

jedesmal ein unbezwingliches Bedürfnis, vor ihnen zu flüchten. 

Im Dezember 1891 brachte man Sofja Ginsburg [Ginsburg] nach Schlüsselburg 

Schlüsselburg und auf Befehl des Polizeidepartements wurde sie völlig isoliert von uns in einer Zelle 

des alten Gefängnisses untergebracht. Die Werkstätten wurden unter dem Vorwand notwendiger 

Reparaturen zeitweilig geschlossen. Sofja Ginsburg ertrug nur 38 Tage 

lang die furchtbaren Qualen einer solchen Einzelhaft. Besonders die Nachbarschaft des wahnsinnigen 

Stschedrin machte ihre Lage noch qualvoller. Am 7. Januar 1892 öffnete sie 

sich die Pulsadern mit der Schere, die sie zum Wäschenähen bekommen hatte. 

Von ihrem Aufenthalt im alten Gefängnis hatten wir nicht die leiseste Ahnung, und von ihrem Tod 
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erfuhren wir erst viele Jahre später. 

Unter den Personen, die im Laufe der zwanzig Jahre einander als Kommandanten von Schlüsselburg 

Schlüsselburg ablösten, nimmt zweifelsohne der Kommandant Hangart eine ganz besondere Stelle 

ein. Außer jenen Errungenschaften, die zum Teil durch Minakow, Myschkin und Gratschewski mit 

Aufopferung ihres Lebens und später durch unsere eigenen, gemeinsamen Anstrengungen erobert 

worden waren, verdanken wir jene bedeutenden Verbesserungen unseres Lebens dem Kommandanten 

Hangart. Er war es, der immer die rächende Hand des Polizeidepartements und des 

Ministers des Innern von uns fernhielt. Er begriff, daß der Verlust der Freiheit, der Arbeit, der 

Verwandten und Freunde schon an sich eine genügend harte Strafe war, und daß es daher übertrieben 

grausam war, dem noch etwas hinzuzufügen. Es bestand kein Zweifel darüber, daß die 

reaktionären Elemente, die die innere Politik leiteten, sich den 

Narodowolzy gegenüber von Rachegefühlen leiten ließen. Oh, wie sie rachsüchtig waren, 

diese Durnowo und Plehwe, unter deren Augen der Kampf des »Volkswillens« gegen die Selbstherrschaft 

Selbstherrschaft vor sich gegangen war, und sie vergaßen nie die Rolle jedes Einzelnen von uns in 

diesem Kampfe. 

Gleich nach seinem Amtsantritt mußte Hangart unsere selbstgemachten Fenster bemerken; aber 

anstatt sie zu vernichten und die Isolierung wiederherzustellen, erwies er uns einen großen Dienst. Er 

wollte uns nicht durch Repressalien und Gewaltmittel unsere Eroberungen nehmen und verstand es im Gegenteil, 
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dem Polizeidepartement die Erlaubnis zu entreißen, den oberen Teil des Zaunes durch ein 

Holzgitter zu ersetzen. Er begründete es diplomatisch mit dem Mangel an Licht für die Gärten, die 

durch die hohen Festungsmauern und die Zäune völlig im Schatten lagen. Wir stellten die in der 

Tischlerei selbstverfertigten Bänke an den Zaun und konnten auf diese Weise durch das obere Holzgitter 

Holzgitter nicht nur einander sehen und miteinander sprechen, sondern sogar uns gemeinsam geistig 

beschäftigen. Es bedeutete eine regelrechte Revolution in unserem Leben. So 

lange Hangart Kommandant war, wagte kein Gendarm, uns auch nur mit den 

Fingern zu berühren, gemäß dem Befehl Hangarts, den er in unserer Gegenwart den Gendarmen 

erteilte. 

Unter Hangart war die Zahl der Werkstätten vergrößert worden, so daß jeder, der Lust hatte, 

täglich arbeiten konnte. Um diese Zeit stand auch Ludmila und mir eine Tischlerwerkstatt zur 

Verfügung. Unter Hangart wurden auch zwei vorzügliche Drehbänke angeschafft, und dann 

erwirkte er uns die Erlaubnis, bezahlte Aufträge anzunehmen. Auf diese Weise begannen unsere selbstgelernten 

selbstgelernten Tischler, Drechsler und später auch Schlosser, etwas zu verdienen. Das Geld verwandten sie 

zum Teil zur Verbesserung unserer Nahrung und später, wieder dank Hangart, zum Ankauf von Büchern für 

unsere Bibliothek. Das war ein großes Glück für uns. 

Unter Hangart wurden auch zwei Buchbindereien organisiert, und wieder war er es, der uns unter dem 

Vorwand, sie binden zu lassen, mit vorzüglichen Büchern und Zeitschriften versah. 
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Etwa zwei Jahre nach seinem Amtsantritt führte er bei uns die Selbstverwaltung durch »Älteste« 

ein: das ersparte uns die tägliche Berührung mit dem Inspektor oder den Gendarmen, die fast immer 

Reibereien mit sich brachte. Dank ihm benützten wir, wenn auch nur kurze Zeit, die 

städtischen Bibliotheken in Petersburg. 

Auf welche Weise gelang es ihm, so viel für uns zu tun? Ob das wohl vom neuen Kurs 

der Politik im zweiten Jahrzehnt unserer Gefangenschaft abhing? Oder hatte er so viele 

wichtige Verbindungen im Polizeidepartement, daß er selbständig handeln konnte, ohne sich an 

die höheren Behörden zu wenden? 

Es hieß, daß er den Posten nur unter der Bedingung angenommen habe, völlige Handlungsfreiheit 

Handlungsfreiheit uns gegenüber zu haben. Wie dem auch sei, er hat zur Erleichterung unseres Loses ungeheuer viel 

getan. Wir gedenken seiner voll Dankbarkeit als eines Menschen, der uns geholfen hat, diese 

Zeit zu überstehen und so viel Kraft zu bewahren, als unter den Bedingungen, die nicht von ihm 

abhingen, möglich war. 

Pochitonow 

Ich erwähnte schon, daß unter uns einige Geisteskranke waren. Stschedrin, Ignati 

Iwanow und Arontschik wurden nach Schlüsselburg in einem Zustand gebracht, in dem man unter 

normalen Verhältnissen in ein Irrenhaus kommt. Konaschewitsch 
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erkrankte in einer Zeit, als unsere Verbindungen miteinander noch sehr beschränkt waren, und 

wir die Entwicklung seiner Krankheit nicht beobachten konnten. Aber Pochitonow? 

Pochitonow erkrankte vor unseren Augen, und wir waren Zeugen der ersten 

Anzeichen seiner psychischen Erkrankung bis zu seinem völligen geistigen Zusammenbruch. 

Als Mitglied der Militärorganisation des »Volkswillens« war er zum Tode 

verurteilt, aber auf Grund eines Gesuches an den Zaren begnadigt und nach Schlüsselburg 

gebracht worden. 

Pochitonow war ein gebildeter und geistig entwickelter Mensch, hatte aber weder besondere 

Energie noch Charakterstärke. Er war weich von Natur und bedurfte einer 

kameradschaftlichen Unterstützung. Er liebte das Leben und seine Freuden. Für den ziemlich verwöhnten 

Offizier war das Leben in Schlüsselburg vielleicht schwerer als für irgendeinen anderen; sein 

Leben war dort angefüllt von Leiden und endete mit einer Katastrophe. 

Es ist eine bekannte Tatsache, daß im Gefängnis der Gedanke, daß Kameraden neben dir 

dein Schicksal teilen, Kraft zum Aushalten gibt. Zweifellos übte dieses Bewußtsein in 

den ersten Jahren auch auf Pochitonow seinen Einfluß aus. Besonders rührte ihn das Los der 

Frauen, die unter ebenso harten Bedingungen lebten wie er. Auf einem Zettel schrieb er mir im 

Jahre 1888: »Ohne Ihr Beispiel wäre das Leben hier unmöglich …« 

Das Studium der fremden Sprachen, Lesen, körperliche Arbeit füllten Pochitonows 
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Zeit in Schlüsselburg aus. Er liebte besonders das Tischlerhandwerk, wurde ein Meister der Drechslerei. 

Bis zum Jahre 1895 war sein Gesundheitszustand noch ziemlich befriedigend. Infolge seines 

lebhaften Temperamentes war er immer tätig und voller Initiative, und alle seine Arbeiten 

richteten sich darauf, Ludmila Wolkenstein eine Freude zu bereiten. Für sie zimmerte er 

allerlei Schränkchen und Stühle, Etageren, Schachtelchen und noch viele andere Kleinigkeiten. Zu 

Weihnachten war es ihm sogar einmal gelungen, uns einen Weihnachtsbaum zu 

beschaffen, einen echten, rechten Weihnachtsbaum mit bunten Lichtern. 

Aber trotz aller Arbeit und Zerstreuung, die das Gefängnis bot, zehrte die Sehnsucht 

ununterbrochen an ihm. So kam er einst freudestrahlend vom Spaziergang und erzählte uns 

mit leuchtenden Augen: »Soeben hat mich der Doktor untersucht und gesagt, daß es bei mir schon 

›begonnen‹ habe! …« Er meinte damit die Tuberkulose. 

Ein anderes Mal entfuhren ihm Lukaschewitsch gegenüber die Worte, er werde sich das Leben nehmen« 

könne so nicht weiterleben. 

Pochitonow verlor den Verstand. Für ein unaufmerksames Auge geschah das fast 

plötzlich. Tatsächlich aber hätte ein Psychiater schon lange vorher die Anfänge seiner 

Erkrankung feststellen können. War er sonst weich und nachgiebig gewesen, so wurde er 

plötzlich jähzornig und trotzig. Manche Extravaganzen wurden damals falsch ausgelegt; 

erst später ist uns manches klar geworden, als der Verstand in ihm schon vollkommen erloschen 
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war. 

Es war für uns unsagbar schwer, Zeuge dieser langsamen geistigen Zersetzung zu sein. Mitte 

September 1895 war es für alle klar, daß Pochitonow verloren sei. Um 

diese Zeit hörten seine regelmäßigen Beziehungen zu den Gefangenen auf. Er verließ seine Zelle 

nicht mehr, legte sich zu Bett und erklärte, er sei krank. 

Die Gendarmen machten keinen Unterschied zwischen ihm und den Gesunden; alle sollten gleich leiden. Die 

Werkstätten besuchte er überhaupt nicht mehr, es schien, als hätte er überhaupt ihre Existenz 

vergessen; es kann aber auch sein, daß die Gendarmen ihn nicht mehr hinführten. 

Die übrigen Gefangenen litten furchtbar unter den Krankheitserscheinungen 

Pochitonows, und die allgemeine Nervenerregung erreichte ihren Höhepunkt. 

Alle erwarteten, daß etwas Furchtbares geschehen werde. Die Lage schien ausweglos, denn außer 

Pochitonow schmachteten im Gefängnis schon seit zwei Jahren die geisteskranken 

Stschedrin und Konachewitsch … 

Einmal kam es zu einem Zwischenfall, der leicht ein blutiges Ende hätte nehmen 

können. Fast alle waren im alten Gefängnis in den Werkstätten, wobei die 

Werkstätten der Männer offen, und nur diejenigen von Ludmila und mir abgesperrt 

waren. Plötzlich erschien Martynow und erzählte in höchster Erregung, die Gendarmen schlügen 

Pochitonow. Im Nu versammelten sich alle erregt und empört im Korridor; 
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man schrie, man stieß Drohungen gegen die Gendarmen aus. Die Gendarmen beteuerten, es habe 

sich nichts derartiges ereignet. Martynow aber versicherte, ein Irrtum seinerseits wäre 

ausgeschlossen. Als der Gendarm heftig bestritt, den Kranken geschlagen zu haben, rief ihm 

Janowitsch in seiner Erregung zu: »Sie sind ein Lump!« Sofort riß der beleidigte Gendarm 

aus allen Kräften an der Alarmglocke, die zur Hauptwache führte, und schloß das Gitter, das 

den Korridor vom Vorzimmer trennte. Wir hatten kaum Zeit, uns zu besinnen, als wir schon 

rasche Schritte hörten und vor dem Gitter Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten 

erschienen. Es fehlte nicht viel, und die Kugeln hätten zu pfeifen begonnen. 

Poliwanow [Poliwanow], dem in der höchsten Erregung gar nicht bewußt wurde, was er tat, 

lief in die Werkstätten und packte eine Axt, um sich zu verteidigen. Glücklicherweise 

entriß ihm Wassili Iwanow rechtzeitig das gefährliche Werkzeug. Gleichzeitig besann sich auch 

der Gendarm, der die Soldaten herbeigerufen hatte, und schickte sie wieder zurück. 

Als einzige Repressalie für diesen Zwischenfall wurde Martynow für drei Tage das Recht auf den 

Spaziergang entzogen »wegen Verbreitung falscher Gerüchte«; andererseits hatte der 

Kommandant versprochen, die eigentliche Ursache der Erregung aus der Welt zu schaffen und Schritte 

zu unternehmen, um Pochitonow in ein Krankenhaus zu überführen. 

Einstweilen schlug uns der Gefängnisarzt vor, den Kranken im alten Gefängnis 

unterzubringen. Den kranken Kameraden in voller Isolierung in einem abgeschlossenen 
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Gebäude der Gnade und Ungnade der Wächter auszuliefern, deren Fäuste wir vor Jahren 

kennengelernt hatten, und die seitdem sicherlich nicht besser geworden waren – dieser Gedanke schien 

uns unerträglich. Nach einer Beratung beschlossen wir, daß einer von uns zusammen mit Pochitonow 

nach dem alten Gefängnis gehen solle, um darüber zu wachen, daß der Kranke nicht den 

Gewalttätigkeiten der Wächter hilflos ausgeliefert sei. Das war um so notwendiger, 

als die Krankheit rasche Fortschritte machte. Größenwahn, religiöser Wahn, Tobsuchtsanfälle 

und Selbstmordversuche vereinigten sich zu einer äußerst krassen und schwierigen Form des 

Wahnsinns, und es war unmöglich, bei den Wutanfällen nicht physische Kraft anzuwenden. Wir 

wählten Lukaschewitsch, der immer mit Pochitonow befreundet gewesen war. Er vereinigte in 

sich starke physische Kraft mit großer Herzensgüte. Die Gefängnisverwaltung billigte unseren 

Vorschlag. Lukaschewitsch hatte die Möglichkeit, uns während des Spazierganges über den Zustand des 

Kranken und seine Behandlung zu informieren. 

Die Krankheit Pochitonows machte sehr rasche Fortschritte. Endlich ging das Polizeidepartement 

Polizeidepartement auf die Forderung des Gefängnisses ein, ihn nach Petersburg in eine 

Anstalt zu überführen. Am 5. Februar 1896 bemerkten wir in der Nähe der Wohnung des 

Arztes einen schwarzen Wagen. Man brachte Pochitonow fort. Es begleitete ihn der 

Gefängnisarzt, der sich immer als echter Freund der Gefangenen erwiesen hatte. Ein Gendarm in 

Zivilkleidung saß auf dem Bock. 
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Vor 12 Jahren hatte man Pochitonow nach Schlüsselburg gebracht als jungen, 

lebensprühenden Mann mit lebhaftem Temperament. Man brachte ihn fort als lebendigen Leichnam mit 

erloschenem Verstand, geschwundener Logik; weder menschliche Gedanken noch Gefühle regten sich in 

ihm. 

In Petersburg wurde Pochitonow in einem Militärkrankenhaus untergebracht. Er starb 

im selben Jahre. Wohl ihm, daß sich über seine letzten Lebenstage der Vorhang gesenkt hatte für 

diejenigen, die ihn geliebt, für seine Kampfgenossen, die wie er im Kampf um die Freiheit fielen, wie er 

für sie litten. 

Man geht weg 

»Von hier wird man nur hinausgetragen, aber nie geht jemand hinaus,« sagte einmal ein 

hoher Beamter bei seinem Besuch der Festung. Und tatsächlich sind viele hinausgetragen worden. Doch waren 

nicht alle Gefangenen zu ewiger Gefangenschaft verurteilt. Es waren auch welche dabei, 

die nach Ablauf ihrer Strafzeit uns verließen. 

Der erste von ihnen war der Flottenoffizier Juwatschew [Juwatschew], der gleichzeitig 

gleichzeitig mit mir verurteilt worden war. Er war durch Aschenbrenner in unsere Militärorganisation 

Militärorganisation eingeführt worden. Trotzdem er bei Gericht jede Teilnahme an der 

revolutionären Bewegung der Partei leugnete, wurde er gleich den anderen 
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Offizieren zum Tode verurteilt. Nach Einreichung eines Gnadengesuches wurde das 

Todesurteil zu 15 Jahren Zwangsarbeit gemildert. 

Bald nach seiner Überführung nach Schlüsselburg begann er Anzeichen religiöser 

Exaltation zu offenbaren. Die Gendarmen waren über diese Anzeichen »moralischer 

Besserung« eines politischen Gefangenen sehr erfreut und 1886 – also zwei Jahre 

nach seiner Verurteilung – führten sie den Neubekehrten aus Schlüsselburg fort. 

Er wurde auf die Insel Sachalin verbannt. Die lokale Verwaltung nutzte Juwatschews technische 

Kenntnisse als Seeoffizier aus, und seine Arbeit ermöglichte ihm, an verschiedenen Stellen der 

Insel das Leben der verbannten Ansiedler und die Beziehungen der Behörden zu diesen jeder menschlichen 

und juridischen Rechte beraubten Menschen zu beobachten und zu beschreiben. 

Der nächste, der uns verließ, war Wasili Andrejewitsch Karaulow [Karaulow], der 1884 

in Kiew im Prozeß der Zwölf zu 4 Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden 

war. Er war Mitglied des Komitees gewesen, das im Jahre 1883 in Paris von den Emigranten 

Tichomirow und Oschanina gegründet worden war. Außer ihm gehörten dem Komitee 

noch an: Lopatin, Salowa, Sergej Iwanow und Suchomlin, die gleich 

ihm sich alle im Ausland befanden. Nach ihrer Rückkehr nach Rußland schloß sich ihnen noch 

Jakubowitsch-Melschin [Jakubowitsch-Melschin] an. Noch war 

kein Jahr vergangen, als schon alle verhaftet waren. Das war einer jener 
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hoffnungslosen Versuche, die Organisation »Volks-Wille« wiederherzustellen, die sich 

seit 1883 vergeblich wiederholten: im Herzen der Partei wirkte der 

Verräter-Provokateur Sergej Degajew. 

Im November 1884 verurteilt, wurde Karaulow einen Monat später, 

gleichzeitig mit seinen Schicksalsgenossen Schebalin, Martynow und Pankratow 

nach Schlüsselburg überführt. Karaulow, ein Mann von riesenhaftem Wuchs, breitschultrig, 

lebensfreudig, mit einem Gesicht wie Milch und Blut, war die ganzen vier Jahre in der Festung 

ununterbrochen krank. Er hatte beständig Lungenbluten, und mehr als einmal war er am 

Rande des Grabes. Wohl infolge seiner Krankheit nahm Karaulow an unseren 

Protesten nicht teil. Er hatte infolgedessen keine Reibereien mit der Gefängnisverwaltung. In 

der Gefangenschaft hielten die politischen Überzeugungen Karaulows nicht stand. Bei den Wahlen zur 

ersten Reichsduma trat er als Kandidat der Kadetten auf. Er forderte nicht mehr das allgemeine 

allgemeine Wahlrecht, da seiner neuen Anschauung nach das Volk dazu noch nicht reif war. 

Sein Standpunkt in der Agrarfrage, die einst der Hauptpunkt unseres gemeinsamen Glaubensbekenntnisses 

Glaubensbekenntnisses war, wurde nunmehr von den Forderungen der bürgerlich-liberalen Partei, der er sich 

angeschlossen hatte, bestimmt. In der Duma war Karaulow eine bedeutende Figur und 

erzwang sich allgemein Achtung durch seine glühende und talentvolle Verteidigung der Glaubensfreiheit. 

Mutig und geschickt parierte er die Bezeichnung »Zuchthäusler«, die ihm die »Schwarz-hundert-Leute« 
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»Schwarz-hundert-Leute« zuriefen. Er erwiderte sofort: »Daß ihr überhaupt in diesem Saale sitzt, dazu habe ich auch mit 

einem Tropfen meines Blutes beigetragen.« Und das war wahr. Nicht nur einen, sondern viele, viele 

Blutstropfen hatte er für die Volksvertretung, für die der »Volks-Wille« gekämpft hatte, geopfert. 

Dieser in der Freiheit vor Gesundheit strotzende Athlet verließ Schlüsselburg mit dem Gesicht eines 

Toten. 

In Sibirien erholte er sich allmählich. Nach seinem Tode im Jahre 1907 haben die Altgläubigen 

Altgläubigen aus Dankbarkeit für die treue Verteidigung ihrer religiösen Rechte durch ihn 

auf sein Grab einen Gedenkstein gesetzt. Aber die absolutistische Regierung duldete einen solchen 

»Rebellionsakt« nicht und befahl, die Platte zu entfernen. 

Nach 1888 folgte eine lange Pause, während der man uns weder jemand brachte noch 

jemand fortführte. Im Jahre 1890 sollte Lagowski fortkommen. 

Das Schicksal dieses Menschen ist wahrhaft tragisch. Wir alle waren nach dem Gesetz gerichtet und 

verurteilt worden, die Form war gewahrt worden. Er aber geriet nach Schlüsselburg 

ohne irgendeine vorhergehende Gerichtsverhandlung und wurde auf administrativem Wege auf Befehl des 

Ministers des Inneren in Schlüsselburg für fünf Jahre eingeschlossen. 

Im Jahre 1883 wurde er als Offizier auf administrativem Wege in das Tomsker [Tomsker] 

[Tomsker] Gouvernement verbannt; er flüchtete, schloß sich unserer Partei an und wurde im März 

1884 in Petersburg auf der Straße verhaftet. Man fand bei ihm das Rezept eines 
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neuen Sprengstoffes; das genügte, um ohne jedes Gericht im Oktober 1885 

nach Schlüsselburg zu kommen. 

Während der ersten Jahre in Schlüsselburg hatte er keine besonderen Zusammenstöße mit der Administration. 

Aber im Herbst 1887, noch unter dem Inspektor Sokolow, geriet er für Klopfen 

ins alte Gefängnis, gerade in jener Zeit, als Gratschewski dort seinen Tod durch Selbstverbrennung 

Selbstverbrennung fand. Darauf folgten ununterbrochene Reibereien mit dem neuen Inspektor 

Fedorow, immer um Kleinigkeiten. Das Fenster seiner Zelle lag gerade dem Gärtchen 

gegenüber, wo die Gefangenen spazierengingen. Um die Kameraden zu sehen, sprang 

Lagowski auf das Fensterbrett und klammerte sich mit den Händen an dem Rahmen fest. Keine 

Verweise oder Strafen konnten ihn davon zurückhalten. Er kam in den Karzer, man zog 

ihm die Zwangsjacke an, man fesselte ihn und warf ihn mit solcher Wucht auf den Boden, daß er 

bewußtlos und blutüberströmt liegen blieb. Er aber trotzte und schuf sich dadurch im Inspektor 

einen erbitterten Feind. 

Endlich kam der Tag, an dem seine fünf Jahre abgelaufen waren. Nicht nur er, sondern wir alle waren 

förmlich im Fieber und schwankten zwischen Furcht und Hoffnung, ob Lagowski in 

Freiheit komme oder nicht. 

Am betreffenden Tage betrat der Kommandant seine Zelle und verlas ein amtliches Dokument: 

der Minister des Inneren bestimmt, daß Lagowski zur Strafe für »schlechtes Benehmen« weitere 
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fünf Jahre in Schlüsselburg bleiben muß … Auch diese fünf Jahre gingen vorüber. 

Lagowski wurde freigelassen. 

Er hatte in der Freiheit Mutter und Schwester zurückgelassen, die er zärtlich liebte. Lange konnte er sie nicht 

ausfindig machen, denn in den langen Jahren seiner Gefangenschaft hatte er keine Nachricht von 

ihnen gehabt. 

Kurz nachdem Lagowski uns verlassen hatte, beendete einer unserer geliebtesten Kameraden, 

Manutscharow [Manutscharow], seine Strafzeit. 

Bei seiner Verhaftung in Charkow hatte er bewaffneten Widerstand geleistet, nicht um einen der 

Gendarmen zu töten, sondern um durch den entstehenden Lärm die Kameraden und Freunde vor dem 

Hinterhalt zu warnen, den man ihnen wahrscheinlich in der Wohnung bereitet hatte. 

Es gelang ihm, aus dem Charkower Gefängnis zu entfliehen, er wurde aber wieder ergriffen und kam 

nach Schlüsselburg. 

Von Geburt war er Armenier. Er besaß weder eine hervorragende Bildung noch besondere 

äußere Vorzüge, und doch war es schwer, einen liebenswürdigeren, gütigeren Menschen 

zu finden. Er war gerecht, zartfühlend und geduldig den anderen gegenüber, war der beste Kamerad, den 

man sich unter den schweren Gefängnisverhältnissen wünschen konnte. Aufmerksam gegen jeden, 

geduldig in den persönlichen Beziehungen, war er einfach unersetzlich. 

An uns allen hing Manutscharow derartig, daß er, als seine Strafe abgelaufen war, sich nicht 
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entschließen konnte, uns zu verlassen. Er ging erst, als der Kommandant ihm sagte, er sei gezwungen, 

ihn gewaltsam zu entfernen, falls er nicht gutwillig ginge. 

Er wurde nach Sibirien verbannt. Dort verheiratete er sich, starb aber schon im Jahre 

1909. 

Ein Jahr nach seiner Entlassung aus Schlüsselburg fand ich in der Zeitschrift »Russkoje 

Bogatstwo« [Russkoje Bogatstwo] ganz unerwartet ein Gedicht von mir 

und auf der Rückseite eine Antwort in Versen, die mit dem Buchstaben M (Michajlowski) 

unterzeichnet war. Mein Gedicht war von Manutscharow aus den Mauern des Gefängnisses 

hinausgetragen worden. Ich war bis zu Tränen gerührt. Meine Stimme hatte meine Freunde in der Freiheit 

erreicht, ihre zärtlichen Worte flogen durch die Mauern zu mir. 

Im Jahre 1896 verließen uns gleichzeitig fünf weitere Kameraden. Nikolai 

II. bestieg im Jahre 1894 den Thron. Eine Welle der Erregung ergriff uns: sicherlich wird es eine 

Amnestie geben; vielleicht werden auch wir das Licht der Freiheit wiedersehen! Die Gefängnisverwaltung war 

überzeugt, daß Schlüsselburg sich leeren werde. Der Inspektor Fedorow gratulierte uns schon zu unserer 

bevorstehenden Befreiung. 

Der Offizier, der die Werkstätten verwaltete, offenbarte dabei einen solchen Liberalismus, daß 

er uns in den unverschlossenen Werkstätten weilen ließ. Wir versammelten uns in der Tischlerei; 
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die Kameraden umringten mich und Ludmila Wolkenstein, und Schebalin ergriff erst die eine 

und dann die andere und schwang uns im Walzer. Doch erwies sich die Freude als verfrüht. Hangart, der 

besser unterrichtet war und keine Illusionen hatte, erteilte dem Offizier einen Verweis. Die 

Freiheiten, die er uns verfrüht gegeben hatte, wurden uns wieder entzogen, und unsere gehobene Stimmung 

verschwand. Wir wußten von dem, was in der Freiheit vor sich ging, nichts, und nach und nach, als 

keine Veränderung bei uns eintrat, hörten wir auf, sie zu erwarten. 

So verging wieder ein Jahr. Wir waren gerade im alten Gefängnis bei der Arbeit, 

als ganz unerwartet der Wachtmeister erschien und mehrere Personen, unter ihnen auch Ludmila 

Wolkenstein, zum Kommandanten führte. Wir blieben bestürzt und voll Unruhe zurück. Doch 

bald kehrten die Kameraden wieder. Sie waren sehr aufgeregt und erzählten, der Kommandant habe 

ihnen mitgeteilt, daß infolge des Krönungsmanifestes die »Zwangsarbeit für unbestimmte 

Zeit«, zu der Wasili Iwanow, Aschenbrenner, Starodworski und Poliwanow 

verurteilt waren, in 20 Jahre umgewandelt worden sei; daß für Pankratow, 

Surowzew, Janowitsch und Ludmila Wolkenstein die Strafe auf ein Drittel 

verkleinert worden sei und daß infolgedessen Ludmila, Surowzew und Janowitsch schon 

jetzt die Festung verlassen müßten. Diese Teilamnestie, die die anderen Kameraden in der bisherigen Lage 

zurückließ, machte den Amnestierten keine Freude. Ludmila war empört. Als wir voll 

Freuden, daß wenigstens einige von uns unser Grab verlassen würden, ihr gratulieren wollten, wollte sie 
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von keiner Gratulation und Freudenäußerung hören. Nur ganz allmählich fand sie sich mit der 

Tatsache ab. Und nun begannen die eiligen Vorbereitungen zur Abreise. 

Es fiel Ludmila sehr schwer, uns nach so vielen Jahren des Zusammenlebens, die so voll gemeinsam 

getragenen Leids und Ungemachs waren, zu verlassen. Sie liebte uns und wußte, daß sie für manchen 

unter uns unentbehrlich war, wie Licht und Luft. Ihre zarte Fürsorglichkeit sprach sich in ihren letzten 

Unterredungen mit mir aus, als sie mich immer wieder bat, ja nicht zu vergessen, daß für diese Menschen ihre 

Abreise ganz besonders schwer sei … Am 24. November führte man sie und noch vier 

Kameraden, Martynow, Schebalin, Janowitsch und Surowzew fort. 

Die letzte Stunde vor der Abreise verbrachte sie in meiner Zelle. Die ganze Zeit über – 

weinte sie, und ich tröstete sie. Ihre letzten, rührenden Worte beim Abschied waren, daß sie 

in Schlüsselburg die besten Menschen, die sie je im Leben getroffen habe, zurücklassen müsse. 

Um 1 Uhr führte man sie nacheinander aus den Zellen und dann aus der Festung hinaus. Noch einmal 

blieben sie draußen stehen und winkten uns ihr letztes Lebewohl zu. Aus den Fenstern unserer Zellen 

blickten wir ihren sich entfernenden Gestalten nach. Noch einmal sahen sie sich um und grüßten tief, die 

Männer nahmen die Mützen ab und winkten damit, Ludmila blieb abermals stehen und 

winkte mit dem Taschentuch. Auch wir winkten mit weißen Tüchern. Mit unseren Blicken 

begleiteten wir zum letztenmal unsere Freunde, die ins Leben zurückkehrten, und in diesem Augenblick schien es, 

als ob rings um uns eine neue, dunkle Leere entstanden wäre. Schon haben sie das 
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letzte Tor erreicht und sind unseren Blicken für immer entschwunden. Für uns haben sie zu existieren aufgehört: 

aufgehört: es ist, als ob ein Abgrund sie verschlungen hätte. Keine Zeile 

durfte uns benachrichtigen, was mit ihnen weiter geschehen würde … Das Dunkle, Unbekannte, 

umgab uns immer und in allem wie die »Blinden« Maeterlincks. 

Die Abreise der fünf Gefährten ließ eine Leere in unserem Leben zurück. Ludmila Wolkenstein 

Wolkenstein nahm eine ganz besondere Stellung ein; die anderen, wie Schebalin und Janowitsch, schätzten wir 

wegen ihrer persönlichen Eigenschaften sehr hoch, und Surowzew war überhaupt als 

Mensch einzig in seiner Art. 

Ludwig Janowitsch war Mitglied der polnischen Partei »Proletariat« und kam im 

Jahre 1886 in die Festung. Bei seiner Verhaftung leistete er bewaffneten Widerstand und 

verwundete einen Geheimpolizisten. Eine derartige Handlung hätte man einem so 

schüchternen, ruhigen Menschen gar nicht zugetraut. Man brauchte nicht viel Zeit, um ihn als »nicht von dieser 

Welt« zu erkennen. Den Wert der materiellen Güter schätzte er absolut nicht. Ich glaube, er 

hätte Essen und Trinken überhaupt vergessen, wenn nicht zu gegebener Stunde die Gendarmen ihm 

das Essen hereingereicht hätten. Und nie tat er irgend etwas, um irgendwie die Gesundheit in der 

Festung zu bewahren. Das ewige Sitzen in der dumpfen Zelle konnte natürlich nicht ohne verheerende 

Folgen für seinen Organismus sein. Doch wandte er sich nie an den Arzt. Ewig saß er über die 

Bücher gebeugt. Seinen Neigungen nach war er Volkswirtschaftler und widmete sich vollkommen 
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vollkommen der Statistik. Bei seiner Abreise aus der Festung nahm er einen Stoß gebundener 

Hefte mit, die mit Notizen, Tabellen, Diagrammen und selbständigen Aufsätzen über 

ökonomische Fragen und über die industrielle Entwicklung Rußlands, insbesondere Polens, gefüllt 

waren. Für mich hat Ludwig Janowitsch ein wunderbares statistisches Handbuch verfaßt, in 

dem sich in gedrängter Form alles fand, was jeder russische Sozialist von seiner Heimat 

wissen muß. Wäre das Buch erschienen, es würde der erste kurze, für jeden notwendige 

Leitfaden der Statistik Rußlands gewesen sein. In seinen wissenschaftlichen Untersuchungen war 

Janowitsch äußerst vorsichtig, ungemein gewissenhaft und objektiv; nie behauptete er 

etwas leichtfertig, und nichts nahm er kritiklos hin. 

Janowitsch war ewig in seine Arbeit vertieft und beteiligte sich wenig an unseren täglichen 

Angelegenheiten, er lebte ausschließlich seiner geistigen Tätigkeit. Unter den Kameraden neigte er 

besonders zu jenen, die sich dem Studium widmeten. Abgesehen von Warynski, der schon 1889 starb, 

war Lukaschewitsch sein intimster Freund. Außer den rein wissenschaftlichen und theoretischen Fragen 

verband die beiden ihre gemeinsame Nationalität, beide waren Litauer. Man 

merkte es ihm an, daß er seelisch schwer litt. Einst, als ich und er, jeder für sich, in unseren 

Käfigen allein spazierengingen, wahrscheinlich, weil keiner von uns das Bedürfnis 

nach Gesellschaft hatte, wollte ich doch wissen, wer mein Nachbar sei und schaute durch die Ritze; im 

selben Augenblick aber fuhr ich zurück. Janowitsch ging mit gerunzelter Stirn und gesenktem 
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gesenktem Blick auf und ab; der Ausdruck von Gram und Schwermut auf seinem blassen, abgezehrten Gesicht war so 

furchtbar, und die ganze Gestalt drückte ein so grenzenloses Leid aus, daß sich mir das 

Herz krampfte. Und stets beunruhigte mich der Stempel der Schwermut, der seinem Gesicht aufgeprägt war. 

Ein Hauch von Reinheit und Wahrhaftigkeit, ja etwas Heiliges, vom Alltäglichen Losgelöstes, 

Losgelöstes, ging von ihm aus. Seine Zurückhaltung ließ keinen engeren Anschluß zu, aber alle 

schätzten ihn ungemein, und wir, die wir öfter mit ihm in Berührung kamen, liebten ihn sehr, 

Janowitschs Bild hat sich uns für immer in die Seele gegraben. 

Martynow, der gleichzeitig mit Janowitsch Schlüsselburg verließ, war gemeinsam mit 

Karaulow, Pankratow und Schebalin im Prozeß der Zwölf zu 12 Jahren 

Zwangsarbeit verurteilt worden. Im Dezember 1884 wurde er mit seinen Schicksalsgenossen 

Schicksalsgenossen nach Schlüsselburg gebracht, wo er bis 1896 blieb. In der Festung hatte er einen 

heftigen Zusammenstoß mit dem Inspektor Fedorow, der uns alle aufs tiefste erregte. Er 

begnügte sich nicht mit dem Spaziergang zu zweien und kletterte regelmäßig, wenn die Kameraden 

spazierengingen, auf das Fensterbrett, um einen Blick auf sie zu werfen. Einst ertappte ihn der 

Inspektor dreimal nacheinander dabei. Als er ihm einen Verweis gab, spuckte ihm 

Martynow ins Gesicht. Diese tödliche Beleidigung des Beamten mußte nach den Gesetzen des Kriegsgerichtes 

Kriegsgerichtes das Todesurteil nach sich ziehen. Wie konnten wir Martynow seinem Schicksal 

protestlos überlassen? Man überführte Martynow nach dem Zwischenfall in das Gefängnis. Da 
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erklärte Ludmila, man dürfe ihn dorthin nicht allein gehen lassen. Wir sollten fordern, 

alle überführt zu werden. 

Dieser Vorschlag brachte mich in eine sehr schwierige Situation. Martynows Benehmen 

empörte mich. Wie der Inspektor auch war, er war ein Mensch, und eine Beleidigung, wie 

Martynow sie ihm angetan hatte, hielt ich für absolut unzulässig, gleichviel, wem sie geschah. 

Mein Zorn gegen Martynow war so groß, daß ich mir die größte Mühe geben 

mußte, um dem Inspektor nicht mein Bedauern über das Vorgefallene auszusprechen. Andererseits 

erschien es mir unmöglich, mich von den Kameraden zu trennen. 

Aber zum beabsichtigten kollektiven Protest ist es gar nicht gekommen. Martynow wurde 

keinem Gericht übergeben. Wir erklärten es uns als Folge eines ausführlichen Berichts, den 

Lopatin an das Polizeidepartement geschickt hatte, und worin er den krankhaften 

Zustand Martynows schilderte und darlegte, daß Martynow sogar an epileptischen 

Anfällen litt. 

Im alten Gefängnis blieb Martynow einen Monat. Er war an den Füßen gefesselt. 

Spaziergang und Bücher waren ihm entzogen. Dann wurde der Vorfall der Vergessenheit anheimgegeben. 

anheimgegeben. 

Der dritte von denjenigen, die im Jahre 1896 Schlüsselburg verließen, war Michail Schebalin; er 

war Mathematiker. Bereits als Student erwies er der Partei verschiedene Dienste. 

401



Im Frühling 1883 richtete Schebalin auf Jakubowitschs Vorschlag hin eine illegale 

Steindruckerei ein, in der revolutionäre Flugblätter gedruckt werden sollten. Dann 

sollte auch eine Buchdruckerei eingerichtet werden. Schebalin ließ sich zum Schein mit Praskowja 

Bogoras [Praskowja Bogoras] trauen und bezog mit ihr im April 

1883 eine konspirative Wohnung. Als Dienstmädchen figurierte ein intelligentes 

Mädchen, Maria  Kuljabko. Alle drei hatten nicht die leiseste Ahnung von der Buchdruckerkunst. 

Aber der Eifer war groß, und die Druckerei stellte Flugblätter, eine Broschüre und 

manches andere her. Die Beziehungen der Druckerei mit der Außenwelt wurden durch Degajew aufrechterhalten, der 

damals seine provokatorische Tätigkeit in Petersburg entfaltete. Im August oder 

September reiste Degajew ins Ausland, wo er Tichomirow und Maria Oschanina 

ein Geständnis seiner Tätigkeit als Provokateur ablegte. Sie trafen mit ihm eine 

Abmachung, derzufolge sein Leben geschont bleiben sollte, falls er der Partei helfen 

würde, Sudejkin zu töten. Mit diesem Auftrag kehrte Degajew nach Rußland zurück und setzte seine 

provokatorische Rolle fort. 

Kurz bevor er Sudejkin ermordete, überredete er Schebalin, Petersburg zu 

verlassen und einen anderen Namen anzunehmen. Tatsächlich übersiedelte Schebalin zunächst nach 

Moskau, dann nach Kiew, doch ohne den Namen zu wechseln. In Kiew setzte er die Druckerarbeiten 

Druckerarbeiten fort. Kurz darauf, am 4. März 1884, wurde die Druckerei von der 
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Polizei aufgespürt und das Ehepaar Schebalin verhaftet. 

Im Herbst kam ihre Sache vor Gericht. Praskowja Schebalin wurde nach Sibirien verbannt, 

Michail Schebalin bekam zwölf Jahre Zwangsarbeit und wurde nach Schlüsselburg gebracht. 

Im ersten Halbjahr seiner Haft, im Sommer 1885, forderte er seinen 

Abtransport nach Sibirien und nahm 32 Tage lang keine Nahrung zu sich. Nach seinen 

eigenen Worten hat er in den ersten zehn Tagen sehr gelitten, aber nach etwa zehn Tagen 

sei das Hungergefühl verschwunden und eine völlige Gleichgültigkeit habe eingesetzt. Die 

Behörden bemühten sich auf jede Weise, ihn zur Einstellung des Hungerprotestes zu bewegen. 

Orschewski versuchte, ihn von der Unmöglichkeit zu überzeugen, sein Ziel auf diesem Wege zu 

erzwingen. Auf Schebalins Frage, warum man die Zwangsarbeit in Sibirien in Gefangenschaft in 

Schlüsselburg verwandelt habe, erwiderte der Minister, es sei auf Befehl des Zaren geschehen. Um den 

Hungernden in Versuchung zu führen, stellte man täglich neben ihn einen Krug Milch. 

Schebalin erzählt, er habe am 32. Tag bemerkt, daß eine Fliege in die Milch gefallen sei; 

ganz mechanisch habe er sie herausgezogen und unbewußt die Finger abgeleckt. Da war es mit dem 

Hungerstreik zu Ende. Er trank den ganzen Inhalt des Kruges in einem Zuge aus. 

In der Festung widmete sich Schebalin seinem Mathematikerberuf und dem Studium fremder Sprachen. 

Zehn Jahre seiner Gefangenschaft waren vergangen, als er 1895 vom Polizeidepartement 

Polizeidepartement die kurze Mitteilung bekam, seine Frau und sein Kind seien im Jahre 
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1885 im Moskauer Etappengefängnis vor dem Transport nach Sibirien gestorben. 

Als vierter verließ uns Dimitri Surowzew. Als Sohn eines Dorfgeistlichen hatte er in 

Wologda [Wologda] das geistliche Seminar absolviert. Von Natur 

schweigsam und friedliebend, stand Surowzew jeder geistigen und theoretischen 

Polemik fern. Auf eine eigenartige Weise geriet er in die Partei: obgleich er 

Gegner jeder Gewalt war, nahm er den Vorschlag an, die Rolle des Inhabers unserer Druckerei zu 

übernehmen. 

1882 mußten wir die Druckerei aus Moskau nach Odessa verlegen; dort wurde Sergej 

Degajew Inhaber, Surowzew Setzer. Nach einem Monat schon war diese Druckerei mit 

ihrem ganzen Personal verhaftet. Surowzew wurde zu 15 Jahren Zwangsarbeit 

verurteilt. 

In Schlüsselburg wurde Surowzew Tolstojaner. Bezeichnend für seine einfache und 

zarte Seele ist, daß er sich an das Polizeidepartement mit der Bitte wandte, ihm zwei 

Kinder, einen Knaben und ein Mädchen, zur Erziehung in Schlüsselburg zu überlassen, und sich 

erbot, sie durch eigene Arbeit zu ernähren. Wir waren über die Idee Surowzews 

äußerst betroffen, wie auch über seinen naiven Glauben an das gute Herz des Departements. 

Natürlich redeten wir es ihm aus, das Schreiben abzuschicken, da es weiter nichts als den Spott 

der Beamten hervorgerufen hätte. Als Gegner jeglichen Mordes war Surowzew 
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Vegetarier, und als man anfing, uns Fleisch zu geben, wies er es hartnäckig zurück. 

Surowzew war auch in der Freiheit Idealist und Asket; als ich ihn nach dem Zusammenbruch der 

Moskauer Gruppe malariakrank in Woronesch fand, lebte er in einem Boot, das er 

bei schlechtem Wetter umdrehte, und ernährte sich ausschließlich von Kartoffeln. So war er im 

Gefängnis, und so blieb er auch, als er es verließ. Schwere, beharrliche Arbeit war sein 

Los im Jakutengebiet, wohin er 1896 nach dem Amnestieerlaß verbannt wurde, und dieselbe 

schwere Arbeit füllte sein ganzes Leben auch nach seiner Rückkehr in das 

europäische Rußland aus: die Landarbeit, die er wie ein echter Bauer liebte. Nie 

dachte er an seine Bedürfnisse, war dagegen immer bereit, mit dem wenigen, was er hatte, anderen 

zu helfen. 1918, als infolge der Teuerung einige Freunde sich zu einem Komitee 

vereinigten, um den ehemaligen Schlüsselburgern zu helfen, und auch ihm monatlich 300 

Rubel schickten, sandte er dieses Geld, ungeachtet der Not, in der er sich befand, sofort an das Seminar 

nach Wologda als Rückzahlung für das Stipendium, das er vor 35 Jahren empfangen hatte. 

1920 erfuhr ich, daß er in das Wologdaer Gouvernement übergesiedelt war und in Totma 

Totma ein eigenes Häuschen bewohnte. Ein kleines Gärtchen, das er selbst 

bearbeitete, ernährte ihn während der einen Hälfte des Jahres, während der anderen begnügte er sich 

mit 15 Pfund Mehl monatlich, die er gleich allen übrigen Bewohnern des Städtchens zugewiesen 

bekam. Das war zu wenig zum Leben, und Surowzew hungerte und litt derartige Not, daß 
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er die Nägel aus dem Dache seines Häuschens hervorzog und sie gegen Lebensmittel eintauschte. 

»Für sieben Nägel bekam ich 20 Pfund Kartoffeln«, schrieb er mir. Und um nicht vor 

Kälte umzukommen, nahm er das Flechtwerk seines Zaunes und heizte damit. »Im Frühling 

werde ich im Walde Reisig sammeln und einen neuen flechten«, sagte er in demselben Briefe. 

Seine Bescheidenheit war so groß, daß keine Not ihn veranlassen konnte, sich an 

irgendjemand um Hilfe zu wenden. 

Die Gefängniswärter in Moskau und die Polizisten in Sibirien behandelten 

Surowzew mit ganz besonderem Vertrauen und Respekt. In Moskau ließ man ihn allein auf 

dem Vorhofe spazierengehen, und die Versuchung zur Flucht lag doch so nahe. Aber 

Surowzew dachte gar nicht daran. »Wie hätte ich das Vertrauen mißbrauchen können«, sagte er 

mir einmal, als wir darüber sprachen. 

Tatsächlich, seine Uneigennützigkeit, sein Gleichmut gegenüber allem Äußeren, Materiellen, 

sein direkt kindlich-naiver Glaube an die Menschen und das Leben hoben ihn hoch über die 

Menge. 

Selbstausbildung 

Im Jahre 1892 oder 93 gab uns der Kommandant Hangart eine Zeitschrift zum 

Einbinden, worin ich einen Artikel fand, der meinen Gedanken eine neue 

406



Richtung gab und eine Periode meines Lebens in Schlüsselburg einleitete, die voll 

Licht und gesunder Freude war. Ich las dort, daß in den Vereinigten Staaten eine Bewegung 

entstanden sei, die, von dem Standpunkt ausgehend, daß der Mensch um das 40. bis 45. Lebensjahr 

vieles vergißt, was er in der Schule gelernt hat, zur Errichtung von Fortbildungskursen für 

Erwachsene geführt habe. Wie einfach der Gedanke auch war, er wirkte wie eine Entdeckung und wurde 

von der Masse des Volkes aufgegriffen. Zum Zentrum der Bewegung wurde ein kleines Städtchen an 

einem der großen nordamerikanischen Seen, und bald war der Andrang von Männern und Frauen 

reiferen Alters, die ihre Kenntnisse erneuen und ergänzen wollten, ungeheuer. Ich 

beschloß, sofort, alles was ich gelernt, systematisch zu wiederholen und jene Lücken auszufüllen, 

die ich während meines Studiums nicht beachtet hatte. 

Die geringen Bruchstücke der Naturwissenschaft, die man uns in der Schule lehrte, waren nur 

geeignet, jedes Interesse daran zu vernichten. Der enge Gesichtskreis, in dem ich mich 

während meines medizinischen Studiums bewegte, bestärkte diese Gleichgültigkeit, und die 

revolutionäre Tätigkeit verdrängte das Interesse für alles außer für soziale Fragen. 

Erst in Schlüsselburg, als von allem, was ich in der Freiheit besessen, nur ein Stückchen Erde 

und ein Streifchen Himmel übrig geblieben war, wandelte sich meine Beziehung zur Natur, 

und ich begriff, daß ich gar nichts von ihr wußte. Die Geschichte des Himmels, die Entstehung und Entwicklung der Erde, die 

Zusammensetzung und die Entwicklung der Gesteinsarten, aus denen unsere Festung gebaut war, und deren Bruchstücke unsere 
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Füße beim Gehen berührten, waren für mich Geheimnisse. Ebenso kannte ich den von der 

Sonne erwärmten heißen Sand nicht, ich wußte nicht, was diese durchsichtigen Körnchen enthielten, 

die mir gleich einem dünnen Strom aus der Hand rieselten. Hier dieses Gras, das gleiche, wie es 

auf dem Friedhof unseres Dorfes wächst, das Blümchen dort, dem ich so oft im Walde 

begegnete, als wir Maiglöckchen sammelten –, ich kannte nicht seinen Namen, konnte es nicht 

bezeichnen. Eine Unmenge von Fragen tauchten auf und fanden keine Antwort. 

Diese späte Erkenntnis kam mir beim Lesen des Artikels über die amerikanischen Fortbildungsbestrebungen. 

Fortbildungsbestrebungen. 

In unserer damals noch sehr ärmlichen Bibliothek besaßen wir ein schönes Buch: botanische 

Aufsätze mit farbigen Illustrationen. Ich las es mit dem größten Interesse und ging darauf zu 

mikroskopischen Untersuchungen der Pflanzen über. Ein Mikroskop besaßen wir, 

Hangart hatte es für unser selbstverdientes Geld gekauft, und die notwendigen Reagenzien 

lieferte uns der Gefängnisarzt, der überhaupt unseren Bedürfnissen sehr entgegenkam. 

In jener Zeit begannen auch meine Arbeiten auf dem Gebiete der Chemie; ich nahm wieder das vorzügliche 

vorzügliche Lehrbuch von Mendelejew [Mendelejew]: »Die Grundlagen der Chemie« durch, das mir in 

den Universitätsjahren so viel gegeben hatte. Doch das alles befriedigte mich nicht; ich wollte 

Anweisungen von Kameraden, die auf diesem Gebiete bereits mehr Kenntnisse besaßen. Unter uns 

war der Naturwissenschaftler Lukaschewitsch. Als er noch Student war, setzten die Professoren 
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große Hoffnungen auf ihn und wollten ihn an der Universität behalten. Lukaschewitsch hatte 

eine streng wissenschaftliche Schulung und verfügte über ein so großes Wissen, daß er jede auf 

sein Gebiet bezügliche Frage beantworten konnte; bescheiden wie ein echter Gelehrter, war er 

äußerst vorsichtig beim Aufstellen wissenschaftlicher Hypothesen; gleichzeitig war er von einer 

bestrickenden Bereitwilligkeit, sein Wissen mit jedem zu teilen, der ihn um Hilfe bat. 

Auch ich wandte mich an ihn und bat ihn um eine Reihe von Vorlesungen und um seine 

Unterstützung bei praktischen naturwissenschaftlichen Arbeiten. Lukaschewitsch willigte ein und als 

Zuhörer schlossen sich mir an: Noworusski [Noworusski], 

Morosow und Pankratow. Die regelmäßigen Vorlesungen begannen. Sie fanden 

draußen in den Gärten statt. Wir hatten einen botanischen und einen zoologischen 

Vorlesungszyklus. Zur Illustration seiner Vorträge verfertigte Lukaschewitsch vorzügliche 

Modelle aus japanischem Wachs: seine Medusen waren wunderbar, und seine 

histologischen Präparate und Zeichnungen machten seinen Vortrag im höchsten Maße 

anschaulich. Als wir 1896 aus dem Petersburger Museum die reichhaltigen Sammlungen bekamen, 

konnten wir zur Mineralogie, Geologie und Paläontologie übergehen. Aus 

passiven Schülern wurden wir zu aktiven Mitarbeitern und arbeiteten an der Zusammenstellung neuer 

Sammlungen und Modelle; gleichzeitig trugen diese praktischen Arbeiten auf dem Gebiete der Botanik 

und Mineralogie dazu bei, das Wissen zu vertiefen, das wir uns aus den Büchern und Lukaschewitschs 
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Vorlesungen angeeignet hatten. Als Noworusski einmal eine Aufstellung unserer 

Arbeiten aus den letzten drei bis vier Jahren machte, waren wir selbst erstaunt darüber, wieviel wir in dieser 

Zeit geleistet hatten. Später, als wir die Festung verlassen hatten, mußten wir uns leider überzeugen, daß 

lange nicht alles von uns Hergestellte seinen Bestimmungsort erreicht hatte. Lukaschewitsch, 

Noworusski und ich hatten Tausende von Pflanzen getrocknet, und sie lagen in ganzen 

Stößen in der Werkstätte, wo wir sie auf weiße Pappe klebten. Wir erreichten 

in dieser Arbeit eine solche Vollkommenheit, daß die Frische der Farben und die Schönheit der 

Zusammenstellungen sogar auf der Pariser Ausstellung, wohin sie das Museum geschickt hatte, höchstes Lob 

eintrugen. Daß die Sammlungen aus der russischen Bastille kamen, davon hatte man auf der Ausstellung natürlich 

keine Ahnung. Die Muße und die Notwendigkeit, mit geringen Mitteln zu arbeiten, hatten unsere 

Erfindungsgabe so angespornt, daß wir wahre Wunder verrichteten. So haben wir es 

fertig gebracht, aus eigener Kraft für unsere physikalischen Arbeiten einen Elektrophor 

[Elektrophor], ein Elektroskop und sogar eine kleine 

Elektrisiermaschine herzustellen. 

Wir stellten Sammlungen aus dem Gebiete der Entomologie, Botanik, Geologie und 

Kristallographie her. Auf letzterem Gebiete zeichnete ich mich im Gegensatz zu Noworusski durch 

keine besondere Begabung aus und konnte anfangs Modelle von Kristallen schlecht unterscheiden. Nur 

allmählich erwarb mein Auge mehr Sicherheit. 
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Noworusski und ich betrieben unter Leitung von Lukaschewitsch auch analytische Chemie. 

Im Laufe einiger Jahre hatten wir die hauptsächlichsten Gebiete der Naturwissenschaften durchgenommen. 

Für mich waren diese Vorträge und praktischen Arbeiten ein Rettungsanker, mein leeres 

Leben in der Festung bekam dadurch einen Inhalt. Die geistige Arbeit an sich bot reichliche 

Befriedigung. Das Bewußtsein, an einer kulturellen Arbeit gemeinsam zu wirken, hat 

uns, Lukaschewitsch, Morosow, Noworusski und mich, eng miteinander verbunden, 

und in der Zusammenarbeit festigten sich die Freundschaftsbande, die über Schlüsselburg hinausreichten. 

Briefwechsel 

Späte Freuden verlieren ihren Wert. Als man uns nach dreizehn Jahren den Briefwechsel mit 

den Verwandten gestattete, da hatte ich keine Freude mehr daran. Im Laufe der dreizehn Jahre war 

die Erinnerung an die Angehörigen in die Ferne gerückt, die Wege unseres Lebens hatten sich getrennt. Es 

war, als ob sie gestorben wären … eine lange, hoffnungslose Trennung 

gleicht ja auch dem Tode. 

Wenn man uns die Korrespondenz in den ersten Jahren nicht verboten hätte, so 

wäre dies ein großes Glück für uns gewesen: die Verwandten wären unser Bindeglied mit der 

lebendigen Außenwelt geblieben. Aber das sollte eben nicht sein! Wir sollten vollkommen von der 

Welt abgeschnitten werden, losgelöst sein von allem Normalen und Üblichen. Der Briefwechsel sollte 

411



nun die Verbindung mit den Verwandten beleben, uns wieder ihnen nähern, aber – wir 

durften nur zweimal im Jahre Briefe beantworten und empfangen. Zweimal im 

Jahre! Schon allein dieser Gedanke machte jede Annäherung unmöglich, erzeugte Leere und 

Kälte. Außerdem durften wir die Briefe nicht behalten, sondern mußten sie zurückgeben. Und jeder weiß ja, 

wie angenehm es manchmal ist, in entsprechender Stimmung alte Briefe noch einmal zu lesen. 

Unter diesen Bedingungen riefen die Briefe nicht Freude, sondern Unruhe hervor. Wir hatten Angst vor 

Erinnerungen, die sich von außen an uns herandrängten und unser so schwer errungenes seelisches 

Gleichgewicht zu stören drohten … Worüber schrieben uns die Verwandten? Ihre Briefe entbehrten 

jeglicher Mitteilungen aus dem sozialen Leben – dafür sorgte das Polizeidepartement. 

Die einzige Ausnahme bildete der erste sechzehn Seiten lange Brief, den ich von meiner 

jüngsten Schwester Olga bekam. 

Ohne irgendwelche Einleitung, als hätten wir uns soeben erst unter den 

normalsten Verhältnissen getrennt, oder als hätten wir die ganzen dreizehn Jahre 

regelmäßig miteinander korrespondiert, beschrieb sie die allrussische Gewerbeausstellung des Jahres 

1896 von Nischni-Nowgorod. Sie schrieb über Wittes [Wittes] Finanzpolitik 

und den Aufschwung der russischen Industrie; sie berichtete über das Entstehen der sozialdemokratischen 

Bewegung, den Kampf zwischen den Narodniki und den Marxisten, die damals ihre erste Sturm- 

und Drangperiode erlebten; von den heißen Kämpfen, die unter der Jugend, in der Literatur, in 
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den Familienkreisen um die Fragen des ökonomischen Materialismus und ähnliche 

entbrannt waren. Man fühlte aus dem Brief den Odem des Lebens. Er machte die Runde durch das ganze 

Gefängnis, und alle lasen ihn mit glühendem Interesse. Aber dieser Brief blieb der einzige dieser 

Art. Die Schwester hatte es verstanden, mit solcher Geschicklichkeit das Soziale mit Bildern aus dem 

Familienleben, Berichte über die Familienmitglieder mit den Fragen des Marxismus zu verflechten, daß das 

Polizeidepartement den Brief passieren ließ. Sonst schrieben die Verwandten über Dürre, 

Stürme, Hagelschauer, von der Getreide- und Obsternte, teilten Neuigkeiten der 

Familienchronik, Ehen, Geburten, Todesfälle mit. Was auch immer diese Briefe enthielten, 

sie machten alle die Runde unter uns: wir lasen sie, wie wir in den ersten Jahren alles gelesen hatten, was uns 

in die Hände fiel; gierig suchten wir darin nach Zusammenhang mit dem Leben. War der Briefwechsel außerstande, unsere 

brennende Neugierde, was draußen in der freien Welt vor sich gehe, zu befriedigen, so 

brachten die Nachrichten von zu Hause um so öfter schweres Leid; die eingetroffenen 

Nachrichten waren manchmal direkt erschütternd. So bekam einer von uns die Nachricht, 

seine alte, alleinstehende Mutter sei ohne Fürsorge geblieben; sie war scheinbar geisteskrank 

geisteskrank geworden, verließ nachts das Haus und irrte planlos durch die Stadt; einmal ertappte 

man sie, als sie im Begriff war, das Haus anzuzünden. Vielleicht waren die Menschen, bei denen sie 

wohnte, des ewigen Auf-der-Hut-seins müde geworden; genug, die alte Frau mußte in eine andere 

Stadt übersiedeln. Fremd, ohne Verwandte, ohne Freunde, ohne irgendwelche Mittel war sie 
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gezwungen, das Armenhaus zu beziehen. Vergeblich bat der Genosse um die Genehmigung, seinen 

Gefängnisverdienst der Mutter schicken zu dürfen. Das Departement verweigerte die 

Genehmigung; es schickte jedoch von sich aus der Frau 50 Rubel. Das Geld kam zurück, und der Sohn wurde 

benachrichtigt, daß das Geld die Mutter nicht mehr unter den Lebenden angetroffen habe. – Manche 

Tragödien ereigneten sich im Laufe der Jahre. Gleich Hammerschlägen sausten alle diese 

Nachrichten auf den Kopf des Gefangenen nieder. Herzzerreißend waren die Briefe der Mutter 

Antonows. Sie verstand selbst nicht zu schreiben und mußte ihre Briefe diktieren. Sie klagte über die 

Einsamkeit, die Trennung vom Sohn, sprach von der Hilflosigkeit ihres Alters, um nach jedem 

Satz unveränderlich hinzuzufügen: »Nun, dein Wille, Herr, geschehe!« Was aber sollten wir schreiben? 

Es war uns verboten, über die Kameraden, das Gefängnis, über unsere Zellen, die Gefängnisordnung 

Gefängnisordnung zu sprechen; mißtrauisch bis zur Lächerlichkeit verhielt sich das Departement zu unseren Briefen. 

Wenn das Polizeidepartement gehofft hatte, in unseren Briefen einen Spiegel unserer Stimmung oder 

vielleicht gar einen Umschwung in unseren Anschauungen zu finden, so hat es sich arg getäuscht. 

Niemand von uns sprach sich über das aus, was er innerlich durchmachte. Aber wenn das äußere Leben arm und 

das intensive innere verschlossen ist, worüber soll man dann schreiben? Unter solchen Umständen 

konnten unsere Briefe natürlich nicht besonders interessant sein. Man quälte sich oft lange, ehe man 

einen Bogen ausgefüllt hatte. Man konnte ihn doch nicht gut halb beschrieben abschicken. Zum Glück wurde das 

Departement des Lesens so langer Briefe überdrüssig, und wir bekamen nach Verlauf einiger 
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Zeit nur kleinere Briefbogen zweimal im Jahr. 

In den dreizehn Jahren hatten die Familienbande nachgelassen. Als ich z. B. erfuhr, daß mein 

geliebter Onkel gestorben war, empfand ich nur Bedauern. Es ist schwer zu sagen, wie kalt, 

wie rein verstandesmäßig dies Bedauern war! Als aber ein kleines Vögelchen, das mit 

mir meine Zelle teilte, stürzte und unter Zuckungen starb, durchlebte ich ein wirklich großes 

Leid. Das Vöglein war zahm, setzte sich mir auf die Schulter und pickte Brosamen aus 

meiner Hand. Ich konnte sein kleines, weiches Körperchen mit der Hand bedecken; es 

zwitscherte auf meinem Tisch und plätscherte fröhlich beim Bade im Waschbecken. Nach 

seinem Tode weinte ich ganze zwei Wochen und konnte ohne Tränen den Nagel nicht 

sehen, auf dem es gewöhnlich geschlafen hatte. Um diesen Tränenstrom zu hemmen, mußte ich den 

Inspektor bitten, mich für einige Zeit in eine andere Zelle zu überführen. 

Einst, während des Spazierganges, las mir Morosow einen langen Brief an Mutter 

und Schwestern vor. Gemeinsam wollten wir ihn lesen, um zu sehen, ob nicht irgend etwas 

darin einen Grund zum Zurückschicken gäbe. 

Als er zu lesen aufgehört hatte, sagte ich: »Nun, was willst du? Das gäbe ausgezeichnetes 

Material für deinen Nekrolog.« Wir lachten, lachten unter Tränen! 

Ja, die Briefe waren uns eher eine Last als eine Freude. Das Departement wußte nicht, was 

es tat. Die Beamten glaubten, uns eine Erleichterung zu gewähren; in Wirklichkeit war es 
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eine Verhöhnung. Wenn ich vorher gefragt worden wäre, ob ich den Briefwechsel wünsche, ich 

hätte »nein« geantwortet. Nur hätte ich gebeten, es meiner Mutter nicht zu sagen. 

W S Pankratow und P S Poliwanow 

1898 verließ Pankratow die Festung und 1902 endete Poliwanows Strafzeit. 

Wasili Pankratow war von Beruf Drechsler. In der Kindheit hatte er bittere Not gelitten, 

sein Vater starb früh und hinterließ eine vielköpfige Familie mit ganz kleinen 

Kindern. »Die Armut war so groß, daß wir vor Hunger gestorben wären, wenn 

uns die benachbarten Bauern nicht geholfen hätten,« erzählte mir Pankratow aus dieser 

Periode seines Lebens. 

Pankratow arbeitete in Petersburg und wurde schon früh Revolutionär. Durch 

einen Kameraden verraten, mußte er illegal werden. Im Jahre 1883 war er mit den 

Arbeitern Martynow und Antonow Mitglied der Kampforganisation des 

»Volks-Willens«. 

Um diese Zeit lag die Partei schon in ihren letzten Zügen. Pankratow leistete bei 

seiner Verhaftung in Kiew bewaffneten Widerstand und verwundete einen Gendarmen. Dafür 

bekam er zwanzig Jahre Zwangsarbeit und wurde gleichzeitig mit Karaulow und 

Martynow nach Schlüsselburg gebracht. Im Kiewer Gefängnis wollte man ihnen als 
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»Zuchthäuslern« den halben Kopf rasieren; das gelang erst nach verzweifelter Gegenwehr der 

Verurteilten, die von allen übrigen Gefangenen stürmisch unterstützt wurden. 

Pankratow kam nach Schlüsselburg am 20. Dezember 1884, für mich ein 

denkwürdiger Tag, denn man brachte ihn in die Zelle neben mir, und er war mein erster 

Nachbar seit meiner Verhaftung. In der Peter-Pauls-Festung wurde ich vollkommen 

isoliert gehalten, daher kam ich nach Schlüsselburg, ohne das Gefängnisalphabet zu kennen, 

ohne klopfen zu können. Lange verstanden wir uns nicht und verließen die Wand, die uns trennte, 

betrübt und verstört. Als wir es endlich gelernt hatten, befreundeten wir uns sehr. 

Pankratow war erst 20 Jahre alt, als er nach Schlüsselburg kam. Daß er so 

jung schon sein Leben hatte beschließen müssen, weckte mein tiefstes Mitgefühl für ihn. Ich war 12 

Jahre älter als er, und mir schien, daß einem so jungen Menschen mit frischen Kräften unser 

Leben noch viel schwerer sein müsse als mir. Mein zartes, fast mütterliches Gefühl für ihn 

drückte sich in Versen aus, die ich ihm widmete. 

Pankratow war von aufbrausendem Charakter, heftig, unbeherrscht und unduldsam, nie jedoch gegen 

mich. Er haßte die Gendarmen mit der ganzen Kraft seiner Seele und schrieb ihnen die gemeinsten 

Handlungen zu, die sie nach meiner Überzeugung nie vollbracht haben. Ich beruhigte sein 

krankhaftes Mißtrauen öfters und lenkte Ausbrüche ab, die ihn ins Unglück stürzen konnten. Der 

Inspektor Sokolow, dem die Vorgänge bei seiner Verhaftung und seine Raserei 
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beim Rasieren des Kopfes bekannt waren, hütete sich, ihn zu reizen, und 

schikanierte ihn nicht wie die anderen. Daher vergingen für Pankratow die Jahre in Schlüsselburg 

Schlüsselburg im allgemeinen ohne Zwischenfälle. Schon in unseren ersten Unterredungen erfuhr ich, daß 

Pankratow die Absicht habe, sich sehr ernst dem Studium zu widmen. Tatsächlich verging für ihn 

der lange Aufenthalt in der Festung nicht nutzlos, und bis zum Verlassen Schlüsselburgs hatte er sich ein so 

ansehnliches Wissen angeeignet, daß er in der Folge in Sibirien an wissenschaftlichen Expeditionen 

teilnehmen und geologische Forschungen, sogar Entdeckungen machen konnte. 

Durch die Amnestie im Jahre 1896 war ihm ein Drittel seiner Strafzeit erlassen worden, statt 

im Jahre 1904 verließ er uns bereits 1898. – 

Poliwanow kam 1882 nach dem Alexej-Vorwerk; zwei Jahre später wurde er 

nach Schlüsselburg überführt und 1902, nach 20 Jahren, zur Ansiedelung in das 

Akmolinsker [Akmolinsker] Gebiet abtransportiert. Von dort flüchtete 

Poliwanow ins Ausland; aber in Frankreich erschoß er sich unter rätselhaften Umständen 

während seiner Unterhandlungen mit Asew und, wie mir gesagt wurde, mitten in den Vorbereitungen zu 

einem terroristischen Attentat in Rußland unter Mitwirkung dieses Provokateurs. 

Poliwanow, Sohn reicher Gutsbesitzer, war einer der sympathischsten Menschen des 

revolutionären Lagers. Als Gymnasiast ging er im Jahre 1878 nach Serbien, um 

für dessen Unabhängigkeit zu kämpfen; 1882, bereits im »Volks-Willen«, unternahm er die 
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Befreiung seines Kameraden Nowizki [Nowizki] aus dem Saratower Gefängnis. 

Bei diesem Versuch tötete er einen Polizisten. Der Befreiungsversuch mißlang: der 

vorbereitete Wagen mit den Insassen stürzte um; Nowizki, Poliwanow und ein 

dritter Genosse, Rajko [Rajko], wurden von der verfolgenden Menge gepackt und 

furchtbar mißhandelt. Rajko erlag seinen Verwundungen. Nowizki und 

Poliwanow wurden zum Tode verurteilt; das Urteil wurde nach Eingabe eines 

Gnadengesuches in Zwangsarbeit umgewandelt. Poliwanow erklärte, er habe durch das 

Gnadengesuch das Los Nowizkis erleichtern wollen. »Ich glaubte, daß er leben 

wollte,« sagte er zu uns, »ohne mich hätte er keine Bittschrift eingereicht.« 

Im Alexej-Vorwerk hat Poliwanow so furchtbar gelitten, daß er dem Selbstmord 

nahe war. Er hinterließ eine künstlerisch sehr wertvolle, ursprünglich in der Schlüsselburg 

geschriebene, nach Verlassen der Festung aus dem Gedächtnis rekonstruierte Schilderung seiner Erlebnisse. 

Seine ungewöhnliche Nervosität, verbunden mit Anfällen von Schwermut, versetzte uns immer 

in große Unruhe. In solchen Perioden zog er sich von allen Kameraden zurück, verließ seine 

Zelle nicht mehr, sondern irrte in ihr ununterbrochen den ganzen Tag auf und nieder. Seine Stimmung war in 

solchen Momenten äußerst düster, voll Mißtrauen und Argwohn, was sonst seinem gütigen 

Charakter gar nicht eigen war. 

Poliwanows Leidenschaft waren Bücher; die verschlang er mit einer unglaublichen Schnelligkeit. Auf 
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meine diesbezügliche Verwunderung antwortete er mir einst: »Ich sehe und lese gleichzeitig 15 

Zeilen.« Ich habe einmal gelesen, daß über derartige Fähigkeiten nur noch der berühmte Dichter 

Zola verfügte. Und Poliwanow las nicht oberflächlich, wir hatten eine Unmenge von 

Beweisen dafür. So z. B. wiederholte er uns mit fast buchstäblicher Genauigkeit den Inhalt einer 

großen Nummer der Wochenausgabe der »Times«. Sein außerordentliches Gedächtnis erlaubte 

ihm, sich einen großen Fonds von Wissen in der Festung anzueignen. Hauptsächlich interessierten ihn die 

politische Geschichte und soziale Wissenschaften. Außer seinen Erinnerungen über das Alexej-Vorwerk 

hinterließ Poliwanow noch eine Erzählung aus dem Gefängnisleben. Beides zeigte ihn als 

bedeutendes literarisches Talent. In der Epoche unseres dichterischen Rausches dichtete 

Poliwanow in russischer und französischer Sprache. 

Poliwanow hatte unter uns viele Freunde; man konnte diesen klugen und gütigen Kameraden 

gar nicht anders als lieben; man fühlte in ihm etwas Ritterliches und gleichzeitig Einfaches, 

Kindliches. 

Sein Selbstmord in einem Moment, als die Freiheit ihm anscheinend doch die Möglichkeit 

breiter Tätigkeit und persönlicher Befriedigung eröffnet hatte, erschütterte uns alle, die wir mit 

Poliwanow die dunklen Jahre der Gefangenschaft durchlebt hatten, aufs tiefste. 
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Die Werkstätten und die Gärten 

Im Jahre 1893 bis 94, als so viele Werkstätten eröffnet waren, daß jeder die 

Möglichkeit hatte, täglich zu arbeiten, spielte die physische Arbeit eine wichtige Rolle in 

unserem Leben. Jetzt kamen uns die Behörden in dieser Hinsicht entgegen. Es wurde eine bedeutende Summe 

zur Anschaffung von verschiedenartigstem Material ausgeworfen, und wir bestellten alles Nötige. 

Manche machten nur elegante Möbel, andere einfache Sachen, manche spezialisierten sich. 

Man arbeitete auf Bestellung des Kommandanten, der verschiedenen Angestellten oder zum 

eigenen Gebrauch. 

Unsere Schöpfungen zeichneten sich durch ihre Schönheit und Eleganz aus, obgleich außer den 

drei Arbeitern (Pankratow, Martynow und Antonow) niemand von uns früher 

je ein Werkzeug in der Hand gehabt hatte. Wir probierten verschiedene Methoden aus, machten 

kleine Erfindungen, ja schufen oft echte Meisterwerke, die uns ein großes 

ästhetisches Vergnügen verschafften. Besonders schöne Sachen wurden im Korridor zur Besichtigung 

ausgestellt; so ein Büfett mit Schnitzereien, an dem Antonow ein halbes Jahr 

gearbeitet hatte und wofür er 25 Rubel bekam, die er unter alle verteilte. 

Jahrelang drang Antonow auf die Errichtung einer Schmiede, um Schlosserarbeiten ausführen zu 

können. Endlich im Jahre 1900 wurde das »allerhöchst« gestattet. Die Kameraden errichteten 

selbst das dazu nötige Gebäude auf dem großen Hof der Zitadelle, durch den einst ich und die anderen 
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in den Karzer gingen … Jetzt, seit dem Jahre 1893, arbeiteten in diesem Gebäude in 

zehn Zellen 15 bis 20 Menschen, die zuletzt während der Arbeit fast nicht mehr eingeschlossen 

wurden. Der große, früher so öde und unheimliche Korridor war jetzt angefüllt mit 

Brettern für die Tischlerarbeiten. 

In der Schlosserei ging die Arbeit flott vorwärts, und die Kameraden verfertigten 

Rasiermesser, Tischlerwerkzeug, Zuckerscheren, elegante kleine Sächelchen. 

Antonow behauptete, er sei imstande, sogar den Mechanismus für ein Motorboot 

und mir ein Klavier zu bauen. 

Die Gärtnerei pflegten wir besonders. Wir ließen uns Samen der verschiedenartigsten Gemüsearten und Blumen 

kommen. Wir zogen gegen 450 Blumenarten. Besonders tat sich darin Lukaschewitsch hervor, der schon 

seit der Kindheit ein großer Blumenkenner und Liebhaber der Botanik war. Wir 

veranstalteten sogar einmal eine Gemüseausstellung in einem der Gärten. Auf einem 

breiten, mit Tüchern dekorierten Gestell lagen Lukaschewitschs riesenhafter Kürbis, die 

gigantischen Zwiebeln Antonows, meine Erdbeeren, die Rosen Wasili Iwanows, die Tomaten 

Popows und anderes. Die Besucher waren die Gefangenen, der Kommandant und der Arzt. 

Lukaschewitsch gelang es, für diejenigen, die unter dem Mangel an Tabak litten, unter dem lateinischen 

Namen Nicotiana [Nicotiana] eine vorzügliche Tabaksorte einzuschmuggeln. 

Als die Pflanzen ausgewachsen waren, sammelten wir die Blätter und bereiteten Tabak, der anfangs 
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heimlich, später offen geraucht wurde. Der Mangel an Streichhölzern veranlaßte uns, in 

bezug auf Erzeugung von Feuer alle Stadien durchzumachen, die die Menschheit einst durchwanderte. Die 

Gefängnisverwaltung zog es vor, die Sache zu legalisieren; 1896 während der 

Inspektion durch den Innenminister Goremykin [Goremykin] trat unser Arzt für die 

Genehmigung des Rauchens als Vorbeugungsmittel gegen Skorbut ein. In der Tat wurde der Tabak daraufhin 

zugelassen. 

Allmählich gelang es uns sogar, die für unseren Gemüsebau eingeräumte Fläche zu 

erweitern. Wir bekamen zu diesem Zweck von Hangart den großen Hof der alten 

Zitadelle mit jener schönen Wiese, die mich einst so entzückt hatte. Jetzt war der Platz, auf dem 

einst so viele Revolutionäre hingerichtet worden waren, mit großen Anlagen von 

Tabak, Tomaten, Gurken, Melonen usw. umgeben. Frolenko 

pflanzte Obstbäume und Beerensträucher. Als er Geld brauchte, um die notwendigen Ableger 

zu erhalten, bat er unsere Gemeinde um die Genehmigung, eine Bestellung privat übernehmen zu dürfen, 

um sich das notwendige Geld (10 Rubel) beschaffen zu können. Da wurde die »prinzipielle 

Frage« aufgerollt; ob das dem Geist des Kollektivismus nicht widerspreche. Nach längerem 

Für und Wider wurde bestimmt, daß Frolenko zwar eine Bestellung privat nicht übernehmen dürfe, das 

nötige Geld aber, wenn nötig auch mehr als die von ihm geforderten 10 Rubel, dem allgemeinen 

allgemeinen Fonds entnehmen könne. 
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Dank den Werkstätten und der Gärtnerei verwandelte sich das Gefängnis allmählich in 

eine geschlossene Arbeitskommune. Die Arbeit ging hier so rege vonstatten, daß man 

unwillkürlich an einen Ameisenbau dachte. Die Mehrheit von uns hatte es satt, ziel- und systemlos zu 

lernen, sie hatte es satt, da sie keine Hoffnung hatte, die erworbenen Kenntnisse praktisch 

anzuwenden. Wir waren auch müde, immer an dasselbe zu denken, immer dieselben Schmerzen zu 

empfinden. Da wir keine Möglichkeit hatten, uns einer sozialen Tätigkeit zu widmen, 

fanden wir in der physischen Arbeit um so leichter eine Ablenkung, eine 

Möglichkeit, unsere Energie zu entladen, ein Gebiet, auf dem wir unsere Kräfte verwerten konnten. Wir 

stellten uns Ziele, wie z. B. die Verwandlung eines unfruchtbaren, steinigen Bodens in weichen, 

fruchtbaren, auf dem ein schöner Garten angelegt werden konnte. Manche Kameraden leisteten 

auf diesem Gebiet direkt Wunder … Herrliche Rosen aller Art im Garten W Iwanows; eine 

schöne Fontäne, deren Becken von Wasserpflanzen umgeben war: das Werk 

Lukaschewitschs und Noworusskis. Eine ähnliche Fontäne machte 

Noworusski in meinem Garten, wobei er noch die Wände meines Käfigs mit 

schönen grünen Schlingpflanzen bepflanzte, die im Frühjahr weiß blühten. 

Dieser grüne, lebendige Zaun, hinter dem die Gefängnismauer vollständig versteckt war, und die leise 

rieselnde Fontäne verwandelten jenen Raum, wo ich einst spazieren gegangen, 

jenen toten Raum, bis zur Unkenntlichkeit. 
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Aber meine Gefängnisgenossen waren mit diesen Errungenschaften noch nicht zufrieden. Sie konnten nicht 

gleichgültig ein Stückchen unbearbeiteten Bodens sehen, ohne sofort an seine Eroberung 

zu denken. So bekamen sie im Jahre 1898 oder 1899 nach lang 

andauernden Unterhandlungen mit der Verwaltung die Genehmigung, auch den Hof hinter dem alten Gefängnis, 

auf dem nur Gras und Brennesseln wuchsen, und der mit Spänen von unserer Tischlerarbeit vollgeschüttet 

vollgeschüttet war, zur Gartenarbeit auszunutzen. 

Es war eine ungeheure Arbeit, dieses Grundstück zu reinigen, umzugraben, die Steine zu 

beseitigen und an Stelle der Kieselsteine und allerlei Schuttes gute, fruchtbare Erde zu legen. Die 

Arbeit wurde gemacht, ohne daß ich den Arbeitsplatz besuchen durfte, denn die Kameraden 

wollten mir eine Überraschung bereiten. Als sie fertig war, riefen sie mich herbei. Ich kam, 

und das Gefühl, das mich ergriff, war so heftig, daß ein Tränenstrom unaufhaltsam aus 

meinen Augen brach. Vor mir lag ein echter, schöner Garten mit Sträuchern und Beeten. 

Allerlei Blumen, Flieder, Jasmin und eine wunderbare alte Eberesche hoben sich von der 

Umgebung ab. Ja, das alles war wie ein echter Garten, von dem anliegenden Grundstück durch ein 

selbstgemachtes, primitives Drahtnetz abgegrenzt. 

Ich stand im weichen Zwielicht des sich neigenden Tages, im Duft des Flieders. Es war 

so schön und so einsam. Vor mir der Garten, Blumen, Drahtzaun – und ringsum 

hohe Gefängnismauern. 

425



Die Woge eines unbestimmbaren Gefühls erfüllte meine Brust und entriß mir Tränen. 

Woher diese Tränen? Warum weinte ich? Ich sah keinen Grund zur Trauer. 

Als ich ›nach Hause‹ kam (so nannte ich meine Zelle) und ruhig wurde, begriff ich: dieser Garten, 

der durch die Mühe meiner Kameraden innerhalb der Festungsmauern entstanden war, mit seinen 

Sträuchern und Blumen, dem Zaun, den die Gefangenen so primitiv als »Spinngewebe« 

geflochten hatten – alles dies erinnerte mich an andere Gärten, andere Umzäunungen. In die 

Gefangenschaft mitgenommene Bilder erhoben sich aus den dunklen Tiefen des Gedächtnisses, 

wo sie vom Willen mit Gewalt zurückgedrängt worden waren. Diese Bilder waren begraben gewesen, 

tief im Gedächtnis versunken; – nun stiegen sie zur Oberfläche und protestierten mit 

Tränen dagegen, daß man sie für verstorben gehalten hatte. 

Besuche von Würdenträgern 

Im ersten Jahrzehnt besuchte uns jedes halbe Jahr irgendein hoher Beamter aus Petersburg. 

Petersburg. Es waren gewöhnlich Minister des Inneren, Direktoren der Polizeidepartements 

Polizeidepartements und verschiedene Generäle. So sind in den langen Jahren unserer Gefangenschaft 

eine ganze Reihe hochgestellter Persönlichkeiten, die einander im Staatsdienst ablösten, 

an uns vorübergezogen. 

Die erste derartige Persönlichkeit, die uns im Jahre 1885 besuchte, war der stellvertretende Innenminister 
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Innenminister und Gendarmeriechef Orschewski. Sein Besuch ist für mich mit folgender Erinnerung 

verbunden. 

Die nächste Zelle neben mir war leer, die zweitnächste bewohnte irgend jemand. Anfangs 

hörte man abends immer schwere Schritte: fünf vorwärts, fünf zurück! Ich riet hin und her, 

wer das sein könnte. Nach einigen Wochen verstummten die Schritte; zur Zeit des 

Spazierganges wurde die Tür der Zelle nicht mehr geöffnet: der Gefangene war erkrankt. Und Tag und 

Nacht hörte ich jetzt stets ein leises, fast ununterbrochenes Stöhnen, und diese Laute 

nahmen mir jegliche Ruhe: in meiner nächsten Nähe litt jemand. Wer ist es? Kenne ich 

ihn? Ich lauschte mit angehaltenem Atem auf jeden Laut, der im Korridor hörbar war, um 

den Gefangenen zu erkennen. 

Links die zweitnächste Zelle von mir bewohnte ein Sterbender. Das waren meine 

nächsten Nachbarn. Als daher Orschewski meine Zelle betrat und mich fragte, ob ich 

irgendwelche Beschwerden habe, bat ich, man möchte mich von den unnützen Qualen befreien, das 

Stöhnen der Kranken und Sterbenden ununterbrochen anzuhören. Dieses Stöhnen 

verfolge mich Tag und Nacht. Ob man die Kranken nicht etwas weiter von mir 

unterbringen könne. Orschewski hörte mich schweigend an und verließ ebenso 

schweigend meine Zelle. 

Die Kranken rechts und links von mir blieben nach wie vor in ihren Zellen. Auch die 
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anderen an Orschewski gerichteten Beschwerden waren resultatlos. 

Wasili Iwanow beschwerte sich, daß die Gendarmen ihn auf dem Wege zum Karzer geschlagen hatten. Der 

General wandte sich um eine Bestätigung an den Arzt Sarkewitsch, auf dessen Zeugnis sich 

Iwanow berief. Dieser Feigling bestätigte die Beschwerde nicht, obgleich er selbst Iwanow 

nach den Mißhandlungen aus seiner Ohnmacht ins Leben zurückgerufen hatte. Infolgedessen hatte 

Orschewski für die Beschwerde nur ein Achselzucken. 

Und auf die Beschwerde eines tuberkulösen Kranken, daß sein abgezehrter Organismus die 

Arrestantenkost, Kohl und Grütze, nicht vertrage, erwiderte Orschewski lächelnd, daß Grütze eine 

vortreffliche Speise sei, die er selbst mit Vorliebe esse. 

In den ersten Jahren war es immer kalt. Es ist möglich, daß das Kältegefühl von der Blutarmut 

abhing, an der ich litt, jedenfalls mußte ich in der Zelle immer den Halbpelz tragen, den ich beim 

Spazierengehen anhatte. So war ich auch im Halbpelz, als im Herbst 1885 der 

Direktor des Polizeidepartements, Durnowo, mit seinem Gefolge meine 

Zelle betrat. Sein Gesicht glänzte vor Zufriedenheit. »Warum sind Sie im Halbpelz?« wandte er sich 

an mich. 

»Mir ist kalt,« erwiderte ich. 

»Seltsam, ich finde nicht, daß es hier kalt ist,« entgegnete er. 

Seine Wangen glühten, der Geruch von Portwein ging von ihm aus. Man merkte, er hatte gut 
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und reichhaltig beim Kommandanten gefrühstückt, in dessen Begleitung er dann seinen 

Rundgang machte: leicht begreiflich, daß ihm nicht kalt war. 

»Das Kälte- und Wärmegefühl ist ganz subjektiv,« erwiderte ich ihm trocken. 

 … Noch einmal kam Durnowo zu mir, etwa zwei bis drei Jahre später. Er 

kam, wie immer, mit ganzem Gefolge, das aus dem Kommandanten, dem Inspektor und mehreren 

Gendarmerieoffizieren aus der Festung bestand. 

Das waren die üblichen Vorsichtsmaßregeln, die die hohen Würdenträger bei ihren Besuchen der 

Festung trafen. »Haben Sie Beschwerde zu führen? Wie ist der Gesundheitszustand?« Immer die gleichen 

offiziellen Fragen. Darauf verließen sie sofort die Zelle. 

Und plötzlich öffnete sich die Tür noch einmal und Durnowo kam allein zurück. 

Ich stand in diesem Augenblick noch erregt vom Besuch, wie wir es nach jedem Eindringen in unsere 

Einsamkeit waren, mit dem Rücken an die Wand gelehnt. Schnellen Schrittes kam er auf mich zu, 

legte vertraulich die Hand auf meinen Arm, und mir freundlich in die Augen blickend sagte er leise: 

»Langweilen Sie sich hier?« 

Die Augen verrieten mich wahrscheinlich, aber ich sagte: »Nein!« Die Hand, die auf meinem Arm 

gelegen, hob sich sofort und in ganz verändertem, offiziellem Tone fragte er, während 

er auf ein Bündel Gemüse zeigte, das auf dem Tisch lag: »Ist das aus dem Garten?« und verschwand dann 

sofort. 
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Größeren Erfolg hatte Durnowo, der scheinbar große Lust hatte, mit jemand von 

den Schlüsselburgern zu plaudern, bei Lopatin, der mit ihm ein längeres Gespräch über die 

Lebensbedingungen in der Festung führte. 

Diese Herren taten sich keinen Zwang an, wenn es galt, einem Gefangenen eine schwere 

Nachricht zu überbringen. Nach etwa fünf Jahren seines Aufenthaltes in der Festung teilten sie 

Janowitsch den Tod von sieben nahen Verwandten mit. Einem anderen erzählte 

Durnowo, daß dessen Frau sich wieder verheiratet habe. 

Die übrigen Besucher der Festung bildeten eine bunte Galerie von Typen verschiedenartigsten Charakters. 

Es besuchte uns der grobe, herausfordernde Soldat, General von Wahl. In meiner Zelle 

frappierte diesen frommen Christen das Fehlen eines Heiligenbildes, und er fragte den 

Inspektor, warum keines da sei. »Die Gefangenen nehmen sie ab,« erwiderte er. Ich 

wollte keinen Streit heraufbeschwören und verschwieg, daß die Gendarmen sie, da wir nicht beteten, 

abgenommen und höchstwahrscheinlich zu sich nach Hause genommen hatten. 

Dreimal war bei uns General Schebeko [Schebeko]. Es war im Jahre 

1887, ich hatte eine ernste Beschwerde. Kurz vorher hatten wir Papier und Bleistift 

bekommen, und ich hatte ein winziges Zettelchen mit ein paar freundlichen Worten meinem 

Freunde und Kameraden Juri Bogdanowitsch geschrieben. Ich legte den Zettel in den Einband 

Einband des Buches, den ich aufgetrennt und später mit Schwarzbrot wieder zugeklebt hatte. Das erstemal gelang es 
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uns, und dadurch ermutigt, versuchte ich es noch einmal. Doch dieses Mal mißlang es. Die Gendarmen fanden 

den Zettel. Der Inspektor Sokolow stürzte vor Wut bebend in meine Zelle und schrie mich 

roh an: »Man behandelt dich menschlich, du verstehst es aber nicht zu schätzen. Zettel willst du 

schreiben, ich werde dir was!« Als nun Schebeko bei seinem Besuch mich fragte, ob ich 

mich über etwas zu beschweren habe, erklärte ich, daß, falls Sokolow uns nicht anders behandeln 

wolle, ich mich zur Wehr setzen werde. Seine grobe Art und Weise, mit uns umzugehen, 

könnten wir uns nicht mehr gefallen lassen. Darauf erwiderte mir Schebeko mit teilnahmsvoller 

Stimme: »Sie haben das Unglück gehabt, in dieses Gefängnis zu geraten; jeder Widerstand kann ihre Lage 

nur verschlimmern.« 

Es scheint, daß nur ich das Glück hatte, von Schebeko so milde behandelt zu werden. Denn in der 

Zelle Schebalins fragte er den Aufseher: »Was ist das für eine freche Fratze?« Auf eine Beschwerde 

Trigonis erwiderte er mit Schimpfereien über die Ansprüche der Leute, denen alle Rechte aberkannt 

seien, und empfahl beim Weggehen dem Aufseher: »Ruten, Herr Inspektor, Ruten!« Ähnlich 

sprach er in der Zelle eines anderen Gefangenen. Ludmila Wolkenstein schalt er wegen ihres 

widerspenstigen Benehmens und schloß mit der Drohung: »Die Gefängnisordnung sieht die körperliche 

Züchtigung vor.« 

Wir beschlossen, ihn bei seinem nächsten Besuch zu boykottieren und seine Fragen nicht zu 

beantworten. Ein oder anderthalb Jahre später erschien er wieder in Schlüsselburg. Er ging 
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zuerst zu Ludmila Wolkenstein. »Ihre Mutter,« begann er, allem Anschein nach hatte er ihr 

etwas über ihre Mutter mitzuteilen. Es war die erste Nachricht, die Ludmila über ihre Mutter 

bekommen sollte. Aber sie unterbrach ihn: »Von Ihnen will ich gar nichts hören, sogar über 

meine Mutter nicht.« Schebeko verließ die Festung, ohne jemand zu besuchen. Er war allem 

Anschein nach über unseren Beschluß durch die Gendarmen unterrichtet worden. 

Der Besuch Swiatopolk-Mirskis [Swiatopolk-Mirskis] ist in meiner 

Erinnerung mit folgender charakteristischen Episode verknüpft. Auf Sergej Iwanows 

Bitte erteilte uns Swiatopolk-Mirski die Erlaubnis, die Erzeugnisse unserer Arbeiten 

an unsere Verwandten zu schicken. Jeder von uns wollte sein Kunstwerk senden. Auch ich 

verfertigte für meine Mutter eine wunderschöne botanische Sammlung von Algen und Moosen 

und ein kleines Kästchen aus Nußbaum mit den Initialen meiner Mutter. Aber meine 

Verwandten haben nichts davon erhalten. Man erklärte ihnen im Polizeidepartement, daß 

man nicht wolle, daß diese Sachen zu »Reliquien« würden. 

Bücher und Zeitschriften 

Unsere Gefängnisbibliothek war in den ersten Jahren sehr arm. Als wir um Anschaffung von neuen 

Büchern baten, antwortete man uns höhnisch, es sei kein Geld dazu da. Belletristik 

gab man uns auch keine, da nach den Worten eines unserer hohen »Besucher« man uns »nicht 
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aufregen« wollte. Aber allmählich, insbesondere dank der Beharrlichkeit Morosows, 

bekamen wir die Möglichkeit, Neuanschaffungen zu machen. Seit 1895 konnten wir das 

selbstverdiente Geld für diesen Zweck verwenden. Die Liste der anzuschaffenden Bücher unterlag selbstverständlich der 

Zensur. Dabei ging es nicht ohne kuriose Zwischenfälle ab. Einmal verbot man 

uns ein agronomisches Buch, ein anderes Mal eine Darstellung der soziologischen 

Auffassungen Spencers. Später verbot man uns Gorki und Tschechow [Tschechow]. 

[Tschechow]. 

Im Jahre 1896, nach dem Besuch Goremykins, beschloß das Polizeidepartement, uns 

jährlich einen Betrag von 140 Rubeln zur Ergänzung der Bibliothek zur Verfügung zu stellen. 

Wie sollten wir Achtundzwanzig die Bücher zum Einkauf wählen? Die Bestimmung der anzuschaffenden Bücher auf 

Grund einer Stimmenmehrheit trug die Gefahr in sich, daß individuelle Bedürfnisse solcher Genossen wie 

Lukaschewitsch, Morosow, Janowitsch nicht genügend berücksichtigt würden. Wir entschieden uns, daß jeder 

beliebig über seinen Teil, also fünf Rubel, verfügen dürfte, im übrigen konnte er sich mit 

anderen verständigen, um gemeinsam die benötigten Werke anzuschaffen. Wir abonnierten 

kollektiv die deutsche »Naturwissenschaftliche Wochenschrift«, die englische Zeitschrift »Knowledge« 

»Knowledge« und andere. Wir alle interessierten uns für wissenschaftliche Neuigkeiten. Das ganze 

Gefängnis war durch die Mitteilungen über das Radium und Helium aufgewühlt. Die Frage, ob der Äther 

existiere oder nicht, beschäftigte uns sehr; unsere beiden Naturwissenschaftler Morosow und 
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Lukaschewitsch gingen in dieser Frage auseinander. Mit Enthusiasmus nahmen wir die ersten Mitteilungen über das 

Fliegen auf. Unsere Wächter-Gendarmen waren durch unsere Gespräche über dieses Thema sehr beunruhigt und 

befürchteten, wir wären im Begriff, aus der Festung zu fliegen. 

Von allgemeinen Zeitschriften bekamen wir »Russkoje Bogatstwo«, 

»Mir Boschi« und »Russkaja Mysl«; alles ein Jahr nach dem 

Erscheinen und meistens, nachdem man die »Innerpolitische Übersicht« beseitigt hatte. Nur 

einmal gelang es mir, den »Westnik Jewropy« (Europabote) für 

das laufende Jahr zu bekommen Die erste Zeitschrift stand den Narodniki, die zweite 

den Marxisten, die dritte den Liberalen, die letztere den Liberal-Konservativen nahe. Von 

Zeit zu Zeit bekamen wir einige andere Blätter. So erfuhren wir 1900 und 

1901 vom Erwachen Rußlands, von den Studentenunruhen, Demonstrationen usw.. 

Von Bedeutung für unser geistiges Leben waren zwei Zeitschriften »Chosjain« (Wirt), 

ein Organ der Landwirte, und der »Westnik Finansow« (Finanzbote), 

(Finanzbote), ein Organ, das der Verteidigung der Finanz- und Handelspolitik Wittes 

gewidmet war; das letztere wurde uns regelmäßig vom Polizeidepartement selbst geliefert. Aus diesen 

beiden Organen schöpften wir unser ganzes Wissen über die ökonomischen 

Probleme und die Entwicklung Rußlands. Wir interessierten uns glühend für diese Fragen, und heiße Debatten 

setzten ein; wenn auch der Mehrheit von uns die Interessen der Landwirtschaft näher waren, so gab 
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es doch auch unter uns Anhänger der Politik Wittes. 

Sensation rief eine uns vom Kommandanten zum Einbinden gegebene Zeitschrift »Nowoje 

»Nowoje Slowo« Marxistisch (Neues Wort) hervor. Seit 15 Jahren, 

seitdem wir aus dem öffentlichen Leben ausgeschieden waren, hatten wir nichts Neues gehört. Jetzt, 

mit einemmal, brach über uns wie eine Lawine so viel Neues aus den Blättern dieser Zeitschrift 

herein. Eine neue Ideologie erklärte den uns teuren Grundsätzen der 

Narodniki den Kampf. Die neuen Ideen der im Entstehen begriffenen russischen 

Sozialdemokratie wirkten auf uns wie eine Bombe. Zu unserer Zeit war sogar die 

Möglichkeit einer Entwicklung des Kapitalismus in Rußland in Zweifel gezogen worden, und 

nun stand plötzlich vor uns ein Gegner, der in scharfer, kategorischer Form an 

den uns teuren Ideen, an geliebten Schriftstellern Kritik übte, talentvoll, ja 

sogar glänzend, neue Ideen verkündete. Dort draußen hieß es: der Bauer muß erst im 

Fabrikkessel kochen. In unseren Köpfen brauste es. Vieles traf uns schmerzlich, manches 

verletzte und kränkte, im ganzen aber war der Eindruck erschütternd, weil wir unsere 

Begriffe und Überzeugungen angegriffen sahen. Alsbald bildeten sich in unserem Kreise zwei Lager. 

Lukaschewitsch und Noworusski, diese Terroristen des Jahres 1887, die einen neuen 1. 

März vorzubereiten gedachten, erklärten, sie seien Sozialdemokraten, wenn sie 

sich auch an die Taktik des »Volks-Willens« hielten. Auch Schebalin, Janowitsch und 
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Morosow schlossen sich ihnen an. Die übrigen, die alten Mitglieder von »Land und Freiheit« 

und des »Volks-Willens« blieben ihren Anschauungen treu. Heiße Debatten setzten ein, 

wahrscheinlich nicht weniger heiß als draußen in der Freiheit. Sie nahmen manchmal so scharfe 

Formen an, daß ich mich einst gezwungen sah, die hochgehenden Wellen der Polemik dadurch 

zu besänftigen, daß ich erklärte, unter den Bedingungen, in welchen wir lebten, sei der 

Frieden wichtiger als theoretische Streitigkeiten. 

Als Karpowitsch [Karpowitsch] im Jahre 1901 zu uns kam, fand er, daß wir 

alle durch den Zeitgeist berührt seien. Nur Michael Popow stehe fest wie eine 

Säule zur Lehre der Narodniki. 

Je reicher wir an Büchern, insbesondere an wissenschaftlichen Lehrmitteln wurden, desto wichtiger wurde für uns 

das Papier, das wir seit dem Jahre 1887 bekamen. Jetzt war es den Kameraden, die dieses 

oder jenes Fach speziell pflegten, möglich, das nötige wissenschaftliche Material zu sammeln und auf 

dem selbstgewählten Gebiete schöpferisch zu arbeiten. In Schlüsselburg schuf Morosow eines 

seiner wichtigsten Werke: »Die Struktur der Materie«, das in so hinreißender Sprache 

geschrieben ist, daß es ein wahrer Genuß ist, es zu lesen. Eine Unmenge von Aufsätzen aus dem Gebiete 

der Chemie, Physik und Astronomie nahm er beim Verlassen der Festung mit sich. 

Welch ein reiches Material über Statistik Janowitsch mitgenommen hat, habe ich schon 

erwähnt. Lukaschewitsch, der unter uns über das reichste Wissen auf dem Gebiete der Naturwissenschaften 
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verfügte, arbeitete an einem umfangreichen Werk: »Elementargrundlagen der 

wissenschaftlichen Philosophie«; beim Verlassen der Festung hatte er davon vier Bände und Material zu 

weiteren Bänden fertig. Für den Teil dieser Arbeit »Das organische Leben der Erde«, 

der später im Druck erschien, wurde er von der geographischen Gesellschaft und von der Akademie der Wissenschaften 

prämiert. 

Während die genannten Kameraden wissenschaftlich arbeiteten, schufen die übrigen literarisch. Ich 

erwähnte schon die schönen Memoiren Poliwanows über das Alexej-Vorwerk; 

Frolenko beschrieb seine Kindheit; Popow bearbeitete seine in den Karabergwerken 

Karabergwerken geschriebenen Erinnerungen und schrieb kleine Erzählungen, in denen er verschiedene Bauerntypen 

schilderte; Sergej Iwanow schrieb Erzählungen aus dem Leben in Sibirien. Jurkowski 

seinen Roman »Das Nest der Terroristen«; Morosow erfreute uns mit der 

schönen Skizze »Die Morgenröte meines Lebens«, in der die Naivität des Kindes 

sich mit der Romantik des Jünglings vereinte. In einer Polemik gegen einen 

Artikel von mir, worin ich den hauptsächlichen geistigen Einfluß auf die Generation der 

siebziger Jahre der Literatur zuschrieb, gab Noworusski eine interessante Analyse der 

wirtschaftlichen Verhältnisse, die sich nach der Bauernbefreiung herausgebildet und die 

revolutionäre Bewegung hervorgerufen hatten. 

Solange man sich der Gesundheit, des Lichts erfreut, schätzt man sie wenig; wie schätzten wir dagegen das 
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Papier, das man sonst im Leben immer zur Verfügung hat! Nur diejenigen, die im Gefängnis 

gewesen sind, können fassen, was für den Gefangenen der Mangel an Papier bedeutet. 

Unser Leben in Schlüsselburg war so eintönig, daß, was die Kameraden gaben – 

ein Gedicht, das erheiterte, oder eine ernste Arbeit, die neue Gedanken 

anregte – hochwillkommen war. Aber ohne Papier und Feder wäre es 

unmöglich gewesen, das alles festzuhalten. 

Unser Leben war so unsäglich arm, so arm in jeder Beziehung. Als Lukaschewitsch seine 

ersten geologischen Karten zeichnete, verwandte er als schwarze Farbe Lampenruß; um 

blaue zu haben, kratzte er den blauen Streifen von der Wand seiner Zelle, und als rote 

benutzte er das eigene Blut. 

Unser Benjamin 

Während einer Überschwemmung, erzählt Bret Harte [Bret Harte] in einer seiner Skizzen, 

schwemmte eine Welle eine Frau mit einem Kinde in das Lager der Goldgräber von 

Klondyke. Die Mutter stirbt bald, das hilflose Kind aber wird für die Männer, die auf der Suche 

nach Gold und Abenteuern sind, zu einer unerschöpflichen Quelle des Glücks und der Freude. 

Ähnliches geschah uns, als Karpowitsch in die Festung kam. Im Übermaß der Zärtlichkeit tauften wir ihn 

sogleich unseren Benjamin. Im Februar 1901 kam Karpowitsch aus Berlin nach 
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Petersburg, zwei Tage später begab er sich zur Audienz des Ministers für Volksaufklärung 

Bogolepow [Bogolepow], schoß auf ihn und verwundete ihn am Halse. 

Unter Bogolepow wurde das nach den Studentenunruhen im Jahre 1899 erlassene Gesetz zum erstenmal 

angewandt, demzufolge Studenten wegen Teilnahme an den Unruhen unter die Soldaten gesteckt 

wurden. 183 Studenten der Kiewer und 27 der Petersburger Universität wurden davon 

betroffen. 

Diese Maßnahmen, die eine Anzahl Selbstmorde unter den in die Kasernen gesteckten Studenten herbeiführten, 

herbeiführten, rief unter der Intelligenz und der studierenden Jugend die größte Empörung hervor. Sie machte 

auch einen ungeheuren Eindruck auf Karpowitsch, der bis zu seiner Abreise nach Berlin sich 

an den Studentenunruhen beteiligt hatte und deshalb zweimal aus der Universität ausgeschlossen worden 

war. Karpowitsch beschloß, den für die barbarischen Maßnahmen verantwortlichen Minister mit 

der Waffe zu strafen. Er gehörte keiner revolutionären Organisation an, 

faßte seinen Beschluß ganz allein und machte sich ohne irgendwelche Mithilfe an die Ausführung 

seines Vorhabens. Bogolepow starb an der erhaltenen Wunde; Karpowitsch aber 

wurde im März 1901 zu 20 Jahren Zwangsarbeit verurteilt und nach Schlüsselburg 

Schlüsselburg gebracht. 

Karpowitschs Tat war ein im Interesse der gesamten studierenden Jugend ausgeführter 

Verteidigungsakt. In der Tat, nach seinem Schuß hörte man auf, Studenten unter die 
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Soldaten zu stecken. Durch seine Tat erfuhr die Jugend eine große Belebung, und sie 

nannte ihn ihren »mutigen Falken«. Schon ein Jahr später trat, wieder aus den Reihen der 

Jugend, Balmaschow [Balmaschow] hervor und beging, diesmal schon im Namen der 

Partei der Sozial-Revolutionäre, ein ähnliches Attentat auf den Innenminister 

Innenminister Sipjagin [Sipjagin]. 

Seit den Prozessen der Jahre 1887/88 brachte man 13 Jahre lang niemanden zu 

uns in die Festung. Wir waren nur noch ein kleines Häuflein geblieben, im ganzen 13 

Menschen, darunter neun zu lebenslänglicher Haft verurteilt. In diesem engen 

Kreise sollten wir unser Leben ohne Zufluß neuer Menschen verbringen, ewig in demselben 

Ideenkreise, ohne irgendwelchen frischen, freien Atemzug. Im grauen 

Gefängnisleben schwanden die Hoffnungen, erloschen die Erwartungen, verblaßten und verwischten 

sich sogar die Erinnerungen. Wir erwarteten irgendwelche Veränderungen, neue junge 

Kameraden. Alles vergeblich … 

Das war unsere allgemeine Stimmung, als Ende März 1901 Antonow uns mitteilte, daß 

ein »Neuer« gebracht und in die Kanzlei geführt worden sei. Als wir spazierengingen, 

entstand plötzlich unter den Gendarmen eine Bewegung: sie traten an jeden von uns heran und 

erklärten, daß diejenigen, die in ihre Zelle oder in die Werkstätten gehen wollten, das 

sogleich tun müßten. Später würde man niemand den Spaziergang unterbrechen lassen. Wir errieten, 
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daß man den neuen Gefangenen durch den Festungshof ins Gefängnis führen werde, und viele 

Kameraden eilten in ihre Zellen in der Hoffnung, durch das Fenster den neuen Gefangenen 

zu sehen. Ich blieb zurück; mir war wie beim Begräbnis eines nahen teuren Menschen 

zumute. Man begrub lebendig ein junges Leben, voll unverbrauchter Energie und noch unversiegter 

Kraft. So betraten auch wir vor 17 Jahren diese Festung, um auf diesem langen Weg das 

Bewußtsein eines nutzlosen Lebens mit uns herumzuschleppen. Dieses Bewußtsein wird auch er, unser neuer 

Kamerad, mit sich tragen müssen … 

Nach Antonows Bericht betrat er die Festung hochaufgerichtet und energischen Schrittes. Er war nicht 

gefesselt, wie wir es gewesen; er trug auch nicht wie wir den Zuchthäuslerkittel mit dem gelben Flecken 

auf dem Rücken; lächelnd schwenkte er den Hut zum Gruße in der Richtung der Gefängnisfenster. 

Karpowitschs Erscheinen rief unter uns große Erregung hervor; wir von der alten 

Generation sollten nun einem Vertreter der Jugend von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, der herangewachsen 

herangewachsen und gereift war in einer Zeit, als wir schon aus dem Leben geschieden waren. Wie wird unser 

Zusammentreffen sein? Was werden wir aneinander finden? Werden wir uns verstehen? Was wird er in die Öde 

des Gefängnisses bringen? Welche Nachrichten, welche Stimmungen? Wer wird uns gegenübertreten? Ein 

Sohn oder ein Fremder? 

Im Jahre 1901 war die Gefängnisordnung nicht mehr dieselbe wie im Jahre 1884. 

Karpowitsch, den man neben uns untergebracht hatte, von uns zu isolieren, war undenkbar. Durch 
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Klopfen und kurze Gespräche im Vorübergehen an der Tür erfuhren wir, was draußen 

in der Welt vor sich gehe. Da uns das nicht genügte, so baten wir ihn, alles ausführlich 

aufzuschreiben und in der Erde, wo er spazierengehe, zu vergraben. Später gruben wir es aus und 

lasen es alle nacheinander. Wir brannten darauf, über alles eingehend zu hören, sowohl über 

alle Einzelheiten des inneren Lebens in Rußland wie über die Ereignisse und Verhältnisse in Westeuropa. 

Westeuropa. Karpowitsch war dieser Aufgabe vollkommen gewachsen, da er als 

Student ein reges geistiges Leben geführt und später einige Zeit im Ausland gelebt hatte. 

Seine frohen Berichte belebten unsere Seelen. Seinen Worten nach war in Rußland alles in 

Bewegung: die Arbeiterklasse, von deren Existenz man in den achtziger Jahren noch kaum etwas 

gespürt hatte, bestand ähnlich dem westeuropäischen Proletariat schon als selbständige 

Klasse. Sie trat als öffentlicher Faktor auf, sie forderte Verbesserung ihrer 

ökonomischen Lage, organisierte Streiks, die Zehntausende von Arbeitern mitrissen, 

und demonstrierte ihre Kraft auf der Straße. Die Hochschuljugend, die in den siebziger Jahren 

nur lose miteinander verbunden war, war jetzt in ganz Rußland organisiert und beseelt von 

einem neuen Geist der Revolte, lehnte sich gegen das Polizeiregiment des Staates auf, der 

die Universitäten in seinen Fesseln hielt. Die Welle der Studentenbewegungen ergoß sich 

ununterbrochen über das russische Land und endigte mit vielen hundert Verhaftungen und Tausenden von 

Verbannungen. In jeder Stadt bestanden jetzt illegale Druckereien, die revolutionäre 
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Blätter, Aufrufe und Flugblätter herausgaben. Nach jedem Hereinfall setzte die Arbeit mit 

erneuter Energie und Tatkraft ein. »Nach fünf Jahren haben wir die 

Revolution,« erklärte uns Karpowitsch. Er irrte sich – sie kam schon nach 

vier Jahren. Aber wir, die wir unter dem lautlosen Verhalten der Volksmassen und dem Schweigen 

aller sozialen Elemente ins Gefängnis gekommen waren, wußten nicht, ob wir einer 

solchen Voraussage glauben durften. Wir trauten uns nicht, es zu glauben. Zu unserer Zeit war alles 

außer uns regungslos geblieben. Alles hatte geschlafen. Waren sie tatsächlich erwacht? Aber warum 

blieben wir dann allein in unserem lebendigen Grabe? Wenn tatsächlich draußen der Kampf vor sich geht und 

das Volk sich auf dem Schlachtfeld schlägt, warum sehen wir dann keine neuen Genossen? 

Warum werden hier nach Schlüsselburg keine neuen Gefangenen geschickt? Platz war 

ja genug da. Unsere hier verstorbenen Kameraden haben ja Platz gemacht. Und doch kommt 

niemand an ihre Stelle. Ob Karpowitsch nicht übertreibt? Ob er sich nicht von seiner 

Begeisterung hinreißen läßt? Das wäre schließlich begreiflich gewesen bei einem Menschen, der 

soeben vom Kampf losgerissen worden war. Unsere Seelen waren bis aufs tiefste erschüttert. Unser 

Gefängnisleben war durch seine Ankunft bis auf den Grund aufgewühlt. Wie leicht auch die 

Gefängnisbedingungen, die Karpowitsch zu ertragen hatte, im Vergleich zu denen waren, 

unter denen wir ein Jahrzehnt lang zu leben gehabt hatten, so wollte er sich doch mit den 

Einschränkungen, die ihm auferlegt wurden, nicht abfinden. Er durfte weder in den Werkstätten 
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Werkstätten arbeiten, noch in Begleitung eines Kameraden spazierengehen. 

Karpowitsch begann einen systematischen Kampf gegen diese Einschränkungen. Wir wußten, daß daran 

nichts zu ändern war, weil das Regime aus Petersburg vorgeschrieben wurde, und es in dieser Hinsicht 

unmöglich war, irgendwelche Änderungen durch einen Druck auf den Inspektor zu erzwingen. Aber 

Karpowitsch versuchte trotzdem durch einen Hungerstreik Änderungen des gegen ihn angewandten 

angewandten Regimes zu erkämpfen. Das erstemal vermochte ihn der aus Petersburg gerufene 

Militärarzt durch betrügerische Versprechungen dazu zu bewegen, den Hungerstreik aufzugeben. Zum 

zweitenmal, als er hungerte, weil man uns verboten hatte, während des Spazierganges an 

der Tür seines »Käfigs« stehen zu bleiben und mit ihm zu sprechen, schlossen wir uns seinem 

Protest in der Form an, daß wir uns weigerten, spazieren zu gehen. Nach 5 bis 6 Tagen 

begann uns das Schicksal Karpowitschs sehr zu beunruhigen. Gemäß der Bitte der Kameraden trat ich 

mit dem Kommandanten in Verhandlungen ein. Der Kommandant lehnte es aber ganz entschieden ab, 

Unterhaltungen mit Karpowitsch zu gestatten. Da fragte ich ihn: »Und wenn wir trotz des Verbotes 

mit ihm sprechen werden, wird man dann etwa physische Gewalt gegen uns anwenden?« »Nein,« erwiderte 

der Kommandant. Da nahmen wir unsere Spaziergänge wieder auf. Ich blieb neben Karpowitschs 

Käfig stehen und unterhielt mich mit ihm stundenlang. Es blieb dabei. 

Nach zwei Jahren wurden die Beschränkungen, die ihn betrafen, überhaupt aufgehoben; er wurde nun 

gleichberechtigtes Mitglied unserer Gefängnisgemeinde. Karpowitsch war nicht einer jener 

444



Menschen, die sich in rein intellektueller Arbeit verschließen und ihr ausschließlich leben können. Er 

widmete sich mit Begeisterung physischer Arbeit, anfangs in der Tischlerei, dann in der Schmiede. Er wurde der 

unzertrennlichste Kamerad Antonows; unter dessen Leitung wurde er zu einem geschickten Schlosser, und sie 

stellten zusammen allerlei schöne Sachen her. 

Wir alten Schlüsselburger, die um zehn bis zwanzig Jahre älter als Karpowitsch waren, 

verhielten uns zu ihm wie zu einem Sohne. Wir hungerten nach neuen Menschen und liebten ihn 

zärtlich. Jener jugendliche Übermut, mit dem unser Benjamin, ohne mit der Wimper zu zucken, wie eine 

Katze auf den Zaun kletterte und in den anliegenden Käfig herübersprang oder auf ähnliche 

Weise die Gefängnisdisziplin durchbrach, hatte für uns etwas Bestrickendes. Andererseits freuten wir uns, 

daß zwischen uns alten Revolutionären und ihm, einem Vertreter des jungen Geschlechts, jener 

Abgrund gegenseitigen Nichtverstehens nicht bestand, dem zu begegnen wir bei der ersten Nachricht von der 

Ankunft eines neuen Kameraden befürchtet hatten. 

Nach achtzehn Jahren 

Nach wie vor standen die weißen Mauern der Festung mit den eckigen Türmen, und nach wie 

vor waren die Festungstore geschlossen. 

Aber im Innern des Gefängnisses hatte sich alles verändert. 

Von der einst so zahlreichen »Bevölkerung« war der größte Teil an Skorbut 
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oder Tuberkulose gestorben; einige hatten ihre Strafzeit vollendet, manche 

waren begnadigt und drei Geisteskranke 1896 in ein Irrenhaus überführt worden. 

Für die letzten dreizehn bestand nach wie vor dasselbe Personal. Auf jeden Gefangenen 

kamen etwa 20 bis 25 Wächter, und der Unterhalt jedes Gefangenen kostete nicht weniger 

als 7000 Rubel jährlich, was zu jener Zeit eine bedeutende Summe war. 

Die geladenen Revolver hingen nach wie vor im Korridor in den Schränken, 

aber die strengen Zeiten gehörten der Vergangenheit an. 

In manchen Zellen hingen noch die »Instruktionen« aus dem Jahre 1884 an den Wänden. 

Aber tatsächlich war keine Rede mehr davon. Gemeinsamer Spaziergang, Benutzung der 

Gärten und Werkstätten wurden nicht mehr als Belohnung für »gutes Benehmen« hingestellt. Alle 

diese »Vergünstigungen« kamen schon lange allen zugute, jede Trennung in Kategorien war 

verschwunden. Nach unserem Hungerstreik um die Bücher verbesserte sich auch unsere leibliche Kost. 

Wir bekamen Tee und Zucker zu unserer eigenen Verfügung, anstatt des schwarzen weißes 

Brot, und die zum täglichen Unterhalt bestimmten 10 Kopeken wurden auf 23 erhöht. 

Seit jener Zeit hörte auch das langsame Aussterben an Unterernährung auf, und die 

Gesundheit aller hob sich bedeutend. Der Spaziergang von 40 Minuten wurde mit der Zeit immer mehr 

ausgedehnt. Jetzt konnten wir fast den ganzen Tag draußen sein und gingen, wann wir 

wollten, vom Spaziergang in die Werkstätten. Eine Zeitlang führte man uns sogar 
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nach dem Abendessen noch hinaus. Welch eine Freude war das für uns, die schon längst vergessen hatten, 

was ein Sommerabend ist! Wir gingen nur für eine halbe Stunde hinaus. Aber welch 

wunderbare Stunden waren das! Die Luft, so kühl und feucht vom nahen Fluß, umfächelte 

weich das Gesicht, und die Brust atmete leicht … Der Himmel voller Sterne; im Westen ging die 

Sonne glutvoll unter; die Umrisse des Gefängnisses, der steinernen Mauern wurden weniger 

scharf, verschwammen im Zwielicht und verletzten das Auge nicht so wie bei grellem Tageslicht. 

Längst vergessene Empfindungen erwachten, alles ringsum war so ungewöhnlich. 

Auch Licht hatten wir jetzt genug. Licht und Luft. Der obere Teil der Fenster in unseren Zellen konnte immer 

geöffnet bleiben. Wie oft lauschte ich jetzt dem melodischen Rauschen des Wellenschlags, und 

mir schien dann, als sähe ich den Schaum der Wellen an den Festungsmauern zerschellen … 

Die Eintönigkeit jener Tage, die man nur mit Lesen hatte ausfüllen können, war zu 

Ende. Man sah durch das Gitter die Gesichter der Kameraden, hörte ihre Stimmen, die Genossen 

arbeiteten draußen gemeinsam, und geistige Arbeit wechselte mit physischer ab. Von 160 bis 

170 Bänden war unsere Bibliothek im Laufe der 18 Jahre auf 2000 angewachsen, zum 

Teil wissenschaftlichen Inhalts, zum Teil schöne Literatur. 

Die Beziehungen der Gefängnisverwaltung zu uns waren, abgesehen von den Konflikten 

Martynows und Lagowskis mit dem Inspektor anfangs der neunziger Jahre, 

korrekt. Es schien, als hätte die hohe Regierung in Petersburg vergessen, daß 
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nur 40 Kilometer von der Hauptstadt wichtige Staatsgefangene in Haft gehalten wurden. Sie 

hatte auch ohne sie genug zu tun. Die machtvolle Entwicklung der sozialdemokratischen Bewegung, die 

ununterbrochenen Studentenunruhen, das Auftreten des industriellen Proletariats, das seine Existenz laut 

verkündete, nahm die ganze Aufmerksamkeit der Regierung in Anspruch. Die Revolution trat 

hinaus auf die Straße, und rote Fahnen flatterten auf den Plätzen Rußlands. Wer sollte da an das 

»Volks-Wille«-Häuflein der achtziger Jahre denken! 

Fast ein Vierteljahrhundert war seit dem 1. März vergangen. Die Besuche der Festung durch 

hohe Würdenträger hörten auf. Die Gendarmen aus dem Alexej-Vorwerk verließen nacheinander 

nacheinander den Dienst, wurden pensioniert, und die noch übriggebliebenen wurden grau, taub, hatten sich an die 

Gefangenen gewöhnt und … wurden weicher. 

Einst standen sie mit starren Gesichtern beim Rundgang des Inspektors Sokolow 

durch die Zellen. Niemals ließ sie der Inspektor mit uns allein. Jetzt geschah es bisweilen, daß sich ihre 

Zungen lösten. Sie fürchteten nicht mehr die schwere Verantwortung, sie fürchteten weder 

Empörung noch die Möglichkeit einer Flucht: die in den Schränken aufbewahrten Revolver waren 

wahrscheinlich verrostet. Wenn aber die hohe Regierung uns vergessen hatte, welchen Grund sollte die 

Gefängnisverwaltung haben, uns zu beengen? Die Zügel wurden locker; nur durfte nichts 

Außergewöhnliches geschehen, das die Petersburger Behörden aufgescheucht hätte, das einen 

Verweis hätte hervorrufen können. Im Gefängnis, im Umkreis unserer Mauern 

448



waren wir die Herren der Situation. Man konnte oft ein Gewirr von Stimmen, Zank und 

Streit hören, aber sie kamen nicht von der Gefängnisverwaltung, sondern von diesen oder jenen 

Gefangenen, die besonders erregt oder unbeherrscht waren. Nicht der Inspektor schrie, – man schrie 

ihn an. In früheren Zeiten bereiteten mir diese Zusammenstöße Entsetzen. Es ist bekannt, wie 

sie unter Sokolow endigten: Karzer, Zwangsjacke, grausame Mißhandlungen … Jetzt wußte man 

im voraus, daß diesen Auseinandersetzungen nichts folgen würde … Im allgemeinen herrschte Stille … 

Alles, was man mit seinen eigenen Kräften und der Kraft der Zeit innerhalb des 

Gefängnisses erringen konnte, war erobert und erreicht. Der Stachel der durchlebten Leiden 

verlor seine Spitze. Wir waren Menschen ähnlich, die Schiffbruch erlitten und die der Sturm auf 

eine unbewohnte Insel geschleudert hat, verloren im unermeßlichen Ozean, ohne 

Hoffnung, je wieder zur übrigen Menschheit zurückzukehren, denen nichts anderes übrigblieb, als ihre 

geistigen Kräfte, soweit es ging, aufrechtzuerhalten und ihr friedliches Arbeitsfeld zu 

bearbeiten. 

… Der Schleier der Vergangenheit senkte sich über uns. 

Die lange, schwere Periode der Anpassung war vorbei, wer nicht gestorben, nicht durch 

Selbstmord zugrunde gegangen, nicht wahnsinnig geworden war, hatte sein Gleichgewicht wiedergefunden. Das 

Leid, der Schmerz war überwunden. Es schien unglaublich, daß draußen noch jemand unserer gedachte. Wir konnten es nicht 

glauben, daß unsere Namen noch in der Erinnerung jener lebten, die nach uns gekommen, die uns 
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persönlich nicht gekannt hatten. 

Die Achselstücke 

In unsere Ruhe brach 1902 plötzlich ein Unwetter herein, das unsere, wie es schien, so festen 

Errungenschaften zertrümmerte wie ein armseliges Spielzeug. 

Am 2. März, wir waren um 5 Uhr vom Spaziergang zurückgekehrt, die Zellen waren 

verschlossen, hörte ich plötzlich den Lärm sich nacheinander öffnender Türen, was mir 

sagte, daß irgend etwas Außergewöhnliches geschehen sei. Der Riegel knarrte endlich auch an 

meiner Tür, und der Inspektor, begleitet von zwei Gendarmen, betrat die Kammer. 

»Der Kommandant ist unzufrieden mit der Unordnung im Gefängnis,« sagte er mit wichtiger Miene. 

»Das muß ein Ende nehmen, und vom heutigen Tage an treten die Instruktionen wieder in 

Kraft,« schloß er und wandte sich zum Gehen. »Was bedeutet das, welche Unordnung?« 

fragte ich. »Man hat uns keine Bemerkungen gemacht, Ihre Erklärung ist mir vollkommen 

unbegreiflich.« »Der Kommandant ist unzufrieden. Die Instruktionen treten mit dem heutigen Tage 

wieder in Kraft,« wiederholte er. »Mehr kann ich nicht sagen.« »Vielleicht ist draußen etwas geschehen?« 

fragte ich, wohl wissend, daß jeder Vorfall draußen in der Welt gewöhnlich mit Repressalien im 

Gefängnis endigt. »Ich weiß nichts.« 

»Aber woher kommt denn diese Verfügung: aus Petersburg oder von hier?« 
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»Von hier,« erwiderte der Inspektor und wandte sich zur Tür. 

»Wir können uns der Instruktion nicht unterwerfen,« rufe ich ihm nach. »Sie bindet uns an Händen 

und Füßen. Unter dieser Instruktion kann man nicht atmen: man kann sich an sie unmöglich halten. Sie 

werden sofort den Karzer gebrauchsfertig machen müssen!« »Das werden wir auch,« erwiderte ruhig der 

Inspektor. Ähnliche Gespräche kamen aus jeder Zelle. 

Aufgeregt, beunruhigt, wußten wir nicht, was wir davon halten sollten: woher dieser Überfall? Der Zustand im 

Gefängnis gab nicht den geringsten Anlaß dazu: wir lebten friedlich, störten niemand, und niemand 

störte uns, warum bedroht uns also die Wiederherstellung des alten Regimes, die Beseitigung all jener 

kleinen Erleichterungen, die wir im Laufe von so viel Jahren erobert hatten? 18 bis 20 

Jahre, ja manche noch länger, waren wir im Gefängnis. Es schien, als könnte man uns die 

friedliche Arbeit gönnen. Aber nein, wieder wollte man Skandale, Zusammenstöße. Wir konnten 

nicht mehr die alten Instruktionen ertragen: wir waren keine Neulinge. Unsere Geistesverfassung 

war nicht mehr die der ersten Jahre. Unsere Nerven waren bis aufs äußerste angespannt und reagierten auf 

alles aufs heftigste. 

Voll Unruhe war dieser Abend. Die einen liefen erregt in der Zelle auf und nieder; die anderen lagen 

unbeweglich auf der Pritsche; man war außerstande, zu lesen, das Buch fiel einem aus der Hand. Manche 

sprachen auf dem üblichen Wege miteinander. Die Nerven waren wie straff gezogene Saiten: 

was erwartete uns? Wodurch waren die Repressalien hervorgerufen? Wieder diese Ungewißheit. Wieder 
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waren wir die »Blinden« von Maeterlinck. Im Gefängnis war alles in 

Ordnung; bedeutete das also, daß draußen in der Welt etwas geschehen sei? Irgendeine 

Katastrophe? Ein welterschütterndes Ereignis? Die Phantasie arbeitete fieberhaft, die Erregung 

wuchs, und in derselben Nacht kam es zu Szenen, wie sie selbst in den ersten Jahren in Schlüsselburg sich nicht 

abgespielt haben. 

Gegen 10 Uhr hörte das gespannte Ohr, wie sich am entfernten Ende des Korridors das 

Schiebefenster einer Zelle in der oberen Etage öffnete und dann wieder zugeworfen wurde. Nach 

10 Minuten wiederholte sich das, und man hörte ein kurzes Gespräch. Und zum dritten 

Male wiederholte sich dasselbe. 

In der unteren Etage entstand eine Bewegung; dann hörte man wieder dieselben Türen gehen, und die 

Gendarmen schleppten etwas Schweres hinaus. Es war klar, man schleppte einen menschlichen 

Körper, Gendarmen trugen jemand an Händen und Füßen. Man hörte Keuchen. 

In diesem Augenblick standen alle Gefangenen an den Türen ihrer Zellen und lauschten angestrengt; 

jeder dachte dasselbe: jemand hat sich das Leben genommen, und jeder von uns begann den Wachhabenden 

zu rufen, um zu erfahren, was geschehen sei. Der Gendarm öffnete zwar das Guckloch 

an der Tür, antwortete aber auf die Frage mit keinem Laut. 

Plötzlich erscholl die Stimme des Kommandanten, und man hörte die Worte: »Losbinden!« 

»Losbinden!« Also … jemand hat sich erhängt … Mit Händen und Füßen, ja mit Büchern schlugen 
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wir an die Türen und schrien: »Was ist geschehen?« Die Stimme des Kommandanten erwiderte: »Nr 

28 (das war Sergej Iwanow) bricht die Disziplin.« 

Wie, ein Mensch macht einen Selbstmordversuch, und das wird mit »Disziplinbruch« bezeichnet? Die 

Türen dröhnten. Jemand schrie laut um Hilfe. Ein ohrenbetäubender Lärm erhob sich 

von oben und unten, rechts und links. Das Gefängnis raste. Und zum dritten Male erscholl die 

befehlende Stimme des Kommandanten: »Den Arzt!« 

Raserei ergriff uns, das Gefängnis verwandelte sich in ein Irrenhaus. 

Halbtot von der überstandenen Nacht trafen wir uns am nächsten Morgen beim üblichen 

Spaziergang. Iwanows nächste Zellennachbarn erzählten Einzelheiten über das Vorgefallene. 

Gereizt und erregt über das häufige Hineinschauen in die Zelle, hatte er das Guckloch mit 

einem Papier verklebt und sich geweigert, es abzunehmen. 

Vergeblich bemühte sich der Inspektor, ihn dazu zu bewegen. Iwanow weigerte sich hartnäckig; 

hartnäckig; da warfen sich die Gendarmen über ihn, zogen ihm die Zwangsjacke über und 

fesselten ihn unter den spöttischen Bemerkungen des Kommandanten. Dann schleiften sie ihn in die 

nächste leere Zelle, die diesmal als Karzer dienen sollte. Aber während des Hinaustragens bekam er 

einen hystero-epileptischen Anfall, wie später der herbeigerufene Arzt feststellte. Eben 

dann rief der Kommandant: »Losbinden!« Wir hatten daraufhin angenommen, es habe sich 

jemand erhängt. Sergej Iwanow lag leblos da, und die Gendarmen bemühten sich, ihn ins 
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Leben zurückzurufen; doch nach ihren vergeblichen Versuchen mußte der Kommandant nach dem Arzt 

rufen. Aus irgendwelchen Gründen kam er nicht gleich, und als er endlich kam, gelang es ihm 

nicht sofort, Iwanow zu sich zu bringen. Die Ohnmacht dauerte 40 Minuten. 

Niedergedrückt hörten wir dieser Erzählung zu. Was sollten wir tun? Solche Szenen konnten sich nun täglich wiederholen? 

wiederholen? Wir konnten sie nicht mehr ertragen. Widerstand war absolut notwendig, aber in welcher 

Form? Es war ganz undenkbar, diese Sache ohne Protest hinzunehmen. Man würde uns 

ersticken; man mußte auf alle Fälle Widerstand leisten. 

Wir waren ganz verwirrt. Die einen schlugen den üblichen Weg der Selbstgeißelung vor, den Verzicht 

auf den Spaziergang; die anderen sprachen vom Boykott des Kommandanten; jede Beziehung zu 

ihm abbrechen, sogar keine Briefe von den Verwandten aus seiner Hand empfangen. Mit 

gesenkten Köpfen, unbefriedigt gingen wir auseinander, ohne etwas beschlossen zu haben. 

Ein qualvoller Tag verging. Jeder zerbrach sich den Kopf über die Frage: Was wird weiter 

sein? Was unternehmen? 

Am Abend kam mir der Gedanke, der Mutter einen Brief zu schreiben; einige Zeilen eines 

derartigen Inhaltes, daß das Polizeidepartement den Brief zwar nicht befördern, ihn aber 

lesen und sich interessieren werde, was in der Festung geschehen sei, und natürlich die Sache nicht ohne Untersuchung 

lassen werde. 

Ich schrieb: 
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Geliebtes Mütterchen! Ich wollte Dir antworten, aber bei uns ist etwas 

vorgefallen, was alles über den Haufen wirft. Wende Dich an den Minister des 

Inneren oder an den Direktor des Polizeidepartements, damit er 

an Ort und Stelle eine Untersuchung einleitet. 

3. III. 1902. 

Deine Wera 

Ich teilte den Kameraden den Inhalt des Briefes mit, und am gleichen Abend noch übergab ich ihn dem 

Inspektor. 

»Man wird diesen Brief dem Departement nicht übergeben,« sagte Morosow. 

Auch die anderen zweifelten. Nur ich war meiner Sache sicher. 

Am nächsten Tage saßen alle »zu Hause«; nur einige, darunter auch ich, gingen hinaus zum 

Spaziergang. Draußen, getrennt durch das Gitter, das die Käfige voneinander abgrenzte, unterhielt ich mich mit 

Poliwanow. Wir waren traurig und bekümmert. Ich sagte, daß dies ein Fall sei, wo es 

sich lohne, als Protest sein Leben einzusetzen durch eine der Wera Sassulitsch würdige Tat. 

Nicht der Tod schrecke mich, aber die Einsamkeit, die Isolierung, im alten Gefängnis für immer 

eingeschlossen zu werden. Allein mit den Gendarmen. Ohne Bücher … das ist schlimmer als der Tod 

… Man kann doch nicht zweimal dasselbe durchleben, was wir in den ersten Jahren durchlebt haben. Die Kräfte 
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waren nicht mehr dieselben, ich würde wahnsinnig werden … Wahnsinn … davor graute mir … 

Aber ich hatte das Bild Wera Sassulitschs ständig vor Augen. Ich unterrichtete Poliwanow von dem 

Brief, den ich dem Inspektor übergeben hatte. Er schaute mich mit seinen großen, traurigen Gazellenaugen 

an: »Und wenn dein Brief nicht befördert wird?« fragte er. 

»Nein, das ist ausgeschlossen,« rief ich, »der Kommandant wird sich nicht unterstehen, den Brief nicht 

abzuschicken, er wird es nicht wagen. Ich kann diesen Gedanken gar nicht ausdenken.« 

Poliwanow ging fort, ich blieb. Ich konnte mich nicht von der frischen Luft trennen, sie schien mir 

berauschend, jetzt um so mehr, wo ich bald auf sie verzichten sollte. Ich konnte doch nicht mehr 

spazierengehen, wenn die Genossen darauf verzichteten. Wie lange sollten wir jetzt ohne frische Luft 

bleiben? Monate oder vielleicht noch länger, vielleicht immer? 

Als ich mich endlich entschloß, in meine Zelle zurückzukehren, folgte mir auf dem Fuße der 

Inspektor und erklärte: »Ihr Brief kann nicht befördert werden. Schreiben Sie einen 

andern.« »Warum?« fragte ich gereizt. »Sie müssen ihn befördern, die Zensur 

obliegt dem Polizeidepartement, nicht Ihnen!« »In Ihren Briefen dürfen Sie nur von 

sich sprechen. So lautet die Instruktion.« »Ich kenne die Instruktion. Schicken Sie den Brief 

ab.« »Nach den Instruktionen darf ich ihn nicht durchlassen; ich werde Ihnen die Vorschriften 

zeigen,« und damit verließ er die Zelle. 

Der Inspektor kehrte mit einem Buch in der Hand zurück und las mir die entsprechende Stelle vor. 
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Mit erhobener Stimme sagte ich in befehlendem Ton: »Lassen Sie Ihre Paragraphen. Ich 

weiß, alle Briefe müssen an das Departement geschickt werden: seine Sache ist es, die Briefe 

zurückzuhalten oder weiter zu befördern.« »Schreien Sie nicht. Ich bin höflich, seien Sie 

es auch,« protestierte der Inspektor. »Sie würgen uns zuerst, und dann fordern Sie 

Höflichkeit,« rief ich zornig. »Schicken Sie den Brief ab!« »Bitte, schreien Sie nicht, und 

schreiben Sie einen anderen Brief, dann werde ich ihn befördern.« »Ich werde nicht schreiben.« »In 

diesem Falle entziehen wir Ihnen überhaupt das Recht auf den Briefwechsel.« 

In diesem Moment wurde mir der ganze Ernst der Situation klar. Es galt zu handeln. Ich 

mußte mich sofort entschließen, und doch hatte ich noch gar nicht überlegt, was zu tun sei. Ich mußte 

unbedingt einige Minuten Zeit gewinnen, mich sammeln, die Selbstbeherrschung wieder gewinnen und 

dann … Instinktiv suchte ich den Streit in die Länge zu ziehen und fragte, schon wieder beherrscht: 

»Wofür können Sie mir das Recht auf den Briefwechsel entziehen? Ich habe mich gegen nichts 

vergangen.« »Sie weigern sich, den Brief umzuschreiben, und darum entziehen wir Ihnen das Recht 

auf den Briefwechsel.« 

Gleichzeitig arbeiteten meine Gedanken fieberhaft: der Brief wird nicht abgeschickt … das 

Departement wird also nichts erfahren. Die Instruktion wird in Kraft treten. Das alte Regime wird wieder 

hergestellt. – Wir können es aber nicht mehr ertragen! … Die Kameraden … Was wird aus ihnen werden? 

Und dann fragte ich mich selbst: Wirst du alle Folgen ertragen können? 
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Kriegsgericht, Todesstrafe oder die Schrecken der Einzelhaft, Wahnsinn und Tod … Wirst du es 

nicht bereuen? Das Geschehene bedauern? Wird deine Kraft für all das ausreichen?« 

Und langsam, um ganz sicher zu sein, daß es von Seiten des Inspektors keine leere Drohung 

sei, fragte ich noch einmal: »Also, Sie entziehen mir tatsächlich das Recht auf den Briefwechsel?« 

»Ja,« erwiderte der Inspektor fest. 

Einem Blitz gleich durchfuhr mich ein Gedanke und beseitigte alles Zögern: » 

Nur im Handeln erkennst du deine Kraft.« Im nächsten Moment erhoben sich 

meine Hände, ich faßte die Schultern des Inspektors, und mit Aufbietung aller meiner Kräfte riß ich 

ihm die Achselstücke ab … Sie flogen nach rechts und links. Der Inspektor schreit schrill auf: 

»Was machen Sie?« und stürzt aus der Zelle. Der fassungslose Wachtmeister hebt die zerrissenen Achselstücke 

Achselstücke vom Boden auf. 

… Nun werde ich sofort in das alte Gefängnis überführt, denke ich, und in fieberhafter Eile 

benachrichtige ich die Kameraden vom Geschehenen. Ein Sturm erhebt sich im Gefängnis. 

Aber ich bitte die Kameraden um einen Dienst: ich muß vollkommen Herr meiner selbst 

sein. Meine Selbstbeherrschung bewahren kann ich nur, wenn die Kameraden keinen Aufruhr 

herbeiführen werden. Er ist jetzt unnötig. Alles, was nötig war, ist getan worden. Nur um 

eins bitte ich: um Ruhe! 

Es wurde still. Ein unheimliches Schweigen trat ein. Die Seelen waren erschüttert, und die Angst der 
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Ungewißheit ergriff alle. Und furchtbar war der Schrei Popows, der vom entfernten Ende des 

Korridors erscholl: »Was geschieht mit Wera?« Das bedeutete die Frage, ob man mich 

schon abgeführt habe. Das war kein Schrei mehr, sondern ein Geheul. 

Es erschütterte mich … 

Drohende Gefahr 

Drei Tage waren vergangen; man hatte mich nicht abgeführt. Das Gefängnis schien erstorben 

und erinnerte an die alten Zeiten, als es sich noch unter der eisernen Faust Sokolows 

befand. 

Endlich bekamen wir von Antonow, der den Wachtposten am Fenster inne hatte, eine Meldung: der 

Militäruntersuchungsrichter war eingetroffen und verhörte in der Kanzlei jeden Gendarmen 

einzeln. 

Dann kam die Reihe auch an uns. 

In Begleitung des Kommandanten, des Inspektors und mehrerer Gendarmen betrat ein 

hochgewachsener, junger Mensch mit einem strengen, intelligenten Gesicht meine Zelle. 

»Wie konnten Sie so etwas tun?« fragte er mich. 

In den vorhergehenden Tagen hatte ich viel darüber nachgedacht, wie ich mich bei der Untersuchung zu 

verhalten habe. Ich befürchtete, man werde versuchen, der ganzen Sache einen persönlichen Charakter 
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zu verleihen, sie mit übergroßer Erregung infolge der Entziehung des Briefwechsels zu erklären, und 

trachten, sie zu vertuschen. Ich wollte aber alles vermeiden, was die Beurteilung meiner Tat 

mildern konnte: es sollte ganz davon abgesehen werden, daß ich schon 20 Jahre im Gefängnis war, 

alle persönlichen Motive sollten ausgeschlossen und die Sache als bewußter Protest des ganzen 

Gefängnisses betrachtet werden. 

Ich erzählte alle Umstände des Abends und der Nacht des 2. März, berichtete von dem Rundgang des 

Inspektors, wie er, ohne irgendwelchen Grund anzugeben, uns erklärt hatte, daß im 

Gefängnis von nun an die alten Instruktionen in ihrer ganzen Strenge wieder in Kraft 

treten sollten; ich schilderte unser Erstaunen und unsere Unruhe über die Repressalien, zu deren Herbeiführung wir nichts 

beigetragen hatten; dann die Erregung, die uns ergriff, als plötzlich in der Nacht die Gendarmen, ohne 

unsere Fragen zu beantworten, jemand hinaustrugen, und wir das Keuchen des Kameraden und die 

erregten Befehle des Kommandanten hörten: »Losbinden!« … »Den Arzt holen!« 

Ich erzählte dann von dem Briefe, den zurückzuhalten der Inspektor kein Recht gehabt hätte. Er 

müßte ihn an das Departement weitergeben, gleichgültig, welchen Inhalts er sei; die 

Zensur obläge dem Polizeidepartement, und ich hätte ganz genau gewußt, daß 

es den Brief nicht weiterschicken, sondern nur selbst durchlesen werde. 

»Vielleicht benahm sich der Inspektor Ihnen gegenüber grob und rief dadurch die Tat hervor?« fragte 

mich der Untersuchungsrichter. 
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»Nein, er war nicht grob. Er ist überhaupt weich im Umgang, und nicht er, sondern ich erhob die 

Stimme im Gespräch.« 

»Vielleicht kränkte oder empörte Sie die Erklärung des Inspektors, daß man Ihnen den 

Briefwechsel entziehen werde?« 

»Nein. Mir lag nichts mehr am Briefwechsel. Hätte man ihn mir in den ersten Jahren gestattet, 

so wäre er ein großes Glück gewesen. Aber jetzt, nach soviel Jahren, 

verursacht er mir nur Schmerz.« 

»Also, Sie wollten die Sache nur der Öffentlichkeit übergeben?« 

»Ja,« erwiderte ich. 

Je länger ich sprach, desto weicher und heller wurde das Gesicht des Fragenden. Jetzt 

verbeugte er sich, und mit den Worten: »Leben Sie wohl« verließ er die Zelle. 

Dann war er bei Popow, und wir erfuhren endlich die Ursache der gegen uns gerichteten 

Repressalien. Popow hatte den Versuch gemacht, durch einen jungen Gendarmen einen Brief 

aus dem Gefängnis zu befördern. Er war an seine Mutter gerichtet und vollkommen 

harmlos. Niemand von uns außer Sergej Iwanow wußte davon. 

Der Gendarm, ein junger, rotbackiger Bursche, räumte gewöhnlich die Zelle 

während des Spaziergangs auf. Es gelang Popow, einige Male mit ihm ein paar 

Augenblicke allein zu bleiben. Der Soldat sprach ihm dann gewöhnlich sein Mitgefühl aus und 

461



erklärte sich bereit, ihm einen Dienst zu erweisen: nur die Angst, in das Strafbataillon 

Strafbataillon zu geraten, hielt ihn bisher zurück. Etwas anderes wäre es, wenn er wüßte, daß er zu den 

»Politischen« kommen werde! 

Popow beschloß, die Bereitwilligkeit seines Freundes auszunutzen, und übergab ihm den Brief mit 

der Bitte, ihn in den Postkasten zu stecken. Am selben Tage noch, nicht etwa durch Verrat, sondern durch die 

Dummheit des Soldaten, geriet dieser Brief in die Hände des Kommandanten. 

Alles Folgende war nun verständlich … 

Es begannen qualvolle Tage voller Ungewißheit. Diese Ungewißheit über unser weiteres Schicksal 

umstrickte uns förmlich. Niemand verließ seine Zelle. Wir stellten allerlei Hypothesen auf. 

Es hing etwas in der Luft. Der Kommandant Obuchow bat uns, um Gotteswillen alle 

scharfen Instrumente, über die wir verfügten, abzuliefern. Dabei sagte er, daß er uns in einer 

Woche verlasse, ebenso der Inspektor. So erfuhren wir, daß eine völlige 

Veränderung des Verwaltungsapparates bevorstehe. Das sprach dafür, daß unsere Sache für richtig angesehen wurde 

und günstig enden werde. 

Ende März meldete uns Antonow, daß der neue Kommandant angekommen sei. Und 

tatsächlich erschien er bald bei uns. Es war ein alter Bekannter, der Offizier Jakowlew, der 

in der Peter-Paul-Festung uns während der Besuche unserer Angehörigen überwachte, der Perowskaja 

auf das Schafott begleitet hatte und der Gehilfe Sokolows im Alexej-Vorwerk gewesen 
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war. 

Er verlas uns ein Dokument, das eigentlich nichts besagte. Es schien, als wolle man uns in 

etwas beschränken, etwas entziehen, uns bestrafen. Tatsächlich aber bestand das Wesentliche darin, daß die 

Zellen nachts wieder beleuchtet sein sollten und es verboten wurde, in den Kammern Glassachen zu 

haben. 

Popow entzog man den Spaziergang zu zweien für einen Monat; mich trafen 

keinerlei Repressalien, nur die Entziehung der Korrespondenz blieb in Kraft. 

Die Kameraden jubelten, denn sie hielten die Angelegenheit für erledigt. 

Am nächsten Tag gingen wir wieder spazieren. Auch ich betrat denselben »Käfig«, wo ich vor 

einem Monat spazierengegangen war. Aber in welchem seelischen Zustand? In diesen vier 

Wochen hatte ich soviel durchlebt, und das Durchlebte war so brennend, so scharf gewesen. 

Allein geblieben, befestigte sich in mir die Bereitschaft, dem Schicksal von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten: 

zu sterben oder in irgendeine Kasematte für immer allein eingemauert zu werden. 

Bereit sein, hart wie ein Stein, zum Stein zu werden. An nichts anderes zu denken. Auch nicht 

an das Mitgefühl der Kameraden. Überhaupt nichts Weiches aufkommen zu lassen, weder in den 

Kameraden noch in mir selbst – alles zu ersticken, was rühren und erweichen könnte. 

Die furchtbaren Träume, die mich in den ersten Jahren so gequält hatten, kamen wieder, nur in 

anderer Art: ich sah beständig Aufruhr und Empörung im Gefängnis. Ich sehe deutlich, wie 
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Popow dem Inspektor einen Schlag versetzt. Ein schreckliches Handgemenge mit den 

Gendarmen, die ihn schlagen; die Szene Myschkins, der Weihnachtstag 1884 ersteht von neuem: 

es ist 7 Uhr abends. Das Geklirr des fallenden Geschirrs, Lärm, Getrampel und der Schrei: »Schlagt 

mich nicht, schlagt mich nicht! Tötet mich, aber schlagt mich nicht!« 

Oder vor mir steht Lukaschewitsch, der liebe, sanfte Lukaschewitsch von gigantischem Wuchse, und mit den 

Augen, die reinen, klaren Augen eines Kindes. Er sandte mir einen wunderbar zarten 

Brief, voll Ergebenheit und rührender Anhänglichkeit. Und nun sehe ich im Traum, wie diese 

weiche Seele vom Protest erglüht, vom Protest für mich. Rasend stürzt er sich auf seine Gegner; 

eine Bande Gendarmen werfen ihn zur Erde, treten ihn mit Füßen, diesen schönen, 

starken Menschen. Ich erwache voll Entsetzen. Es ist mir, als steckte in meiner Kehle eine 

spitze Nadel. Das Atmen wird schwer, der Halskrampf Sergej Iwanows hat jetzt auch mich erfaßt Und 

viele, viele Jahre später, wenn ich durch irgend etwas stark erschüttert wurde, stellte sich sofort dieser 

Halskrampf als Überbleibsel der durchlebten Erschütterung ein! 

Oder mir träumt, daß ich sterbe; die schwere Grabplatte beklemmt meine Brust; die Kälte des 

Steines erfaßt mich von allen Seiten. Ich fühle deutlich, wie allmählich meine einzelnen 

Organe absterben und langsam mein Inneres erstarrt. Ich erwache endlich mit einem 

Schrei, und ein unaufhaltsamer Tränenstrom bricht aus meinen Augen … So sind sie, diese 

schweren Tage und qualvollen Nächte; wieder diese qualvollen Nächte. 
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Am Tage meines ersten Spaziergangs ist Lukaschewitsch im Nebenkäfig. Ich weiß eigentlich nicht, 

warum, aber eben er ist es, den ich jetzt zum erstenmal wiedersehen will. Er ist allein. Mit zweien zusammentreffen 

wäre schwerer. Ich kann gar nicht sprechen; die Stimme ist wieder verschwunden, wieder dünn und hoch geworden, 

gerade so in den schwersten Zeiten. Nur schwer lösen sich einzelne Worte von meinen 

Lippen. 

Stumm lasse ich mich auf meinen improvisierten Stuhl am Zaun nieder, und wir schweigen. 

Ich hatte die ganze Zeit das Kriegsgericht erwartet und fühlte mich dem Tode von Angesicht zu Angesicht 

gegenüber stehen. Ich erwartete ihn fortwährend, bereitete mich auf ihn vor. Denn bereit muß 

man sein, um im gegebenen Moment nicht zu zucken. Und vier Wochen dieser Todeserwartung 

konnten nicht anders als verheerend wirken. 

Eine eigenartige Freude erfüllte mich; ich war innerlich froh, daß ich in mir die Kraft zu 

einem energischen Protest gefunden hatte. Mir schien, daß für mich, die zu ewigem Kerker 

Verurteilte, das beste Ende das Schafott sei. Sterben im Gefängnis … den Alterstod 

sterben, wäre das nicht schrecklich? 

Wenn man sich auch mit aller Kraft an den Gedanken klammert, daß der schwere Gefängnisaufenthalt 

derselben Freiheitsidee dient, so ist es doch nur ein passiver, kraftloser Zustand. Welche 

Unbeweglichkeit, welche Erstarrung! Das Beste im Menschen ist irgendwo in die Tiefe verscheucht, 

darf sich nicht entfalten; versteckt, erstickt scheint es, als ob es überhaupt schon verschwunden sei. 
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Zweifel an sich und den Kameraden stellen sich ein, und da einem von der Menschheit nur 

ein kleines Häuflein geblieben, beginnt man, das Hohe, das Schöne, das in der 

Menschheit ist, zu vergessen, verliert die Empfindung für das Große. Die Begeisterung und Liebe, die durch nichts 

genährt wird, die keinen Ausweg hat, ist an der Wurzel durchschnitten. Und das Leben, das elende, 

trübe Leben schleppt sich endlos hin … bis zum Tod auf der Gefängnispritsche. Nein. Lieber auf dem 

Schafott! Nicht leidend, sondern handelnd, im Protest für seine Freunde, seine Kameraden … 

Und was nun? Wieder haben sie mir die Möglichkeit, zu sterben, entrissen! Zwangen mich, mich auf 

den Tod vorzubereiten, quälten, verstümmelten mich und ließen mich dann leben … 

Es war schwer, ins Leben zurückzukehren … Tage, Wochen gingen hin. Alles schien erledigt 

zu sein. Die Instruktionen wurden nicht wieder in Kraft gesetzt. 

Eines Tages bemerkten wir, daß man im alten Gefängnishof irgendwelche Vorbereitungen 

Vorbereitungen traf. Plötzlich kam die Nachricht: Frolenko sah aus dem Fenster, wie man 

das Schafott herausschleppte. Im Gefängnis entstand große Aufregung. Antonow sagte: »Wir 

müssen uns von Wera verabschieden.« 

Im Dunkel des Gefängnisses nimmt alles gesteigerte, verzerrte Dimensionen an; das 

Leben ist auch sonst voller Gespenster – bei uns war es ein einziges Gespenst. 

Wieder die Ungewißheit. Wieder sind wir die »Blinden« und irren tastend umher; die Augen geschlossen, die Hände 

vorgestreckt und bei jedem Schritt in Gefahr, in den Abgrund zu stürzen. 
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Ja, die Gendarmen haben das Schafott aufgestellt, und wir wissen nicht, für wen. 

Wenn das Schafott da ist, so wird auch die Hinrichtung kommen. Wen wird man hinrichten? Für wen ist das 

Schafott? 

Die Ungewißheit erreichte ihr Ende in der Morgenröte des 4. Mai. 

Die Hinrichtung 

Am 3. Mai frühmorgens um 7 Uhr gab mein Nachbar Antonow das beunruhigende 

Signal: Schauen Sie! 

Ich stürzte ans Fenster. 

Vom Festungstor bewegte sich ein eng zusammengedrängter Haufen von Menschen in Uniformen, 

und in ihrer Mitte: eine Person im Halbpelz. 

Wir begriffen: man hatte einen Gefangenen in die Festung gebracht. Gemischte Gefühle ergriffen mich: Schmerz 

um das junge Leben, das man jetzt gleich in unserem brüderlichen Grab begraben wird, und ein 

freudiges Gefühl, daß ein Hauch frischer Luft, Kampfesluft, auch zu uns dringt, jene Luft des 

Kampfes von dort jenseits der Mauern. Aber der stechende Schmerz um das junge Leben war 

stärker als die Freude. 

Doch der Gefangene wurde nicht zu uns in das Gefängnis gebracht, man führte ihn in die Kanzlei. 

Nachmittags sagte Antonow finster: »Auf dem Hof ist ein Geistlicher.« 
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»Was ist denn da dabei?« fragte ich verständnislos. 

»Es wird eine Hinrichtung stattfinden,« erwiderte düster Antonow. 

Seit dem Jahre 1884 hatten auf dem Hof der Zitadelle mehr als einmal Hinrichtungen 

stattgefunden; man tötete Minakow und Myschkin; dann Stromberg und 

Rogatschew, und im Jahre 1887 fünf Personen aus dem Prozeß Lukaschewitsch und 

Noworusski. Aber alle diese Hinrichtungen fanden heimlich statt. Man ging dabei so 

geheimnisvoll zu Werke, daß wir davon weder etwas sahen noch hörten. 

Die matten Fensterscheiben, die dicken Wände des Gebäudes und die frühe Morgenstunde, wenn 

alles ringsum noch schlief, ließen gar nicht ahnen, daß in der Nähe etwas Ungewöhnliches geschehe. 

Jetzt war es ganz anders. Die Fensterscheiben waren durchsichtig; wir sahen, daß jemand in die Festung 

gebracht wurde, und man konnte ihn auf dem Gefängnishof nicht anders als an unseren Fenstern 

vorüberführen; wir mußten ihn sehen. 

Jetzt schleicht sich der Wachtmeister, mit einer Schnur in der Hand, verstohlen an den Fenstern, 

an die Mauer gedrückt, vorbei, ängstlich besorgt, daß man ihn nicht sehe … Verstohlen 

folgt ihm ein Gendarm, der unter dem Mantel Säge und Beil trägt. 

Sicherlich wird man »ihn« während der Nacht bei uns vorüberführen. Aber wir werden nicht schlafen, um 

ihn wenigstens mit den Augen zu begleiten. 

Aber die Gendarmen überlisteten uns. Niemand von uns sah, wo und wann der Verurteilte in der 
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dunklen Nacht hinaufgeführt wurde. 

Um 3 Uhr morgens begann es zu tagen. Auf dem Gefängnishof waren weiße Häuser 

sichtbar, die Wohnungen der Verwaltung. Daneben ein heller Streifen, der Weg. Auf der anderen 

Seite, mitten im Hof, stand eine weiße Kirche und schwarze, noch ganz kahle 

Bäume. Tot und öde mutete dieser Hof an beim anbrechenden Tageslicht, das auf den 

öden, menschenleeren Raum seine gelblichen Schatten warf. Hintereinander erschienen im Hof: 

der Inspektor, sein Gehilfe, der Kommandant, der Garnisonschef, der Arzt, der Geistliche, die 

Gendarmen. Sie gingen in einer Gruppe den Weg entlang in der Richtung des Gefängnistores. 

Abseits, wie ein Ausgestoßener, ein Verpesteter, mit einem Gendarmen vor und 

einem hinter sich schritt ein starker Kerl. Es war der Henker … 

Sie gingen alle vorüber und verschwanden im Tor der Zitadelle. Wieder war alles öde und tot 

und versank im fahlen Zwielicht des anbrechenden Tages. So vergingen 40 Minuten – 

die letzten in »seinem« Leben. 

Langsam, müden Schrittes entfernte sich der Geistliche, gebeugt unter der Last des soeben Durchlebten. 

Er ließ sich auf die Bank neben der Kirche nieder. 

Wieder trat lautlose Stille ein, erfüllt von Todesahnung … Es ist vorüber … Und wieder erscheinen der 

Kommandant, der Inspektor, die Gendarmen und ein Herr in der Uniform des Justizbeamten. 

Wieder schleppt sich abseits der Ausgestoßene, der Verfemte, der dicke Mann im Tuchmantel. 
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Als sie das Tor unseres Hofes durchschritten, wandte sich einer von jenen, die den Henker mieden 

und vor einer Berührung mit ihm zurückwichen, der Mann, der die » Justiz « hier vertrat, mit dem Gesicht zu uns, 

zu unseren Fenstern, wo er unsere an die Scheiben gepreßten Gesichter sehen mußte. Er wandte uns 

sein wohlgenährtes Gesicht zu und lächelte selbstzufrieden. Es war ein freches, sattes, 

zufriedenes und herausforderndes Gesicht. 

Aber einer von den Gendarmen, der die Obrigkeit zum Platz der Hinrichtung begleiten mußte, 

griff sich plötzlich im Zitadellentor an die Brust und stammelte: »Euer Wohlgeboren 

– ich kann nicht! Lassen Sie mich gehen! Ich kann es nicht aushalten! – Ich kann nicht!« 

Es war die Hinrichtung Balmaschows, der den Innenminister Sipjagin getötet hatte. 

Das gebrochene Wort 

Etwa ein Jahr war seit jenen fieberhaften März- und Apriltagen des Jahres 1902 

vergangen. Nach 300 grauen Gefängnistagen verwischte sich allmählich in der Seele das so 

schmerzhaft Erlebte. Am 13. Januar 1903 saß ich ruhig in meiner Zelle und ahnte nicht im 

leisesten, daß sich mir das Schicksal schweren Schrittes näherte; es näherte sich meiner 

Tür, klopfte und sprach: »Geh hinaus.« 

Im Korridor wurden Schritte laut, die Riegel knarrten; die Tür ging auf, der Kommandant mit 

seinem Gefolge trat ein. 
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Mit halb erhobener Hand und theatralischer Stimme sprach er langsam: »Seine Majestät der 

Kaiser … hat das Flehen Ihrer Mutter vernommen … laut seinem höchsten Befehl ist das lebenslängliche 

lebenslängliche Zuchthaus für Sie auf 20 Jahre ermäßigt worden.« 

Bei den Worten »Seine Majestät der Kaiser«, die besonders akzentuiert wurden, durchflog 

mich der Gedanke: die nachträgliche Strafe für die Achselstücke. Das wäre für mich leichter gewesen 

als das, was ich dann zu hören bekam. 

Ich stand betäubt. Fest überzeugt, daß hier ein Mißverständnis vorliege – denn meine 

Mutter kannte doch genau meine Ansichten in dieser Hinsicht, und sie konnte nicht, durfte nicht um Gnade 

für mich bitten –, stellte ich die gedankenlose Frage: »Ist das eine allgemeine Maßnahme 

oder bezieht sie sich nur auf mich?« »Nur auf Sie,« knurrte unwillig der Kommandant 

und setzte dann hinzu: »Jetzt dürfen Sie Ihren Verwandten schreiben.« 

Ich wollte aber gar nicht schreiben. Ich war empört, verletzt, meine erste Regung war, jede 

Beziehung zur Mutter abzubrechen. 

Zu ihr, der Geliebten, die Beziehungen abbrechen! Zu ihr, von der die Trennung mir soviel Leid gebracht hatte! 

Anderthalb Jahre waren vergangen, seitdem ich ihr das letztemal geschrieben hatte, und ihr letztes 

Schreiben hatte ich vor zwölf Monaten bekommen. Was war während dieser 

Zeit zu Hause vorgefallen? Was wußte die Mutter von mir während dieser erzwungenen Unterbrechung 

des Briefwechsels? 
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Ich begriff nicht, beherrschte mich jedoch und erwiderte: »Mögen meine Verwandten zuerst an mich 

schreiben, ich werde dann antworten.« 

Die Zelle schloß sich; ich blieb allein. 

Mit bitteren Gefühlen teilte ich den Kameraden das über mich hereingebrochene Unglück mit – denn 

eine Begnadigung bedeutete für mich ein Unglück. 

Woher brach es über mich herein? Wie konnte meine Mutter, meine tapfere, starke Mutter um 

Gnade für mich »flehen«? 

Ohne Tränen, ohne das geringste Schwanken begleitete sie ihre zwei Töchter eine 

nach der anderen nach Sibirien, und als sie von mir Abschied nahm, war sie es ja, die mir das 

Wort gab, nie um irgendwelche Milderungen für mich zu bitten. Was war mit ihr geschehen, mit ihr, 

auf die ich doch gerechnet hatte wie auf mich selbst? Was war geschehen? Was veranlaßte sie, das beim 

Abschied feierlich gegebene Wort zu brechen? Was war in den letzten anderthalb Jahren 

geschehen? 

Qualvolle, unbeantwortete Fragen … 

Die Mutter hatte gegen meinen Willen gehandelt: ich wollte unter keinen Umständen Gnade; gemeinsam 

mit meinen Kameraden wollte ich mein und ihr Schicksal bis zu Ende tragen. Jetzt hatte die Mutter, 

ohne mich zu fragen, gegen mein Wissen und ohne meine Einwilligung in mein Leben eingegriffen. 

eingegriffen. Konnte man einen Menschen stärker verletzen? Wie durfte sie so handeln? Sie, 
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die immer fremde Überzeugungen, fremde Persönlichkeiten so geachtet hatte, die das auch mir eingeschärft 

eingeschärft hatte. So roh, so eigenmächtig ein fremdes Leben gestalten, einen 

fremden Willen derartig in Stücke brechen zu wollen. 

Ich fühlte mich durch die kaiserliche Gnade erniedrigt. Und wer hatte es getan? Die Mutter, die geliebte, 

so hochgeschätzte Mutter … 

Sie hat mich erniedrigt, aber auch sich selbst. Wie weh tat der Trost der Kameraden: »Du bist doch nicht 

schuld daran!« 

Ununterbrochen bohrte der qualvolle Gedanke: Was konnte mit der Mutter geschehen sein? 

Warum wurde ihr Mutterherz schwach? Hatte sie etwa erfahren, daß ich, die vor 18 Jahren 

Verurteilte noch einmal verurteilt werden sollte? Daß man die vor 18 Jahren zum 

Tode Verurteilte noch einmal zum Tode verurteilen wird? Vielleicht erfuhr sie 

es – und wurde schwach. Ist sie etwa durch die Trennung und die Ungewißheit schwach geworden? Hielt sie etwa nicht aus 

und vergaß das Wort, das ich ihr beim Abschied abgenommen hatte? 

Es war unerträglich schmerzhaft, in der Blindheit der Gefängniseinsamkeit darüber zu grübeln. Denken 

müssen, daß sie sich selbst untreu geworden, sich verraten hatte, und daß ich fern und unsichtbar nicht rufen konnte: 

»Halt ein!« Ich konnte die Hand nicht zurückhalten, die das Gnadengesuch eingereicht. 

Nach drei Tagen kam die Aufklärung … 

Die Mutter schrieb: schrieb einen Abschiedsbrief; sie lag im Sterben … seit drei Monaten schon 
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stand sie nicht mehr auf, zweimal hatte man sie operiert. 

»Krebs,« setzten die Schwestern hinzu. Soeben noch war ich außer mir gewesen, bereit zum Bruche 

mit dem Liebsten, das an der Schwelle des Todes stand. Was tun? Konnte etwa die Tochter der sterbenden 

Mutter bittere Vorwürfe schicken? … Ich mußte antworten. Meine Antwort war vielleicht der 

letzte Brief, der die Mutter unter den Lebenden traf. 

Das harte Herz wurde beim Gedanken an die sterbende Mutter demütig. Alle Vergehen, die ich je 

in der Vergangenheit ihr gegenüber begangen, erwachten in meiner Erinnerung. Alles Gute, was ich von ihr 

empfangen, erstand vor mir. Ich dachte an die Kindheit, als sie die ersten Ansätze meines Geistes, 

meiner Persönlichkeit pflegte; ich dachte daran, daß sie in der furchtbaren Zeit vor der 

Verhaftung meine beste moralische Stütze gewesen war; an die Freude, die mir die seltenen 

Zusammenkünfte im Gefängnis vor der Verhandlung verschafften, die ich im Umgang mit ihr in den 

entscheidenden Tagen des Gerichtes empfunden hatte. Alles wurde wach. Viel, sehr viel hatte sie mir gegeben. Und 

ich, was gab ich ihr? Anfangs durch die frühe Heirat und später durch die revolutionäre 

Tätigkeit mit ihren Folgen von ihr getrennt! Nichts als Leid. Und wieviel Leid! Rücksichtslosigkeit, 

Egoismus, der der Jugend eigen ist; Mangel an Verstehen … Manches scharfe Wort … 

manches verletzende Lächeln … mancher kleine Nadelstich aus jugendlichem Übermut … alles wachte 

auf und peinigte die erwachte Erinnerung. Nichts, absolut nichts hatte ich im Leben gegeben. 

Jetzt war der Tag der Abrechnung gekommen. Und nichts blieb übrig, als in Reue und Liebe vor ihr 
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auf die Knie zu fallen und, ihre geliebten Hände mit heißen Tränen benetzend, um Verzeihung 

zu bitten … Und ich bat um Verzeihung. 

Ihre Antwort enthielt die unvergeßlichen Worte: »Ein Mutterherz trägt erlittenen Kummer nicht 

nach.« 

Die Angst vor dem Leben 

Also in 20 Monaten sollte ich nach 22jähriger Gefangenschaft die Schlüsselburger 

Festung verlassen. 20 Monate lagen noch vor mir, in denen ich genug über die Zukunft 

grübeln konnte. 

Eine ungeheure sittliche Aufgabe ist vor mir erstanden. Das Schicksal hat mir ein seltsames 

Los beschieden: ein zweites Leben; aber ich betrete es nicht wie ein ahnungsloses, 

unwissendes Kind, vor dem noch alle Möglichkeiten liegen, auch nicht wie ein Jüngling, der hinter 

sich nichts, vor sich noch alles hat. Ich hatte hinter mir eine lange, komplizierte Vergangenheit; 

eine schwere Last drückte auf meinen Schultern; der kurze, glühende Weg des 

revolutionären Kampfes, dann der lange, eisige der Einkerkerung. Und mit einer solchen 

Bürde auf dem Rücken soll ich von neuem ins Leben treten. Ich bin jetzt 50 Jahre alt und kann 

noch ganze 20 leben. Wie werde ich diese Jahre ausnutzen? Womit sie ausfüllen? Womit sie 

erhellen und erleuchten? Meine Blicke waren immer zum Himmel gerichtet, sie müssen es auch 
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weiter bleiben, aber nur, um Lichtstrahlen für die Erde zu gewinnen. Was kann ich dieser Erde 

bringen? Was werde ich ihr geben? 

Wie qualvoll waren diese Fragen, die ununterbrochen Tag und Nacht an der Seele nagten. 

Niemand vermochte mir bei der Lösung dieser Fragen zu helfen; weder die Bücher, noch die 

Kameraden, auch nicht ein Freund. 

Allein, in gänzlicher Abgeschiedenheit, von niemand gesehen und gehört, mußte ich versuchen, diese 

qualvollen Fragen zu lösen. Es war ein letztes Gericht – ein Gericht gegen mich selbst, ein 

Gericht für die Zukunft … 

Ich fühlte mich in einer Lage wie ein Mensch, der unbedingt schwimmen muß, obgleich er es 

nicht versteht. Einst, vor langer Zeit, verstand er es, verlernte es aber und 

begreift nicht, was er mit sich anfangen soll. Vor ihm, rings um ihn das Meer, nichts als das Meer; 

unter ihm eine Erdscholle, die von allen Seiten vom Wasser umspült ist. Allmählich spülen die Wellen 

Stück für Stück dieser Scholle weg. Ob er kann oder nicht, er muß schwimmen. Und er denkt 

darüber nach, solange er noch Zeit hat, wie, auf welche Weise er schwimmen soll. Überlegt die 

Körperbewegungen, wie er die Hände und Füße bewegen, in welcher Richtung er schwimmen soll, 

wo ist das Festland, und wie groß ist das Maß seiner Kräfte? Er fürchtet sich und zweifelt 

an sich, fürchtet die Launen des Meeres, zögert: was wird er tun, wie wird er handeln? Und niemand 

kann ihm helfen, kann ihm raten, wie er, ins Wasser fallend, sich halten soll. 
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Und so erhob sich jetzt auch vor mir die Frage, was jenseits dieser Mauern mit mir geschehen 

werde, wie, welcher Sache und wozu ich überhaupt noch leben sollte. 

Die Mutter 

Während diese Gedanken meine Seele, mein Gehirn zernagten, starb meine Mutter. Die Schwestern 

hatten die Genehmigung bekommen, mir alle 3 bis 4 Wochen kurze Nachrichten über den 

Verlauf ihrer Krankheit zu geben. Bis zu ihrem Tode, der im November 1903 eintrat, 

lebte ich im Laufe von 10 Monaten in einer furchtbaren Nervenanspannung. Die sich 

oft widersprechenden Nachrichten über zeitweilige Besserung, dann wieder Verschlimmerung ihrer 

Krankheit bereiteten mir unsagbare Qualen. Der Gedanke an die Sterbende verließ mich nie, 

und die Nachrichten aus Petersburg brachten statt Beruhigung, wie die Schwestern geglaubt hatten, 

nur eine Verschärfung der Schmerzen, der Unruhe. 

Es schien, als ob ein geheimnisvolles Band zwischen meiner Zelle in der Festung und dem Zimmer 

in Petersburg, wo meine Mutter lag, existierte; wenn sich meine Stimmung etwas hob, 

dann tröstete mich der Gedanke, der Mutter gehe es besser; wenn mich die Unruhe stärker ergriff, war 

ich überzeugt, die Mutter liege in Todesschmerzen. 

Am 15. November 1903 schloß sie die Augen für immer. Die um mich besorgten Gendarmen, 

die mich nicht hatten aufregen wollen, wie der Inspektor später erklärte, übergaben mir den 
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Brief, in welchem die Schwestern mir den Tod mitteilten, nicht. Anstatt des Briefes teilte mir der 

Inspektor die Todesnachricht mündlich mit, wobei er alles durcheinander brachte und mir 

sagte, die Mutter sei in Petersburg beerdigt worden. 

Ich wußte, daß Petersburg der Mutter immer fremd gewesen war; nichts als die Ausbildung der Kinder 

verband sie mit der Stadt. Lieb und teuer war ihr das Dorf Nikiforowo [Nikiforowo] 

[Nikiforowo] im Gouvernement Kasan, wo unser »altes Haus« stand und alles an ihre und 

unsere Kindheit, an Freuden und Schmerzen unseres gemeinsamen Lebens erinnerte. Dort, 

neben dem Vater und unserer Wärterin, wollte sie liegen … 

Ob ich sie noch sehen werde? … Nein, ich werde sie nicht sehen … nicht sehen … nein … ich werde sie 

sehen … so hatte ich im Laufe von 10 Monaten ununterbrochen geraten, beim 

Gedanken, ob sie bis zum 28. September 1904, dem Tage, wo ich die Festung verlassen 

sollte, leben werde. Jetzt hatte das Raten ein Ende. Die Mutter hatte meine Entlassung nicht erlebt, sah mich 

nicht wieder. 

Vielleicht war es so besser: sie hätte mich in dem Alter wiedergesehen, in dem sie selbst stand, als wir uns 

trennten. Und auch ich hätte nicht mehr dieselbe wiedergesehen, die ich im Jahre 1884 zum letztenmal 

umarmte; ich hätte eine andere gesehen, eine ganz Veränderte, verändert durch 20 Jahre 

und durch die furchtbare Krankheit. 

Die Nervenanspannung ließ plötzlich nach; ich brach völlig zusammen und verfiel in einen Zustand, in dem 
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man weder sehen noch hören noch sprechen will; wo man keine Worte mehr hat, 

wo überhaupt nichts weiter als eine grenzenlose körperliche Schwäche und eine absolute 

Lethargie die Seele ergreift … 

So verging der Dezember, der Januar, und es kam der März. 

Der März hatte diesmal eine für Petersburg ganz ungewöhnliche Witterung. Es waren helle, 

immer klare Tage; die Sonne wärmte ungewöhnlich stark. Ich lag ganze Tage auf dem von 

besorgten Kameraden ganz primitiv hergerichteten Liegestuhl. Niemand störte mich; ringsum 

unter dem wolkenlosen Frühlingshimmel war es ruhig. Die Sonne sandte ihre heißen 

Strahlen; der erschöpfte Körper und die erschöpfte Seele schlummerten. 

Im Februar bekam ich den im November zurückgehaltenen Brief der Schwestern. Sie schrieben, daß die ganze 

Familie die Mutter nach Nikiforowo begleitet und dort begraben hatte, so wie sie 

es sich gewünscht habe. 

Am 9. März antwortete ich ihnen: 

Meine Teueren! Ich will nichts von unserer Mutter schreiben, auch nichts – wozu an 

Eueren Nerven zerren? – von meiner Stimmung: sie ist lauter Trauer 

und Erschöpfung. Trauer, weil Mutter 21 Jahre lang das Zentrum meiner 

Empfindungen gewesen ist. Erschöpfung, weil ich ein ganzes Jahr vor 
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ihrem offenen Grabe gestanden, in beständiger Unruhe, Aufregung und 

Sorge. Für mich ist der Gedanke tröstlich, daß Ihr sie bis zur äußersten Grenze, die 

dem Menschen möglich ist, begleitet habt, und daß sie nicht im kalten und unfreundlichen 

Petersburg liegt, sondern in ihrem geliebten Nikiforowo, das auch uns 

allen immer lieb gewesen und jetzt noch teurer, noch lieber geworden ist. Ich 

hielt es immer für ein Glück für jeden Menschen, ein Plätzchen zu haben, 

das mit Kindheitserinnerungen verknüpft ist, wo er zuerst die Weite des Himmels 

und die der Wiesen lieben gelernt; wo sich verschiedene Familienereignisse 

abspielten und wo die verstorbenen Angehörigen ruhen … 

Ich denke oft an Euch und stelle mir in Gedanken vor, wie Ihr 

nach Nikoforow fuhrt, und diese Gedanken rufen 

unaufhaltsam Tränen hervor … 

Am Vorabend 

Die Zeit verging, und immer mehr näherte sich der Tag des Umschwungs in meinem Leben, das 

Verlassen der Festung. 

Der Gedanke an diesen Moment gab mir nie auch nur die geringste Freude. Nie, nie! 

Ich wandte mich an einen Kameraden, der gleichzeitig mit mir die Festung verlassen sollte, mit der 
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Frage, »ob er den Hauch der bevorstehenden Freiheit fühle, ob er fühle, daß er an der Grenze 

einer freudigen Umwälzung seines Lebens stehe?« 

»Nein,« erwiderte er mir, »ich fühle nichts, ich bin wie aus Holz.« 

Ebenso freudlos blickte ein anderer Kamerad, der nach 22jähriger Haft entlassen 

werden sollte, in die Zukunft. Die Freiheit kam für uns zu spät. 

Mein Nachbar und Freund sprach mir vom weiten, unbegrenzten Himmel, von den Sternen der 

Nacht, vom Umgang mit der Natur und vom Glück, das ich in diesem Umgang finden werde. 

Ich aber dachte damals weder an den unbegrenzten Himmel noch an die Sterne. Ich erwog in 

meiner Seele das Ziel und den Sinn des Lebens … Und was können mir Himmel und Sterne sein, wenn 

ich nicht weiß, wovon leben und wozu leben! 

Wie grenzenlos hatte ich mich in den ersten Jahren nach dem »freien« Himmel und seinen Sternen 

gesehnt! Jetzt war auch diese Sehnsucht tot. 

Die Seele war wie erstarrt, erfroren, aller Durst nach Schönheit, nach der Welt war 

verschwunden – nur eine grenzenlose Leere war geblieben … 

Ein einziges Mal nur durchfuhr mich plötzlich ein Zittern, ein unklares 

Vorgefühl der Freiheit, der Pulsschlag des Lebens: Es war Abend; etwa gegen 10 Uhr. Ich saß am 

Tisch mit dem Gesicht zum Fenster; wie immer hatte ich den Rücken der Tür zugewendet, um dem lästigen Hereinblicken der 

Gendarmen durch das Guckloch zu entgehen. Es war Ende Juli, und bis zum Verlassen der Festung blieben 
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nur noch 60 Tage. In der dumpfen Zelle fühlte ich deutlich den erfrischenden Hauch der feuchten 

Luft von draußen hereinwehen. Plötzlich hörte ich das Plätschern eines Schiffrades im Wasser 

und bald darauf den Pfiff eines Dampfers. 

Ich erbebte. Vor meinen Augen erstand die Erinnerung an eine Wolgafahrt. Ich stand in der 

Dunkelheit auf dem Verdeck und versuchte vergeblich zu unterscheiden, wo das Wasser aufhörte und das 

Ufer begann. Nur ganz, ganz hoch glühten in der Dunkelheit einzelne kleine Lichter 

in den Fenstern der Hütten. Viel, sehr viel kleine Lichterchen, verstreut in den Bergen … 

Ach, diese dunkle Nacht auf der Wolga, auf dem Dampfer! Das Geräusch der Räder, das Pfeifen …, 

die Lichter und das Knarren des Holzes … Freiheit … das Leben in der Freiheit! … 

Ein Zittern durchlief mich … Die Erinnerung an die Vergangenheit, die Hoffnung oder das Vorgefühl 

der Zukunft – die Wolga, der Dampfer, die Nacht und die Lichter, das Drängen der Menschen an der 

Anlegestelle … Ja, der mächtige und herrliche Zug zur Freiheit! Das Ersehnte … 

Dann ist alles wieder still, innen wie außen. Es ist, als ob nichts geschehen wäre … 

Im Juli bekam ich zum letzten Mal einen Brief von den Schwestern. 

»Es ist zwar der letzte,« schrieb ich ihnen zur Antwort, »und doch ist mir, nachdem ich ihn gelesen, wie 

immer schwer und traurig zumute … Ihr schreibt, mein letzter Brief habe Euch bekümmert. Aber 

was tun? Wenn ich gar nicht geschrieben hätte, hättet Ihr Euch beunruhigt und offizielle 

Anfragen gemacht. Also mußte ich irgendwie damit fertig werden. Und jetzt gehört er der 
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Vergangenheit an. 

Ihr schreibt mir, daß das Denkmal auf dem Grab der Mutter in der Gestalt einer Kapelle erbaut werden wird. Mir 

würde ein Kreuz und eine Umzäunung mehr sagen … Aber der hauptsächlichste Schmuck sind meiner 

Ansicht nach doch die Pflanzen und Bäume. Im Winter schaut öfter der Mond zu mir herein und 

versetzt mich stets in eine besondere Stimmung, die ein Echo jener wunderbaren Sommerspaziergänge 

Sommerspaziergänge ist, die ich einst auf dem Lande in Gesellschaft gemacht habe … Aber in diesem Winter hat sich alles 

verändert. Der Mond war ganz besonders aufdringlich, und ich sah dann immer Schneefelder und unseren Friedhof 

Friedhof in Nikiforowo: es glänzt der kalte Schnee, ein eisiger Wind heult, 

und hoch oben derselbe Mond, der auch zu mir hereinschaut. Und mir schien dort alles so 

öde, nackt und kalt und unheimlich … Dann dachte ich, wie gut es doch wäre, den Friedhof 

Friedhof mit jungen Tannen zu bepflanzen, die immer, Sommer und Winter, grünen würden. Dann 

würde es doch nicht mehr so traurig sein, und die ganze Ortschaft würde viel in ihrem Aussehen gewinnen durch 

diese kleine, grüne Insel, eingerahmt von Bäumen. Die Tannen sind dort so schlank und 

schön, das Auge erquickt sich an ihnen. Anspruchslos gedeihen sie auf jedem, auch dem 

magersten Boden; es sind meines Erachtens die schönsten Bäume unserer Flora. Ich liebe die Tannen 

seit meiner Kindheit dank der schönen Tannenalleen, die unsere Mutter in Christoforowka 

Christoforowka auf dem Wege zur fernen Laube gepflanzt hat … 

In einer Novelle von Tschechow charakterisiert der Verfasser die Nichtswürdigkeit seines Helden, und 
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das, was er ihm zuletzt noch vorwirft, lautet: kein Bäumchen hat er gepflanzt, kein 

einziges Gräschen gezogen. Unsere Mutter stand in der Beziehung sehr hoch: sie suchte immer die 

Erde zu schmücken, überall dort, wo sie je gelebt, ließ sie sie schöner zurück, als sie sie gefunden. 

Ihr werdet Euch wahrscheinlich wundern, daß ich am Vorabend eines so wichtigen Umschwunges 

in meinem Leben den Brief nicht mit Gesprächen über die Zukunft ausfülle. Aber in meinem Kopf ist 

es wüst, eine innere Arbeit vollzieht sich in mir, die ich schriftlich schwer formulieren kann. Wenn 

man sich außerhalb des Lebensprozesses befindet, dann wird man von einem geheimnisvollen Gefühl 

ergriffen, und das Leben scheint rätselhaft und kompliziert … Man möchte in die Zukunft schauen, 

das Schicksal erkennen, ihm Antworten entreißen, aber alles ist vergeblich. Die Fragen 

bleiben unbeantwortet; alles ist in Nebel gehüllt und verrät nichts von dem, was sein wird … 

Mein äußeres Leben geht seinen alten Gang, und ich beschäftige mich nach wie vor, aber 

allmählich liquidiere ich meine Angelegenheiten und bringe nach und nach alles in Ordnung. 

Lebet wohl, ich küsse Euch alle, die Großen und die Kleinen. 

Was kommen soll, wird kommen!« 

Die verbrannten Briefe 

Nur noch vier Tage sind mir bis zum Verlassen der Festung geblieben. Ich sitze in meiner Zelle am Tisch 

vor meinen aufgehäuften Papieren und weine und lache abwechselnd. 
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Der Kommandant hat mir soeben erklärt, daß die ganzen Hefte, die ich mitnehmen will, dem 

Polizeidepartement zur Zensur unterbreitet werden müssen. »Von Schlüsselburg darf 

kein Wort erwähnt werden. Nach der Durchsicht bekommen Sie sie zurück.« Mechanisch 

wiederholte ich das Gehörte: »Kein Wort über Schlüsselburg. Später bekommen Sie sie 

zurück!« 

Zum letzten Mal sehe ich meine Manuskripte durch und schreite dann an die Vernichtung dessen, was 

mir einst so viel Trost und Freude gab. Fieberhaft arbeitet meine Hand und löscht die 

teueren Zeilen meiner Kameraden aus, die mich so oft gerührt und gestärkt haben. 

Nie mehr werde ich sie sehen, und eigenhändig muß ich diese schnöde Arbeit tun, sie vernichten. 

Noch einmal lese ich jeden Zettel, durchdrungen vom Bewußtsein, daß es das letztemal ist. 

Hier ein ganzer Stoß: ernste, scherzhafte, rührende. In ihnen spiegeln sich die durchlebten 

Gefängnisfreuden, Mißverständnisse, Versöhnungen, Dankbarkeitskundgebungen, verschiedenartige, 

verschiedenartige, denkwürdige Minuten unseres Lebens wider. Hier diese schöne, feine Handschrift: 

ganze literarische Aufsätze Lopatins. Da – Lukaschewitsch, der liebe Lukaschewitsch! Er ist so 

groß und so gut – mit seinen durchsichtigen Kinderaugen. Ich würde unter tausenden seine Handschrift 

erkennen. Dazu eine geologische Karte als Geschenk. Dann wieder ein Zettel von ihm, 

datiert vom März 1902, der mich tief rührt und mich hoch erhebt. Soll ich ihn tatsächlich auch 

verbrennen? Tränen fließen aus meinen Augen. Ein Zettel von Pochitonows Hand, als 
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er noch gesund war. Da – einer von Wasili Iwanow, nachdem ich ihn für den unpassenden Scherz, 

daß Lagowski weggeführt worden sei, beleidigt hatte. Hier wieder eine Zeichnung von 

Lopatins Hand: eine Säule, auf ihr ein Mäuschen (ich), unten ein Löwe 

(Lopatin) und dazu der Wahlspruch: Ich diene, aber bediene nicht. Oh, du stolzer Löwe 

Lopatin! Wieder Lukaschewitsch: ein paar Zeilen mit der Zeichnung eines bunten Vogels. 

Gedichte und Zettel von Noworusski. Ein Zettel in englischer Sprache von Popow. 

Es ist unmöglich, sich des Lachens zu enthalten; in einem komischen Kauderwelsch dankt er mir 

für das Obst aus meinem Garten. Morosows Gedichte. Vieles, vieles andere. Ernst und 

scherzhaft, – zart und gütig! 

Ich lese, und ein Gefühl der Freude und Dankbarkeit für alle Liebe, mit der die Leidensgenossen 

mich beschenkt haben, erfüllt mich. Es scheint mir wunderbar, wie sie unter diesen Bedingungen, die 

so geeignet waren, böse und hart zu machen, so viel nie versiegende, aktive Liebe 

und Zärtlichkeit bewahren konnten, um sie mir mit nie abnehmender Wärme und Energie zu spenden. Ich 

verglich sie mit mir selbst: wie unvorteilhaft war für mich der Vergleich! So oft schien es 

mir, daß ich nichts, entschieden gar nichts mehr lieb habe. Es schmerzte mich, daß ich nicht jene Güte in mir habe, die 

unter allen Umständen eine Quelle der Wärme für die Umgebung ist. 

Alle meine Schätze haben vor mir Revue passiert. Schon sind sie zerrissen; ich zünde das Zündhölzchen 

Zündhölzchen an, nichts als ein Häuflein Asche ist von all dem übriggeblieben. 

486



Ich habe etwas verloren, etwas zu Grabe getragen. Ein Stück menschlicher Seele, die Widerspiegelung der 

Seele, die mir ergeben war, sich mir hingegeben hatte. 

Lebt wohl, teuere Freunde! Lebt wohl, ihr, die ihr mir so viel gegeben habt, lebt wohl, 

ihr, die ihr mir eure Liebe für das Wenige, das ich euch gab, gespendet habt. 

»Hüte Dich« 

Am 28. September 1904 waren 20 Jahre seit meiner Verurteilung 

verflossen, und an diesem Tage sollte ich Schlüsselburg verlassen. 

Aber am Vorabend wurde mir mitgeteilt, daß ich nicht am nächsten, sondern erst am übernächsten Tage, d. h. am 

29. September, fortgeführt werden sollte. 

Ich aber hatte in der Erwartung der bevorstehenden Abreise mich von den Kameraden schon 

verabschiedet: es blieben ihrer in der Festung noch neun zurück. 

Alles, was man sich gegenseitig hatte sagen wollen, war gesagt, alle Wünsche waren ausgesprochen, 

ausgesprochen, und die kleinen Bitten und Aufträge dem Gedächtnis eingeprägt worden. Da, ganz 

unerwartet – ein Aufschub: ganze 24 Stunden, die mit nichts mehr auszufüllen waren als mit 

verhaltener Erwartung. 

Als wir uns am 27. verabschiedeten, beherrschten wir uns alle; wir durften uns doch von unseren Gefühlen 

nicht übermannen lassen und beim letzten Abschied, der für immer galt, nicht schwach werden. Der eine schluckte 
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Tränen, dem anderen versagte die Stimme. »Nein, nein, es darf nicht sein!« sagte ich und 

wandte mich ab, um meine Tränen zu verbergen. 

»Sie werden sicherlich beim Verlassen Schlüsselburgs weinen,« sagte mir ein paar Tage 

vor meiner Abreise ein Kamerad. 

»Wieso?« widersprach ich heftig. »Warum? Wie sollte man weinen, wenn man diesen Ort 

verläßt?« 

O weh! Nicht während des Verlassens, aber später auf dem Dampfer, als die Türme und weißen 

Mauern der Festung meinen Augen entschwanden, weinte und schluchzte ich voll Verzweiflung. 

Als ich jene Worte sprach, hatte ich nur an das steinerne Grab gedacht, in dem ich so viele Jahre 

geschmachtet hatte, und nicht an die lebendigen Menschen, die ich gegen meinen Willen verlassen mußte. Und als ich 

jetzt an sie dachte, ergriff mich Kummer und Verzweiflung. Kummer um jene, die hoffnungslos 

in der Festung zurückgeblieben, Verzweiflung über den unersetzlichen Verlust, der über mich hereingebrochen. Ja, ich 

verlor Menschen, mit denen ich unter ganz außerordentlichen Verhältnissen, eng verbunden, 20 

Jahre gelebt hatte. Im Laufe von 20 Jahren waren diese Menschen die einzigen, mit denen mich die 

Bande der Brüderlichkeit und der Solidarität, der Liebe und Freundschaft verknüpften. Bei ihnen 

fand ich Halt, Trost und Freude. Die Welt war mir verschlossen, alle menschlichen Bande zu ihr 

zerrissen, und sie, nur sie hatten mir die Familie, die Gesellschaft, die Partei, die Heimat und die ganze 

Menschheit ersetzt. 
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Ich hatte Grund genug zum Weinen, zu verzweiflungsvollem Schluchzen! 

Jene blieben schmachtend in der Hoffnungslosigkeit zurück, vielleicht, um in ihr zu sterben, und ich, die 

seelisch von allem entblößt war, trat in eine neue Periode meines Lebens ein, die 

Befreiung, Auferstehung heißen sollte, aber als verspätete und einsame Freude wie ein 

Hohn wirkte. 

Am 29. September 1904 um 4 Uhr öffnete der Wachtmeister meine Tür, und ich 

überschritt zum letztenmal die Schwelle. Ernst, gesammelt, freudlos durchschritt ich den Korridor. 

Festen, gewohnten Schrittes gehe ich den bekannten Weg, so wie ich ihn unzählige Male gegangen; 

ich gehe, als ob mich der übliche Spaziergang oder die Arbeit in der Werkstatt erwarte und 

nicht die große Umwälzung in meinem Leben, – die Rückkehr ins »Leben«. 

Doch kaum habe ich die gewohnten Grenzen überschritten und bin in die Wachstube eingetreten, da 

erfaßt mich ein Schwindel. Der Körper verliert sein Gleichgewicht, der Boden schwankt unter 

meinen Füßen, und die Wand, nach welcher ich vergeblich greifen will, flieht vor mir. Unter 

Tränen rufe ich: »Ich kann nicht gehen, die Wand bewegt sich! – ich kann nicht gehen!« 

Die mich begleitenden Gendarmen stützen mich und trösten mich mit der Erklärung, das 

komme von der frischen Luft. Diese Worte, die sich auf die Luft in einem Zimmer beziehen, das 

nie gelüftet wird, und in dem Jahr für Jahr zwölf Soldaten der Garnison, die jetzt in Reih 

und Glied dastehen, sich Tag und Nacht aufhalten, bringen mich sofort wieder zur Besinnung. 

489



Einen Moment noch, – und wir gehen hinaus. Ich wende mich noch einmal um, schicke die 

letzten Grüße in der Richtung der Festung. Dort stehen die Kameraden, eng an die Fensterscheiben 

gepreßt, und schwenken weiße Tücher zum letzten Gruß: »Lebt wohl! Lebt wohl!« 

Der Dampfer, der mich nach Petersburg bringen soll, ist noch nicht da; ich muß in der dumpfen, stickigen 

Kanzlei warten, wo der Kommandant und seine Untergebenen sich befinden. 

»Vielleicht wollen Sie Tee, Wera Nikolajewna?« fragt mich der Kommandant. 

Wera Nikolajewna! Im Laufe von 20 Jahren hatte ich hier bei diesen Menschen 

keinen Namen. 20 Jahre lang war ich nur eine Nummer. Nr 11 nannte man 

mich gewöhnlich; vor etwa 10 Minuten war ich noch Nr 11 … und nun plötzlich: Wera 

Nikolajewna! 

Nein, ich will ihre Liebenswürdigkeit nicht! 

Eine Stunde, vielleicht auch mehr, vergeht. Endlich erscheint der Inspektor: ein unangenehmer, 

kleinlicher Mensch, gegen den wir alle einen Widerwillen hegten. »Bitte,« sagt er, und wir gehen zum 

Festungstor hinaus. Nur einige Schritte noch, – und das Gefängnis, wo die Kameraden 

zurückbleiben, entschwindet meinen Augen. Ich wende mich nicht um, ich fürchte mich davor; ich muß 

unter allen Umständen meine Fassung bewahren. 

Rechts vom Tore liegt der Ladoga-See. Die Sonne wirft ihre Strahlen über ihn, und in den zurückgeworfenen 

zurückgeworfenen Strahlen glänzt er wie Quecksilber. 
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Vorne sieht man die dunkle Newa; ihre Gewässer, auf denen sich kleine Wellen bilden, 

glänzen bleiern. Mitten im Strom steht unbeweglich der Dampfer, auf dem anderen Ufer sieht man in 

rosarotem Schimmer die trüben Umrisse einer Ortschaft. 

Alles ist schön; ich bin mir dieser Schönheit bewußt, aber ich fühle sie nicht, ich freue mich ihrer 

nicht, ich bin nicht hingerissen, und ich wundere mich selbst, daß ich so kalt bin und nur beobachte. 

Die Sonne steht am freien, unbegrenzten Horizont. Ich empfinde nichts bei diesem Anblick. 

Dunkle Wolken ziehen nach dem Westen. Ich denke: welcher Farbe entspricht diese 

Wolke? Ich bestimme: Neutraltinte. Ich schaue mir das genau an, und ein sonderbarer Gedanke 

kommt mir in den Kopf: welcher mir bekannten Illustration aus einer Zeitschrift 

ähnelt diese Landschaft wieder? 

In Begleitung des Inspektors und mehrerer Gendarmen fahre ich im Kutter zum Dampfer: 

keine Seele ist auf ihm sichtbar. 

»Polundra« [Polundra] lese ich, und die Bezeichnung prägt sich mir ein. 

»Polundra« bedeutet im Matrosenjargon »Hüte dich«, erklärte mir einige 

Tage später während des Wiedersehens mein Bruder Nikolai. 

Wie oft hat mir später das Wort »Polundra« das Herz beklemmt … An der Schwelle eines 

neuen Lebens, nach allem, was gewesen, ruft mir das Schicksal anstatt eines freundlichen 

Begrüßungswortes sein drohendes »Hüte dich« entgegen. 
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Wollte es mich warnen, keine Illusionen zu haben? Wollte es sagen: »Nicht genug. Noch 

manches steht dir bevor?« Die unheilverkündende Warnung quälte mich und weckte Unruhe 

und Trauer in mir. 

Auf dem Dampfer fragte ich den Inspektor, wohin man mich führe. 

Er erwiderte: »Gestern habe ich Ihre zwei Kameraden in das Untersuchungsgefängnis gebracht, Sie aber 

kommen in die Peter-Pauls-Festung.« 

Das Herz zog sich mir zusammen: wieder in die Festung! 

Der herrliche Kai der Newa war hell erleuchtet, als »Polundra« gegen 10 Uhr abends 

an der Peter-Pauls-Festung anlegte. 

Es dunkelte mir vor den Augen, und ich sah nichts mehr vor mir. 

Zwei Gendarmen faßten mich am Arme und führten mich vom Schiff. An der Landungsbrücke erwartete 

uns ein Wagen … Die eisernen Tore der Festung sind mir bekannt. Vor 20 Jahren 

ging ich hier heraus, jeder Hoffnung bar, und nur der mitleidige Blick des Festungssoldaten 

Festungssoldaten begleitete meine Gestalt im grauen Sträflingsmantel mit dem gelben Fleck auf dem 

Rücken. 

Ich kenne auch die Treppe und den langen Korridor; durch ihn ging ich alle zwei 

Wochen einmal zum Wiedersehen mit Mutter und Schwester. 

Hier ist die Zelle Nr 43, in der ich fast zwei Jahre bis zur Verhandlung verbracht hatte. Aber wir schritten an 
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ihr vorbei; ich wurde in einer anderen Zelle, in einem anderen Korridor untergebracht. Die Zelle 

war groß, aber niedrig. Anstatt der Petroleumlampe brannte ein elektrisches Lämpchen. Es 

war so unangenehm in der neuen Umgebung. Doch kaum hatte ich mich auf die Pritsche gesetzt und meine 

Gedanken sammeln wollen, als das Schloß rasselte und schnellen Schrittes ein hoher Mann 

in mittleren Jahren in Offizierskleidung die Zelle betrat. Sein Gesicht war blaß und farblos, 

die Augen unangenehm. 

»Hier bei uns werden Sie es gut haben,« empfahl er meine neue Wohnung. »Nicht mehr dasselbe wie 

früher: elektrisches Licht und alle Bequemlichkeiten,« sagte er und zeigte mit der Hand auf die Lampe 

und das WC, das ohne Deckel war. 

Was bedeutet das, frage ich mich beunruhigt. Allem Anschein nach rechnet dieser Herr darauf, daß 

ich noch lange seine Gastfreundschaft genießen werde. 

Soll ich, anstatt nach Sibirien geschickt zu werden, hier bleiben, bin ich nur aus einer Festung in die 

andere überführt worden? Er begann indessen mich mit Fragen über Schlüsselburg zu überschütten. Wie ich 

dort gelebt? Ob ich Bücher, Zusammenkünfte mit den Verwandten gehabt habe? Zu alledem setzte er sich, 

ohne mich zu fragen, auf meine Pritsche, einen Fuß über den anderen geschlagen. Ich war im Gefängnis 

menschenscheu geworden; ich war nie mit jemand allein in meiner Zelle geblieben, mich 

erschreckte dieser unbekannte, aufdringliche Mensch, der sich da so familiär auf meine Pritsche 

setzte. 
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»Gehen Sie fort! Fort!« rief ich zornig aus und sprang auf. 

Der Inspektor hatte wohl einen solchen Empfang nicht erwartet, sprang auf und verschwand im 

nächsten Augenblick. 

Endlich bin ich allein, kann mich aber nicht beruhigen. Wieviel hatte ich an diesem Tage durchlebt, und 

wieviel Unbekanntes stand mir noch bevor. Werde ich fortgeführt, oder bleibe ich hier? Wie werde ich 

meine Angehörigen wiedersehen? Die Mutter ist tot, – hat es nicht erlebt. Es ist besser so. Welch 

ein Wiedersehen wäre das geworden? Sie – auf dem Sterbebett; von Gendarmen begleitet 

wäre ich zu ihr gekommen … Was hätten wir uns da sagen können: die sterbende 

Mutter und die Tochter, die nach zwanzig Jahren das Gefängnis verläßt. Kein Mensch 

könnte ein solches Wiedersehen ertragen … Und die Gendarmen an der Tür … 

Ich kann mich nicht beruhigen; auf welche Weise den Gedanken entfliehen? Wenn ich wenigstens ein 

Buch hätte, um mit fremden Gedanken die eigenen zu betäuben! 

Ich klopfte an die Tür. »Wachhabender, bitte, besorgen Sie mir ein Buch; ich kann auf einer 

neuen Stelle nicht schlafen!« 

»Ich weiß nicht,« erwiderte der Gendarm, »die Bibliothek ist geschlossen, aber ich werde fragen.« 

Nach einer Viertelstunde erschien ein Unteroffizier mit schönem, intelligentem Gesicht. Er reichte 

mir ein Buch, und im selben Augenblick fiel ein Blatt heraus. Ich hob es auf, und, o 

Wunder, vor mir ist das schöne Porträt Nadsons [Nadsons]. 
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Ich blättere in seinen Gedichten. Nadsons Poesie befriedigt mich nicht. Zu sehr fühle ich in ihr den 

Mangel an Tatkraft, und das stößt mich ab. 

Aber meine Stimmung schlägt um: der schwache Wille Nadsons weckt meine Kraft. 

Ich fürchte nichts mehr; die Angst hat mich verlassen. Heute wird nichts mehr geschehen, und morgen – 

an morgen will ich nicht denken! … Ich stelle das Porträt vor mich auf den Tisch, an den 

Wasserkrug gelehnt: mit mir ist ein Freund, ich bin nicht mehr allein. 

Die Glocken der Peter-Pauls-Festung singen, sie singen dasselbe Lied, das sie vor 20 Jahren 

gesungen … Ich schlummere ein. 

Die dunklen Wellen der Newa rauschen, der weiße Dampfer »Polundra« fährt ins Unbekannte. 

Aber ich weiß noch nicht, daß »Polundra« »Hüte dich« bedeutet. 

Das erste Wiedersehen 

Drei Tage waren schon vergangen, und ich wartete noch immer auf das Wiedersehen mit meinen Angehörigen. 

Angehörigen. 

»Sie werden sie am vorgeschriebenen Besuchstag für Angehörige sehen,« sagte mir der Inspektor. 

Das war herzlos; doch war es weise. Die Erwartung, wie fieberhaft sie auch ist, kann nicht ewig 

andauern. Die Anspannung ließ nach, und am vierten Tage war ich fast ruhig geworden und 

hörte auf zu warten. Ich vertiefte mich ins Lesen. Ich las Carlyle: »Helden und Heldenverehrung«. 

495



Heldenverehrung«. 

Endlich, am vierten Tage, betrat gegen 1 Uhr der Inspektor meine Zelle. 

»Halten Sie sich bereit, Ihr Bruder und Ihre Schwestern sind da; Sie werden gleich zum Wiedersehen 

geführt.« Und als er mein erblaßtes Gesicht sah, fügte er hinzu: »Ich habe ihnen gesagt, daß sie sich so 

verhalten sollen, als ob nichts gewesen wäre!« 

Als ob nichts gewesen wäre! 

Es war herzlos, doch war es weise. 

Das bedeutete ein ganzes Programm. Ein Programm – nicht nur für die Geschwister, sondern auch 

für mich. 

Das Programm lautete: verstellt euch. Spielt gemeinsam die Komödie: »Als ob nichts 

geschehen wäre«. Stürzt nicht zu Boden, schlagt nicht den Kopf an den Boden, schluchzt nicht in 

seelischen und körperlichen Krämpfen. Legt eine Maske an! Erstickt jede Flamme der Seele! 

… Man führte mich durch lange, öde Korridore, Treppen und unbekannte Gänge. Und wieder 

wurden meine Schritte unsicher, und die Hände suchten einen Halt, indem sie sich an die Wände klammerten. 

Die Tür öffnete sich. 

Da saßen der Bruder und die Schwestern. Da saß ein breitschultriger Herr in mittleren Jahren, 

ein schöner Ingenieur, der seinen Weg im Leben machte, – mein Bruder, der in meiner 

Erinnerung als rotbackiger, bartloser Jüngling lebte. 
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Da saßen stattliche Damen, Familienmütter, die Jahrzehnte voll lebendiger Erlebnisse hinter sich 

hatten, – meine Schwestern, die ich als zarte junge Mädchen gekannt. 

Und hier stand ich, wie im Dickensschen [Dickensschen] Roman die irre Alte 

gestanden in Brautkleidern, die ihre Uhr vor vielen Jahren auf der Zahl XII stehen 

ließ, als am vereinbarten Trauungstage der Bräutigam sie treulos im Stich gelassen und zur Trauung nicht 

erschienen war. 

Mein Leben war vor 20 Jahren stehengeblieben, und auch ich lebte der sinnlosen 

Illusion, die Lebensuhr stehe noch immer auf zwölf. 

Mein Bruder setzte mich vor sich hin. Er nahm meine Hände in die seinen. So hielt er sie die 

ganze Zeit. 

Regungslos schaute ich fast nur ihn an: er hatte sich am wenigsten verändert, und ich suchte, 

wollte den früheren, frischen, bartlosen Peter wiederfinden. Ich mußte unter allen Umständen 

etwas Bekanntes, Nahes, Verwandtes finden. Allmählich begann ich die zarten Umrisse aus der 

fernen Vergangenheit wiederzufinden. Ich fing an, das wiederzuerkennen, das zu finden, was ich suchte. 

Es schien, als fände ich in der trüben Ferne in Chaos und Unklarheit, 20 Jahre 

zurückgreifend, einen feinen Faden, an dem ich meine Erinnerungen anknüpfen und die 

Vergangenheit mit der Gegenwart, dieser für mich so unglücklichen Stunde, verbinden könnte. 

… Worüber wir sprachen? Ich erinnere mich nicht. Leere Worte ohne Inhalt fielen nacheinander 

497



von unseren Lippen und erklangen gleich falschen Münzen, die man auf einen Marmortisch 

wirft. Die Lichter erloschen, man spielte das Stück: »Als ob nichts gewesen wäre!« 

»Das Wiedersehen ist zu Ende!« ertönte die Stimme des Inspektors … In dieser Nacht fühlte ich mich an der 

Schwelle des Wahnsinns: unzusammenhängende Worte, chaotische Sätze, durch nichts miteinander verbunden, 

rasten durch mein Gehirn. Sie überstürzten sich, flogen wie aus einem Sack geschüttete weiße 

Papierschnitzel auf, und Funken tanzten, wie nach einem Faustschlag, vor meinen Augen. Und 

gleichzeitig fragte das Bewußtsein wie ein objektiver Beobachter voll Angst und 

Entsetzen: 

Was ist das? Wird das etwa so bleiben, und werde ich wahnsinnig? 

Das Werk wurde im Einverständnis mit der Verfasserin etwas gekürzt. 
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